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In un angolo dello scompartimento fumatori di prima classe,  il

signor Wargrave, giudice da poco in pensione, tirò una boccata di
fumo dal sigaro e scorse con interesse le notizie politiche del  Times.
Poi, depose il giornale sulle ginocchia e guardò fuori dal finestrino. Il
treno correva attraverso il Somerset.

Diede un'occhiata all'orologio: ancora due ore di viaggio.
Ripensò a quello che i giornali avevano scritto su Nigger Island.

Anzitutto, la notizia dell'acquisto fatto da un milionario americano
appassionato  di  crociere  in  panfilo,  e  la  descrizione  della  casa
moderna e  lussuosa  che  aveva costruito  su  quella  piccola  isola  al
largo della costa del Devon. La sfortunata circostanza che la terza
moglie  del  milionario  soffrisse  il  mal  di  mare  aveva  portato  alla
vendita della casa e dell'isola. Numerosi annunci erano apparsi bene
in  vista  sui  giornali.  Poi,  la  notizia  che  isola  e  casa  erano  state
comperate  da  un  certo  signor  Owen.  Da  quel  momento,  erano
cominciati i pettegolezzi nelle rubriche mondane. Nigger Island era
stata acquistata da Gabrielle Turi, la famosa diva di Hollywood, che
voleva  passarvi  qualche  mese  in  incognito...  Un  cronista,  che  si
firmava "L'ape operaia", aveva insinuato invece che si trattava di un
rifugio  per  qualche  personaggio  di  sangue  reale.  "Il  Perdigiorno"
sosteneva che l'isola era stata comprata per la luna di miele di un
giovane  lord  che  si  era  finalmente  arreso  a  Cupido.  "Giona"
affermava  di  sapere  che  l'aveva  acquistata  l'Ammiragliato  per
compiervi misteriosi esperimenti segreti. Insomma, Nigger Island era
diventata l'argomento del giorno.

Il giudice Wargrave si tolse di tasca una lettera. La grafia era
quasi  illeggibile,  ma  alcune  parole  risaltavano  con  inaspettata
chiarezza:

Carissimo  Lawrence...  da  tanti  anni  non ho  sue  notizie...  deve
venire a Nigger Island... un luogo incantevole... tante cose da dirle... i
vecchi tempi...  comunione con la natura...  crogiolarsi al sole...  alle
12,40 da Paddington... ci incontreremo a Oakbridge. Sempre sua.

Constance Culmington



La firma era adorna d'uno svolazzo.
Il giudice Wargrave cercò di ricordare con esattezza quando

avesse  visto  per  l'ultima  volta  Lady  Constance  Culmington.
Dovevano  essere  trascorsi  sette,  otto  anni.  A  quell'epoca,  la
nobildonna era andata in Italia per crogiolarsi al sole e vivere a
contatto con la natura e i contadini. Wargrave aveva poi saputo
che aveva proseguito il  viaggio fino in Siria con l'intenzione di
arrostire a un sole più caldo e di vivere a tu per tu con la natura e
i beduini.

Constance Culmington, rifletté il giudice, era proprio il tipo di
donna  capace  di  comprare  un'isola,  circondandosi  di  mistero.
Dondolando  leggermente  la  testa,  come se  volesse  approvare  la
propria logica,  Wargrave  si  lasciò prendere  a poco a poco dal
sonno...

Vera Claythorne, in uno scompartimento di terza classe dove
avevano  preso  posto  altri  cinque  viaggiatori,  appoggiò  la  testa
sullo schienale e chiuse gli occhi. Faceva molto caldo in treno, quel
giorno.  Sarebbe  stato  piacevole  l'arrivo  al  mare.  Aveva  avuto
davvero  un colpo  di  fortuna,  trovando quel  posto.  Quando una
ragazza cerca un impiego per le vacanze, è quasi sempre destinata
a sorvegliare uno sciame di ragazzini; i posti di segretaria sono
molto  più  difficili  da  trovarsi.  Perfino  l'agenzia  non  le  aveva
lasciato troppe speranze.

E poi era arrivata quella lettera.

Ho avuto il suo nome dall'Agenzia di Collocamento Femminile,
che  la  raccomanda in modo particolare,  perché  vi  è  conosciuta
personalmente. Le corrisponderò volentieri lo stipendio che chiede,
e l'aspetto, per iniziare il lavoro presso di me, il giorno 8 agosto. Il
treno  parte  alle  12,40  da  Paddington.  Troverà  qualcuno  a
riceverla alla stazione di Oakbridge. Accludo cinque sterline per le
spese.

Una Nancy Owen

Sul bordo superiore del foglio era stampato l'indirizzo: "Nigger
Island, Sticklehaven, Devon".

Nigger Island! I giornali non avevano parlato d'altro, in quegli
ultimi  tempi.  Chiacchiere  e  insinuazioni  interessanti.  Ma,
probabilmente,  avevano lavorato di fantasia. Comunque, la casa



era stata costruita da un milionario, e si diceva che fosse quanto di
meglio si poteva desiderare in fatto di lusso.

Vera  Claythorne,  stanca  dopo  un  faticoso  anno  scolastico,
pensava:  "Fare  la  maestra  di  ginnastica  in  una  scuola  di
terz'ordine non è davvero una fortuna. Se per il  prossimo anno
potessi trovare un posto in una scuola 'decente'...".  E poi, con un
senso di freddo al cuore, si disse: "Eppure, dovrei accontentarmi del
posto  che  ho.  Dopotutto,  la  gente  non vede di  buon occhio  una
persona  che  è  stata  protagonista  di  un'inchiesta  giudiziaria...
anche  se  il  magistrato  inquirente  ha  riconosciuto  la  sua
innocenza".

Il magistrato si era anzi complimentato per la sua presenza di
spirito e per il coraggio dimostrato. L'inchiesta non sarebbe potuta
andar meglio.  E la signora Hamilton era stata gentilissima con
lei... Solo Hugo... ma non voleva pensare a lui.

A un tratto,  nonostante  il  caldo afoso dello  scompartimento,
rabbrividì  e  l'idea  del  mare  non  le  sembrò  più  così  piacevole.
Un'immagine le si presentò chiara alla mente. La testa di Cyril che
appariva e spariva, trascinata verso gli scogli dalla corrente...  E
lei aveva nuotato a larghe bracciate per raggiungerlo, sicura della
propria  abilità  di  nuotatrice,  ma  altrettanto  sicura  che  non
sarebbe arrivata in tempo...

Il mare... il suo profondo azzurro... le mattine passate distesa
sulla sabbia... Hugo... Hugo che diceva di amarla... Ma non doveva
pensare a Hugo...

Aprì  gli  occhi  e  guardò  accigliata  l'uomo  che  le  sedeva  di
fronte. Alto, abbronzato, con gli occhi chiari piuttosto ravvicinati
e  la  bocca  arrogante,  quasi  crudele.  "Scommetto"  pensò  "che  ha
visto luoghi e cose interessanti, molto interessanti..."

Philip Lombard giudicò la ragazza che gli stava davanti con
un solo rapido sguardo degli occhi mobilissimi. Molto carina... con
un non so che di maestra di scuola, forse... Un tipo freddo, si disse,
una che certo sapeva il fatto suo, in amore e in guerra. Non gli
sarebbe spiaciuto sfidarla a una schermaglia.

Corrugò  la  fronte.  No,  basta  con  certe  sciocchezze.  Doveva
pensare agli affari, al suo lavoro.

Ma quale sarebbe stato, precisamente, il suo lavoro? Quell'ebreo
si  era  comportato  in  modo  misterioso.  «Prendere  o  lasciare,
capitano Lombard».

Lui aveva detto, soprappensiero: «Cento sterline, eh?».



Lo aveva detto con tono indifferente, come se cento sterline non
significassero nulla per lui, mentre gli rimaneva appena, alla 
lettera, qualche spicciolo per un ultimo pasto decente. E aveva 
capito che quell'ebreo non si era lasciato ingannare. Questo è il 
guaio con gli ebrei, non si può ingannarli in fatto di denaro: loro 
"sanno".

Poi,  con lo  stesso  tono  indifferente,  aveva chiesto:  «Non può
darmi altre spiegazioni?».

Isaac Morris aveva scosso energicamente la piccola testa calva.
«No,  capitano  Lombard,  l'affare  mi  è  stato  prospettato
semplicemente  così.  Il  mio  cliente  sa  che  la  sua  reputazione  è
quella di un uomo che può affrontare qualsiasi caso di emergenza,
e  può affrontarlo  bene.  Io  sono autorizzato a consegnarle  cento
sterline se lei si impegna a recarsi a Sticklehaven, nel Devon. La
stazione più vicina è  Oakbridge,  dove troverà una persona che
l'accompagnerà  a  Sticklehaven.  Una  lancia  a  motore  la
trasporterà quindi a Nigger Island. Là si terrà a disposizione del
mio cliente».

«Per quanto tempo?» lo aveva interrotto Lombard, brusco.
«Una settimana al massimo.»
Tormentandosi i baffetti, il capitano Lombard aveva soggiunto:

«È sicuro che non ci sia niente di... illegale?». E aveva fissato l'altro
con uno sguardo acuto.

Era apparsa l'ombra d'un sorriso sulle labbra carnose del signor
Morris,  mentre  rispondeva:  «Se  le  verrà  proposto  qualcosa
d'illegale, lei sarà perfettamente libero di fare marcia indietro».

E poi quell'untuosa canaglia aveva sorriso apertamente. Come
se sapesse molto bene che nel passato di Lombard la legalità non
era stata sempre una condizione sine qua non...

Le labbra di Lombard si curvarono in una smorfia che voleva
essere un sorriso. Accidenti,  qualche volta l'aveva scampata per
un pelo. Ma ce l'aveva sempre fatta. Non erano molte, in realtà, le
cose davanti alle quali si fermava... No, non molte quelle davanti
alle quali si sarebbe fermato. E si ripromise di godersi il soggiorno
a Nigger Island.

In uno scompartimento  dov'era vietato  fumare,  la  signorina
Emily  Brent  sedeva  rigida,  nella  posa  abituale.  Aveva
sessantacinque  anni  e  disapprovava  qualsiasi  forma  di
rilassatezza.  Suo  padre,  un  colonnello  della  vecchia  scuola,  era
stato sempre molto severo per quanto riguardava il portamento.



La  giovane  generazione  era  vergognosamente  rilassata:  nel
portamento e "in tutto il resto"...

Avvolta in un'aura di rigidezza e di inflessibili principi, la 
signorina Brent sedeva nell'affollato scompartimento di terza 
classe e trionfava della scomodità e della calura. Tutti facevano 
tante storie per qualsiasi inezia, al giorno d'oggi! Esigevano 
l'iniezione anestetica prima di farsi cavare un dente, ingoiavano 
sonniferi se non potevano dormire, volevano poltrone e cuscini, e 
le ragazze si vestivano come capitava, e se ne stavano seminude 
sulle spiagge, d'estate. Le labbra della signorina Brent si serrarono.
Le sarebbe piaciuto dare una lezione a certa gente...

Ripensò alle vacanze estive dell'anno prima. Quest'anno, però, 
le cose sarebbero state ben diverse. Nigger Island...

Rilesse mentalmente la lettera che ormai sapeva a memoria.

Cara signorina Brent, spero che si ricordi di me. Siamo state
insieme alla pensione di Belhaven in agosto,  qualche anno fa,  e
sembrava davvero che avessimo molte affinità, noi due.

Ora apro una pensione di mia proprietà in un'isola sulla costa
del  Devon.  Sono  convinta  sia  il  momento  giusto  per  offrire
finalmente un soggiorno dove si possa gustare una buona cucina
familiare  e  incontrare  brava  gente  all'antica.  Niente  nudità,
niente grammofono in funzione per tutta la notte. Sarò davvero
lieta se potrà fare in modo di passare le vacanze estive a Nigger
Island,  senza  alcuna  spesa,  naturalmente,  come  mia  ospite.
Sarebbe d'accordo per i primi di agosto?

Magari, se non ha niente in contrario, il giorno 8.
 La sua U.N.O.

Di che si trattava? Non era facile decifrare quella firma.
Emily Brent pensò irritata che troppa gente scrive il proprio

nome in modo illeggibile. Riandò con la mente a tutte le persone
che aveva incontrato a Belhaven. Vi aveva passato due estati di
seguito.  Ricordava  quella  simpatica  donna  di  mezza  età,  la
signora... la signorina... come diamine si chiamava? Suo padre era
un canonico. E poi quella signora Olton... Ormen... No, si chiamava
Oliver! Certo, Oliver.

Nigger Island! Se n'era parlato sui giornali, di Nigger Island...
qualcosa  che  riguardava  una  stella  del  cinema...  o  non  era
piuttosto  un milionario  americano?  Naturalmente,  luoghi  simili
finiscono spesso con lo stancare. La vita su un'isola così piccola non



è fatta per tutti. Prima, pensano che sia romantica, ma quando ci
vanno a stare  si  accorgono  degli  svantaggi  e  sono  ben felici  se
riescono a venderla.

Emily Brent pensò: "A ogni modo, farò le vacanze gratis".
Le sue rendite  si  erano ridotte,  e  una parte delle  azioni  che

possedeva  non  fruttava  alcun  dividendo.  In  tali  condizioni,  la
proposta non era affatto da scartare. Se avesse potuto ricordarsi
meglio di quella signora, o signorina? Oliver...

Il generale Macarthur guardava fuori dal finestrino. Il treno
stava  arrivando  a  Exeter,  dove  bisognava  cambiare.  Che
dannazione,  quelle  ferrovie  secondarie  lente  come  lumache!  In
linea d'aria, quel posto, Nigger Island, non sarebbe stato lontano.

Non riusciva a capire bene chi fosse il signor Owen. Un amico
di Spoof Leggard, probabilmente, e di Johnny Dyer.

Alcuni suoi vecchi amici verranno... saranno contenti di 
rievocare con lei il passato.

Certo, anche lui sarebbe stato contento di parlare con qualcuno
dei  vecchi  tempi.  Tanto  più  che,  ultimamente,  aveva  avuto
l'impressione che molti lo sfuggissero, nel suo ambiente. E tutto per
quella  maledetta  storia:  una storia passata da quasi  trent'anni!
Armitage ne  aveva certamente  parlato.  Dannato moccioso!  Che
cosa ne sapeva lui? Oh, be', inutile rimuginare certe cose. A volte,
si possono avere sensazioni assurde... immaginare che qualcuno ci
guardi in modo strano...

Adesso,  era  curioso  di  vedere  Nigger  Island.  Avevano  fatto
molti  pettegolezzi  su  quell'isola.  Correva  voce  che  se  ne  fossero
impossessati  l'Ammiragliato,  o  il  Ministero  della  Guerra,  o  la
RAE... e forse c'era del vero.

Il giovane Elmer Robson, il milionario americano, era stato lui
a costruire la villa. Spendendo migliaia di sterline, si diceva. Ogni
sorta di lussi...

Exeter.  Un'ora  di  attesa.  E  lui  non  se  la  sentiva proprio  di
aspettare. Voleva andare avanti...

Il dottor Armstrong guidava la Morris attraverso la piana di
Salisbury. Era stanchissimo. Anche il successo si paga. C'era stato
un tempo in cui,  seduto nel  suo studio medico di Harley Street,
lussuosamente  ammobiliato  e  fornito  degli  apparecchi  più



moderni, aveva aspettato... aspettato che il destino gli portasse il
fallimento o il successo.

Ebbene, era venuto il successo. Era stato fortunato. Fortunato e
capace  nella  professione,  naturalmente.  Come  medico  sapeva  il
fatto suo, senza dubbio, ma di solito questo non basta per arrivare
al  successo.  Bisogna  anche  essere  fortunati.  E  lui  aveva  avuto
fortuna.  Alcune  diagnosi  esatte  e  la  gratitudine  di  due  o  tre
signore ricche e influenti avevano contribuito a fargli un nome.
«Dovete  farvi  visitare  da  Armstrong,  tanto  giovane,  ma  così
bravo...  Pam  aveva  consultato  un'infinità  di  medici  per  anni,
inutilmente, e lui ha riconosciuto subito il male!». Ed era stata una
valanga.

Ora, il dottor Armstrong era definitivamente arrivato. Aveva
impegni a non finire e non poteva concedersi che brevi periodi di
riposo.  Perciò,  quel  mattino d'agosto,  aveva lasciato Londra più
che volentieri per trascorrere qualche giorno in un'isola al largo
delle coste del Devon. Non che si trattasse proprio di una vacanza.
La  lettera  che  aveva  ricevuto  era  scritta  in  termini  piuttosto
vaghi,  ma  non  c'era  niente  di  vago  nell'assegno  che
l'accompagnava. Un onorario sbalorditivo.

Questi Owen dovevano nuotare nell'oro. A quel che sembrava, il
marito, preoccupato per la salute della moglie, desiderava che il
medico  la  tenesse  d'occhio  senza  darlo  a  vedere.  Non  voleva
saperne, la signora, di farsi visitare. I suoi nervi...

Nervi!  Le sopracciglia  del  dottore s'inarcarono.  Le donne e  i
Loro  nervi!  Ma,  dopotutto,  i  nervi  delle  signore  gli  fruttavano
bene. Metà delle sue pazienti non avevano altra malattia che la
noia, ma non lo avrebbero certo ringraziato se avesse detto loro la
verità. Ed era sempre facile inventare qualche piccolo disturbo per
soddisfarle.

«Uno  stato  anormale  dovuto  a...»  e  qui  una  lunga  difficile
parola  «niente  di  serio,  tuttavia  sarà  bene  provvedere  subito.
Basterà una cura semplicissima».

In  fondo,  la  medicina  è  molto  aiutata  dalla  fede  nella
guarigione. Lui lo sapeva e, usando le maniere adatte, riusciva a
ispirare subito speranza e fiducia.

Per fortuna era riuscito a non crollare,  dopo la faccenda di
dieci... no, quindici anni prima. Ma quello era stato davvero un
guaio.



Avrebbe potuto rovinarsi per sempre. Invece, il colpo gli aveva
dato la forza necessaria per reagire; aveva smesso definitivamente
di bere. C'era mancato poco, però...

Con un assordante suono di clacson, una Dalmain Supert Sport
lo  sorpassò.  Il  dottor  Armstrong fu quasi  spinto  sul  ciglio  della
strada.  Uno  di  quei  pazzi  del  volante.  Li  detestava.  Anche  in
questo caso, c'era mancato poco. Maledetto sciocco!

Tony  Marston,  proseguendo  a  tutta  velocità  verso  Mere,
pensava: "È incredibile quante macchine ci siano sulle strade, al
giorno d'oggi! Ce n'è sempre qualcuna che ti blocca il passaggio. E
insistono a tenersi al centro della strada. Non c'è gusto a guidare,
qui, non è come in Francia, dove si può filare sul serio...".

Doveva fermarsi a bere qualcosa o proseguire? Aveva tutto il
tempo che voleva. Ancora poco più di centottanta chilometri. Si
sarebbe fermato a prendere un gin e una birra. Non si era mai
avuta  una  giornata  tanto  calda!  Se  il  tempo  continuava  così,
quell'isola sarebbe stata davvero una delizia.  Chi erano mai, gli
Owen? Ricchi e snob, probabilmente. Badger era un vero maestro
nel pescare gente simile. Naturalmente, "doveva" farlo, poveretto,
sempre a corto di denaro com'era...

C'era da sperare che non fossero avari di liquori. Non si sa mai,
con quelli che hanno fatto denaro ma sono nati miserabili. Peccato
che non fosse stata Gabrielle Turi a comprare l'isola. Gli sarebbe
piaciuto trovarsi nell'ambiente della famosa diva del cinema. Ma,
a ogni modo, avrebbe certo trovato qualche ragazza fra gli ospiti...

Usci dal ristorante, si stiracchiò, sbadigliando, guardò il cielo di
un azzurro smagliante e riprese posto al volante della Dalmain.
Parecchie  ragazze  lo  fissarono  affascinate:  era  alto,  ben
proporzionato, con i capelli ricciuti, il volto abbronzato e gli occhi
celesti.

Si avviò con gran fracasso e si avventò per la strada stretta.
Vecchi  e  giovani  si  misero in salvo con un salto.  Ma i  giovani
rimasero a guardare  la macchina con ammirazione.

Anthony Marston continuò la sua marcia trionfale.

Il  signor  Blore  viaggiava  in  un  accelerato  proveniente  da
Plymouth. C'era solo un'altra persona nel suo scompartimento, un
signore anziano, con gli occhi cisposi, che sembrava il tipico uomo
di  mare.  In  quel  momento,  dormiva.  Il  signor  Blore,  invece,
scriveva in un piccolo taccuino.



"Eccoli  qui  tutti"  si  disse.  "Emily  Brent,  Vera  Claythorne,  il
dottor  Armstrong,  Anthony  Marston,  il  vecchio  giudice
Wargrave,  Philip  Lombard,  il  generale  Macarthur  e  poi  il
maggiordomo Rogers e sua moglie".

Chiuse  il  taccuino  e  lo  rimise  in  tasca.  Guardò  con  la  coda
dell'occhio l'uomo appisolato. "Ha bevuto un bicchiere di troppo"
diagnosticò, da competente.

Cominciò a riesaminare attentamente la situazione. "Il lavoro
non dovrebbe essere difficile.  Non vedo come potrei  commettere
errori.  Spero di avere l'aspetto  che ci  vuole".  Si  alzò e si  scrutò
ansiosamente nello specchio dietro il sedile. Il volto riflesso aveva
qualcosa  di  militaresco  con  quei  baffi.  Era  poco  espressivo.  Gli
occhi erano grigi e piuttosto ravvicinati. "Potrei presentarmi come
un maggiore a riposo" si disse il signor Blore. "Ma no, dimenticavo
che  c'è  lì  quel  vecchio  generale.  Mi  smaschererebbe  subito.  Sud
Africa, ecco quello che ci vuole. Nessuno, fra tutta quella gente, ha
mai avuto niente a che fare col Sud Africa. Io ho letto da poco
degli opuscoli turistici e ne so abbastanza per poterne parlare".

Fortunatamente  c'erano  coloni  d'ogni  sorta.  Il  signor  Blore
sentiva di  potersi  presentare impunemente a chiunque come un
agiato colono del Sud Africa.

Nigger  Island.  Riandando  alla  sua infanzia,  si  ricordava di
Nigger  Island.  Rocce  odorose  d'alghe  e  popolate  di  gabbiani,  a
circa un miglio dalla costa. Si era conquistata quel nome per la
forma che rassomigliava a una testa d'uomo: un profilo negroide.

Che  strana  idea,  costruirvi  una  casa!  Un  posto  orribile,  col
cattivo tempo. Ma i milionari sono così stravaganti.

Il vecchio nell'angolo si svegliò. «Non si può mai dire, al mare,
non si può mai dire...» mormorò.

Il signor Blore confermò, per acquietarlo: «È vero, è vero. Non
si può mai dire».

Il  vecchio  fece  due  singulti  e  aggiunse,  lamentoso:  «Ci  sarà
burrasca, fra poco».

«Ma no, è una giornata magnifica!»
Il vecchio insistette, collerico: «Minaccia burrasca, Lo sento al 

fiuto».
«Può darsi che lei abbia ragione» ammise il signor Blore, 

pacifico. Il treno si fermò e il vecchio s'alzò a fatica. «Devo 
scendere qui». Non riusciva ad aprire lo sportello. Il signor Blore lo
aiutò.



Il  vecchio  indugiò  un  momento  prima  di  scendere.  Alzò
solennemente  una mano e ammiccò con gli  occhi  cisposi.  «State
all'erta e pregate» disse.

«State all'erta e pregate. Il giorno del giudizio è vicino.»
Si lasciò scivolare sulla banchina, ma non riuscì a tenersi in

piedi  e  cadde.  Da  quella  posizione,  guardò  il  signor  Blore,  e
insistette con dignità:

«Dico a lei, giovanotto. Il giorno del giudizio è molto vicino».
Mentre tornava a sedersi, il signor Blore pensò: "È più vicino

lui di me al giorno del giudizio, questo è sicuro!".
E invece, come dimostrarono gli eventi, aveva torto...
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Davanti alla stazione di Oakbridge, quattro persone erano ferme
in momentanea incertezza. Dietro di loro, stavano i facchini con le
valigie. Uno di questi chiamò: «Jim!».

Il  conducente di uno dei tassì  fece un passo avanti.  «Andate a
Nigger Island, forse?» domandò con lo strascicato accento del Devon.

I  quattro  assentirono,  e  poi  si  scambiarono  rapidamente  uno
sguardo di sfuggita.

L'autista si rivolse al giudice Wargrave, come al più anziano della
compagnia. «Ci sono qui due tassi,  signore, ma uno deve aspettare
l'accelerato  da  Exeter...  si  tratta  di  cinque  minuti...  perché  deve
arrivare un altro signore. Se uno di voi volesse aspettare,  stareste
tutti più comodi».

Vera Claythorne,  consapevole  della  sua posizione di  segretaria,
rispose subito: «Aspetterò io. Se voi volete andare...». Guardò gli altri
tre,  con  una  leggera  aria  di  comando  che  le  veniva  dalla  sua
professione  d'insegnante  e  dall'abitudine  a  esercitare  una  certa
autorità.

Avrebbe usato lo stesso tono per dire alle ragazze in quale campo
di tennis dovevano giocare.

La  signorina  Brent  rispose,  rigida:  «Grazie».  Chinò  il  capo  ed
entrò nell'auto, mentre il tassista teneva aperto lo sportello. Il giudice
Wargrave la seguì.

«Io aspetterò con la signorina...» dichiarò il capitano Lombard.
«Claythorne» disse Vera.
«Lombard. Philip Lombard.»
I  facchini  ammucchiavano  le  valigie  nel  tassì.  Il  giudice

Wargrave osservò, con la tipica cautela del magistrato: «Avremo un
tempo magnifico».

La signorina Brent annuì. «Lo credo anch'io.»
"Un vecchio signore molto distinto" pensò. "Ben diverso dai soliti

uomini che s'incontrano nelle  pensioni  balneari.  Evidentemente,  la
signora, o signorina, Oliver ha conoscenze rispettabili..."

«Conosce questi luoghi?» le chiese il giudice.
«Sono stata in Cornovaglia e a Torquay, ma è la prima volta che

vengo in quest'angolo del Devon».
«Anch'io non lo conosco» disse il giudice.
L'auto  si  mise  in  moto.  Il  conducente  dell'altro  tassi  domandò:

«Non volete accomodarvi in macchina mentre aspettate?»
«Grazie, no» rispose Vera con fermezza.



Il capitano Lombard sorrise. «Questo muro assolato è davvero 
attraente.

A meno che non preferisca rientrare in stazione.»
«Questo poi no. Non vedevo l'ora di scendere da quel treno 

infocato.»
«Sì, viaggiare in treno è opprimente, in questa stagione.»
«Speriamo che il tempo si mantenga così» disse Vera in tono 

convenzionale. «Le nostre estati inglesi sono traditrici.»
Con scarsa originalità, Lombard chiese: «Conosce questi luoghi?».
«No, non ci sono mai stata.» E aggiunse, decisa a mettere subito

in chiaro la sua posizione: «Non conosco nemmeno la signora che mi
ha assunta come segretaria».

«Segretaria?»
«Sì, sono la segretaria della signora Owe.»
«Oh, capisco.» Quasi impercettibilmente il tono di Lombard 

cambiò.
Divenne più sicuro, più disinvolto. «Non è piuttosto strano?»
Vera rise. «Oh, no, non mi pare. La sua segretaria si è ammalata

improvvisamente, la signora ha telegrafato a un'agenzia per trovare
chi la sostituisse e hanno mandato me.»

«Ah, già. E se il posto non le piacesse?»
Vera  rise  di  nuovo.  «È  solo  un  impiego  temporaneo,  per  le

vacanze.  Io  sono  insegnante  in  una scuola  femminile.  D'altronde,
l'idea di vedere Nigger Island mi attira moltissimo. Se ne è parlato
tanto nei giornali... È davvero così affascinante?»

«Non lo so. Non l'ho mai vista» rispose Lombard.
«Davvero? Gli Owen ne sono entusiasti, immagino. Che tipi sono?»
Lombard pensò: "Una situazione piuttosto imbarazzante, questa.

Devo conoscerli o no?". A un tratto disse: «Attenzione, c'è una vespa
sul suo braccio. No, stia ferma». Fece un gesto, come per scacciare
un insetto.

«Ecco, se n'è andata!»
«Oh, grazie. C'è un'infinità di vespe questa estate».
«Già, dev'essere per via del caldo. E chi stiamo aspettando, lo sa?»
«Non ne ho la minima idea.»
Si udì il fischio acuto e prolungato di un treno in arrivo.
«Questo dev'essere l'accelerato da Exeter» disse Lombard.
Un vecchio signore alto, dall'aspetto marziale, apparve all'uscita

della stazione. Aveva i capelli brizzolati tagliati cortissimi e i baffi
ben curati.  Il  facchino,  che barcollava leggermente sotto il  peso di
una valigia di cuoio, gli indicò Vera e Lombard.



Vera si fece avanti, disinvolta. «Sono la segretaria della signora 
Owen» disse. «C'è qui un tassì che aspetta. Le presento il signor 
Lombard» soggiunse.

Gli  slavati  occhi  azzurri,  acuti  nonostante  l'età,  scrutarono
Lombard.  Per  un  attimo  vi  apparve  un  giudizio,  che  passò
inosservato. "Un tipo attraente. Ma ha qualcosa che non va..."

I tre presero posto nel tassì. Passarono per le strade sonnolente
della  piccola  Oakbridge  e  continuarono  per  circa  due  chilometri
lungo la carrozzabile di Plymouth. Poi, si addentrarono in un intrico
di viottoli ripidi e stretti, che tagliavano la campagna.

«Non  conosco  questa  parte  del  Devon»  disse  il  generale
Macarthur. «La mia casa è nell'East Devon, proprio ai confini col
Dorset».

«È davvero bello,  qui» osservò la ragazza.  «Le colline,  la terra
rossa... è tutto così verde e soffice.»

«Un  po'  chiuso,  però»  ribatté  Philip  Lombard.  «A  me  piace
l'aperta campagna, dove lo sguardo può spaziare libero.»

«Lei  deve aver  visto  buona parte  del  mondo,  vero?» osservò  il
generale Macarthur.

Lombard si strinse nelle spalle con indifferenza. «Sono stato un po'
dappertutto.»  E pensò:  "Ora mi chiederà se,  quando è scoppiata la
guerra,  ero  in  età  da  fare  il  soldato.  Questi  vecchi  signori  lo
domandano sempre".

Ma il generale Macarthur non fece nessun accenno alla guerra. 
Risalirono una collina e scesero a zigzag fino a Sticklehaven: un 
sempli

ce  agglomerato  di  casette  con  qualche  barca  da  pesca  sulla
spiaggia. Per la prima volta, videro Nigger Island, che emergeva dal
mare verso sud ed era illuminata dal sole al tramonto.

Vera osservò, sorpresa: «Ma è molto lontana dalla terraferma». Se
l'era immaginata diversa: un'isola vicino alla terraferma, coronata
da una bella casa bianca. Ma non si vedeva la casa: solo le rocce che
componevano un disegno vagamente simile a una gigantesca testa di
negro. C'era qualcosa di sinistro in quell'isola, che la fece rabbrividire
leggermente.

Fuori da un piccolo pub all'insegna delle Sette Stelle, sedevano tre
persone.  Accanto alla figura un po'  curva del  vecchio giudice e a
quella rigidamente eretta della signorina Brent, c'era un uomo alto e
robusto, il tipo del gradasso, che si fece avanti presentandosi.

«Abbiamo pensato di aspettarvi per fare un unico viaggio» disse.
«Permettete che mi presenti. Mi chiamo Davis. Sono nato nel Natal,
Sud Africa.» Rise con allegria.



Il giudice Wargrave lo guardò con malcelata antipatia. Sembrava
in procinto di ordinare che si sgombrasse l'aula. La signorina Brent 
palesemente dubitava che i residenti delle colonie le piacessero.

«Nessuno  ha  voglia  di  bere  qualcosa  prima  d'imbarcarsi?»
domandò il signor Davis.

La proposta non fu accettata. Il signor Davis si volse e alzò 
un dito.

«Non  dobbiamo  indugiare,  allora.  I  nostri  gentili  ospiti  ci
aspettano»  disse.  Avrebbe  potuto  notare  un'improvvisa  e  strana
tensione fra i componenti la comitiva, come se l'aver menzionato i
loro anfitrioni avesse avuto uno strano effetto paralizzante.

In risposta al cenno di Davis, un uomo si allontanò da un muro
vicino,  al  quale  era  appoggiato,  e  avanzò  verso  di  loro.  La  sua
andatura rivelava il marinaio, e il viso segnato dal sole e dal vento
aveva un'espressione un po' ambigua. Parlava con il dolce accento
del Devon.

«Le signore e i  signori vogliono partire per l'isola? Il  battello  è
pronto. Altri due ospiti devono arrivare in automobile, ma il signor
Owen ha ordinato di non aspettarli perché non si sa di preciso a che
ora saranno qui.»

Tutti si alzarono in piedi. La loro guida li accompagnò a un molo
al quale era attraccata una lancia a motore.

«È molto piccola» disse Emily Brent.
Il proprietario della barca rispose con tono convinto: «È una bella

lancia,  signora.  Si  potrebbe  andare  fino  a  Plymouth  in  un batter
d'occhio».

Il giudice osservò a sua volta, brusco: «Siamo in parecchi».
«Ne può portare il doppio, signore.»
Philip  Lombard  intervenne,  conciliante:  «Ma  va  benissimo.  Il

tempo è magnifico, il mare calmo».
Esitante, la signorina Brent si lasciò aiutare a salire sul battello.

Gli altri la seguirono. La compagnia non fraternizzava ancora. Era
come se ognuno fosse incuriosito o imbarazzato dagli altri.

Stavano per partire, quando il marinaio interruppe la manovra.
Dalla  ripida  strada  del  villaggio  arrivava  un'automobile.  Una
macchina così potente e bella da sembrare inverosimile. Al volante,
c'era  un giovane  coi  capelli  al  vento.  Nella  luce  ancora  viva  del
tramonto non sembrava un uomo,  ma un semidio,  un eroe mitico
scaturito  da  una  saga  nordica.  Premette  il  clacson  e  un  suono
echeggiò tra le rocce della baia.



Una  scena  fantastica.  Anthony  Marston  appariva  come  una
visione soprannaturale. In seguito, più d'uno fra i presenti ricordò
quel momento.

Fred Narracott sedeva vicino al motore, pensando che quella era 
davvero una strana compagnia. Non corrispondeva certo all'idea che
si era fatto degli ospiti del signor Owen. Si aspettava una maggior 
classe, insomma: uomini e donne in tenuta da crociera, tutti con 
l'aria di gente ricca e importante.

Questi  non  somigliavano  affatto  agli  invitati  del  signor  Elmer
Robson. Un leggero sorriso apparve sulle labbra di Fred Narracott al
ricordo  degli  ospiti  del  milionario.  Che  ricevimenti,  quelli,  e  che
bevute!

Il  signor  Owen  doveva  essere  molto  diverso  da  Elmer  Robson.
Strano, pensò Fred, che non si fosse ancora fatto vedere, e neppure
sua moglie.  Non era mai venuto lì.  Tutti gli ordini e i pagamenti
venivano fatti tramite il signor Morris. Le istruzioni erano sempre
chiarissime e il pagamento pronto; comunque, la cosa era strana. I
giornali dicevano che un'aura di mistero avvolgeva gli Owen. E Fred
Narracott ne era convinto.

Forse, l'isola era stata comprata davvero dalla famosa Gabrielle
Turi.  Ma  scartò  quell'ipotesi  dopo  aver  dato  un'altra  occhiata  ai
passeggeri.  Nessuno  di  loro  aveva  l'aria  di  essere  in  rapporti
d'amicizia con una diva del cinema.

Li esaminò di nuovo, spassionatamente. Una vecchia zitella acida
come  ne  aveva  conosciute  parecchie.  Bisbetica,  senza  dubbio.  Un
vecchio  militare,  ex  ufficiale  dell'esercito,  a  giudicare  dall'aspetto.
Una ragazza graziosa, ma non vistosa, niente stile Hollywood. Poi,
quel tipo chiassoso e piuttosto grossolano: no, quello non era davvero
un signore.  Un commerciante  in pensione,  ecco quello  che  doveva
essere. Quell'altro giovane, magro, dall'aria avida, con occhi vivi e
mobili, era il tipo più strano di tutti. Lui, forse, avrebbe potuto aver
qualcosa a che fare col cinema.

C'era solo un passeggero che lo soddisfaceva, nella barca: quello
che  era  arrivato  in  automobile.  E  che  automobile.  Una macchina
simile non la si era mai vista, a Sticklehaven. Doveva essere costata
parecchie  centinaia  di  sterline.  Quello  era  un  tipo  come  si  deve.
Pareva molto ricco.  Se  tutti  gli  altri  fossero stati  come lui,  allora
avrebbe capito...

Strana faccenda, però, a pensarci bene. Sì, davvero strana...



La barca girò intorno alle rocce. E finalmente, la casa apparve. Il
lato sud dell'isola era del tutto diverso, scendeva in dolce declivio fino
al mare. La casa era là: bassa, quadrata, modernissima, con grandi
finestre che lasciavano penetrare molta luce. Una casa pienamente
all'altezza di ogni aspettativa.

Fred Narracott spense il motore, e il battello finì dentro una 
piccola insenatura fra le rocce.

«Dev'essere  difficile  approdare,  col  cattivo  tempo»  disse  Philip
Lombard.

Fred Narracott rispose:  «Non si può approdare qui, quando c'è
vento  di  sudest.  Qualche  volta,  Nigger  Island  resta  isolata  dalla
terraferma per una settimana e più».

Vera Claythorne pensò: "Fare provviste dev'essere difficile, ed è il
peggior  inconveniente  delle  isole.  Tutti  i  problemi  domestici  si
complicano".

La barca a motore passò lungo le rocce e si fermò. Fred Narracott
saltò a terra e, insieme con Lombard, aiutò gli altri a scendere. Poi
legò l'imbarcazione a un anello incastrato in uno scoglio e precedette
gli altri per i gradini tagliati nella roccia.

Il generale Macarthur esclamò: «Ah, che incanto!». Ma si sentiva
inquieto. Era strano, maledettamente strano, quel posto.

Mentre la compagnia saliva su per i gradini e giungeva in cima
alla  scala  che  si  apriva  su  un  terrapieno  spazioso,  sistemato  a
terrazzo, tutti si rianimarono. Sulla porta d'ingresso della villa un
irreprensibile maggiordomo li aspettava, e la dignità grave del suo
atteggiamento li rassicurò. E poi, la casa era davvero bella, la vista
dalla  terrazza  magnifica...  Il  maggiordomo  avanzò,  inchinandosi
leggermente.  Era  un  uomo  alto  e  magro,  coi  capelli  grigi,
distintissimo. «I signori vogliono accomodarsi da questa parte?»

Nel  salone  d'ingresso  erano  pronti  i  rinfreschi.  File  e  file  di
bottiglie. Anthony Marston si sentì rianimato, sebbene l'ambiente nel
quale si  trovava non gli  garbasse troppo.  Nessuno del  suo mondo!
Come  era  venuto  in  mente  al  vecchio  Badger  di  mandarlo  lì?
Comunque, i liquori erano tutti di ottima marca.

Che  cosa  stava  dicendo  il  maggiordomo?  Il  signor  Owen...
sfortunatamente  in  ritardo...  impossibilitato  a  trovarsi  li  prima
dell'indomani.  Istruzioni...  di  qualunque  cosa  avessero  bisogno  i
signori... non volevano vedere le loro camere?... Si cenava alle otto.

Vera  Claythorne  aveva  seguito  la  signora  Rogers  al  piano
superiore. La donna aveva aperto una porta in fondo a un corridoio,
e lei era entrata in una deliziosa camera da letto con una grande



finestra  che  dava sul  mare e  un'altra  aperta  a  oriente.  Le sfuggì
un'esclamazione di piacere.

«Spero  che  abbia  tutto  quello  che  desidera,  signorina»  disse  la
signora Rogers.

Vera si guardò intorno. Il bagaglio era già stato portato in 
camera e il contenuto disposto in bell'ordine. In una parete si apriva 
una porta che lasciava scorgere la stanza da bagno rivestita di 
piastrelle azzurre.

«Sì, grazie» rispose.
«La signorina può suonare il campanello, quando desidera 

qualcosa.»
La signora Rogers aveva una voce piatta e monotona. Vera la

guardò  incuriosita.  Che  pallido  spettro  di  donna!  Tuttavia,  aveva
un'aria rispettabile, con i capelli raccolti sulla nuca e il vestito nero.
Ma che strani occhi... continuavano a spostarsi da un punto all'altro
della stanza.

"Sembra  spaventata  anche  dalla  sua  ombra"  pensò  Vera.  "Sì,
questa era la parola esatta: spaventata. Come se camminasse e agisse
in preda a una paura mortale..." Un leggero brivido la percorse. Di
che cosa poteva aver paura quella donna?

«Sono la nuova segretaria della signora Owen» disse alla fine con
tono cordiale. «Immagino lo sappia.»

«No, signorina, non so niente» rispose la signora Rogers. «Ho solo
l'elenco degli invitati e delle rispettive camere.»

«La signora Owen non le ha parlato di me?» domandò Vera.
La signora Rogers  la  guardò stupita.  «Non ho ancora visto  la

signora Owen. Noi siamo arrivati solo due giorni fa.»
"Gente straordinaria, questi Owen" pensò Vera. Poi domandò: 

«Quanti domestici ci sono, qui?».
«Soltanto io e Rogers, signorina».
Vera  corrugò  la  fronte.  Otto  invitati  dieci  persone  in  tutto

compresi  i  padroni  di  casa  e  appena  un  maggiordomo  e  una
governante per servirli.

«Io sono una buona cuoca e mio marito sa fare di tutto, in casa»
aggiunse la signora Rogers. «Non immaginavo, naturalmente, che ci
sarebbero stati tanti ospiti.»

«E riuscirete a cavarvela?»
«Oh, si, signorina. Ma se ci saranno spesso molti invitati, forse la

signora Owen si procurerà del personale extra.»
«Lo spero.»
La signora Rogers si girò per uscire. Si muoveva senza rumore,

sul pavimento lucido. Sparì dalla camera come un'ombra.



Vera  andò  a  sedere  sulla  panchetta  nel  vano  della  finestra.
Provava un vago turbamento.  Tutto  era un po'  strano...  l'assenza
degli  Owen,  quella  signora Rogers  pallida come uno spettro.  E gli
ospiti! Sì, anche gli ospiti erano strani. Una compagnia curiosamente
assortita. "Vorrei proprio vedere questi Owen... Vorrei sapere che tipi
sono" pensò.

Si alzò e passeggiò nervosamente per la stanza. Una camera da
letto  perfetta,  modernamente  arredata.  Soffici  tappeti  bianchi  sul
pavimento di legno, pareti chiare, un lungo specchio. La mensola del
caminetto  era  priva  di  soprammobili,  a  eccezione  di  un  orso  di
marmo bianco:  una scultura moderna nella  quale  era inserito  un
orologio.  Al  di  sopra del  caminetto,  in  una cornice  cromata,  una
grande pergamena, con una poesia.

Vera la lesse. Era una di quelle vecchie filastrocche per bambini 
che ricordava fin dall'infanzia.

Dieci poveri negretti
se ne andarono a mangiar; uno fece indigestione,
solo nove ne restar.

Nove poveri negretti fino a notte alta vegliar:
uno cadde addormentato, otto soli ne restar.

Otto poveri negretti
se ne vanno a passeggiar: uno, ahimè, è rimasto indietro, solo 

sette ne restar.

Sette poveri negretti
legna andarono a spaccar: un di lor s'infranse a mezzo, e sei soli 

ne restar.

I sei poveri negretti giocan con un alvear:
da una vespa uno fu punto, solo cinque ne restar.

Cinque poveri negretti
un giudizio han da sbrigar: un lo ferma il tribunale, quattro soli 

ne restar.



Quattro poveri negretti salpan verso l'alto mar:
uno un granchio se lo prende, e tre soli ne restar.

I tre poveri negretti allo zoo vollero andar: uno l'orso ne 
abbrancò, e due soli ne restar.

I due poveri negretti stanno al sole per un po': un si fuse come 
cera e uno solo ne restò.

Solo,  il  povero  negretto  in  un  bosco  se  ne  andò:  a  un  pino
s'impiccò, e nessuno ne restò.

Vera sorrise. Andò di nuovo a sedersi davanti alla finestra che
dava  sul  mare.  Com'era  immenso!  Non  si  scorgeva  la  terra:  solo
un'infinita  distesa  d'acqua  azzurra,  appena  increspata,  sotto  gli
ultimi raggi del sole.

Il mare... così calmo, ora, e qualche volta così crudele. Il mare che
trascina  giù,  nelle  sue  profondità.  Affogato...  trovato  affogato...
Affogato in mare...  Affogato... affogato... affogato... No, non voleva
ricordare... Non voleva pensare a "quello". Tutto era finito, ormai.

Il dottor Armstrong arrivò a Nigger Island proprio mentre il sole
affondava nelle onde. Durante la traversata, aveva chiacchierato col
battelliere,  uno  del  luogo.  Era  ansioso  di  scoprire  qualcosa  sui
proprietari  dell'isola,  ma  quel  Narracott  sembrava  stranamente
male  informato,  o  forse  non  voleva  parlare.  Perciò,  il  dottor
Armstrong si rassegnò a discorrere del tempo e della pesca.

Era stanco per il  lungo viaggio in automobile.  Gli  dolevano gli
occhi. Aveva sempre guidato verso ovest, col sole in faccia. Sì, era
davvero stanchissimo. Il mare e una pace perfetta: ecco di che cosa
aveva  bisogno.  Gli  sarebbe  piaciuto  molto  prendersi  una  lunga
vacanza, e il problema della spesa non lo avrebbe certo preoccupato,
ma  non  poteva  abbandonare  il  lavoro.  Si  fa  presto  a  essere
dimenticati, al giorno d'oggi, se non si rimane sulla breccia. No, ora
che era arrivato al successo non doveva lasciarselo sfuggire.

Pensò:  "Non  importa,  questa  sera  voglio  illudermi  che  non
tornerò, che l'ho finita per sempre con Londra, con Harley Street e
con tutto il resto".

C'era  qualcosa  di  magico  in  un'isola:  bastava  quella  parola  a
eccitare la fantasia. Si perdeva il contatto col resto del mondo, perché



un'isola era un piccolo mondo a sé.  Un mondo,  forse,  dal  quale  si
poteva  non  tornare  indietro.  "Mi  lascio  alle  spalle  una  vita
monotona" si  disse.  "La vita di tutti  i  giorni".  E sorridendo tra sé,
cominciò  a  fare  piani,  piani  fantastici  per  il  futuro.  Sorrideva
ancora, mentre saliva i gradini scavati nella roccia.

In una poltrona, sulla terrazza, sedeva un vecchio signore. Il suo
aspetto era vagamente familiare al dottor Armstrong. Dove aveva
visto quella faccia da rana, quel  collo da tartaruga, quella figura
rattrappita,  quegli  occhi  sbiaditi  e  furbi? Ma certo,  era il  vecchio
Wargrave. Una volta, Armstrong aveva testimoniato davanti a lui.
Sembrava sempre mezzo addormentato, ma era quanto mai scaltro
quando si trattava di servire la legge. Aveva una grande influenza
sulle giurie: si diceva che potesse farne ciò che voleva ogni qualvolta
lo  desiderasse.  Era  riuscito  a  strappare  ai  giurati  un  paio  di
condanne poco convincenti. Un giudice infernale, diceva la gente.

Strano, incontrarlo proprio lì, fuori del mondo.

Il  giudice  Wargrave  pensò:  "Armstrong?".  Se  lo  ricordava  sul
banco  dei  testimoni.  Molto  corretto  e  molto  cauto.  Tutti  i  medici
erano  dei  dannati  imbecilli.  Quelli  di  Harley  Street,  poi,  erano  i
peggiori di tutti. E ripensò, fremente di rancore, a un incontro che
aveva avuto poco tempo prima con uno di quei melliflui individui,
proprio in Harley Street.

«I rinfreschi sono nel salone» borbottò.
Il dottor Armstrong disse: «Prima, devo presentarmi alla padrona

e al padrone di casa».
Il  giudice  Wargrave  chiuse  di  nuovo  gli  occhietti,  assumendo

veramente l'aspetto di un rettile. «Non può farlo» replicò.
«E perché no?» chiese il medico, sbalordito.
«I padroni di casa non ci sono. È una situazione molto strana.

Non ci capisco niente.»



Il dottor Armstrong rimase a fissarlo. Quando gli pareva che il
vecchio  signore  si  fosse  addormentato,  quello  chiese  bruscamente:
«Conosce Constance Culmington?».

«Io... no, credo di no.»
«Non importa» disse il giudice. «È una donna molto distratta, con

una  calligrafia  praticamente  illeggibile.  Stavo  proprio
domandandomi se non avevo sbagliato indirizzo, venendo qui.»

Il dottor Armstrong scosse la testa ed entrò in casa.
Il giudice rimase a riflettere su Constance Culmington. Era come

tutte le altre donne, non si poteva fare affidamento su di lei.
Pensò  alle  donne che  si  trovavano a Nigger Island:  la  vecchia

zitella  e  la  ragazza.  Non  gli  piaceva  quella  ragazza,  era
un'insignificante maschietta dal sangue freddo. Veramente, le donne
erano  tre  se  si  comprendeva  la  Rogers,  una  strana  creatura  che
sembrava sempre spaventata a morte. Ma con suo marito formava
una coppia rispettabile, e tutti e due sapevano fare il loro lavoro.

Siccome  Rogers  era  uscito  in  quel  momento  sulla  terrazza,  il
giudice gli domandò: «Lady Constance Culmington è attesa?».

Rogers lo guardò. «No, signore, non mi risulta».
Il giudice inarcò le sopracciglia, e borbottò qualcosa.

Anthony Marston era nel bagno e si godeva l'acqua calda. Aveva
i muscoli contratti, dopo il lungo viaggio in automobile. Pochissimi
pensieri gli passavano per la mente. Anthony era una creatura tutta
sensazioni  e  azioni.  Si  disse:  "Dovrò  resistere  fino  in  fondo,
immagino". Quindi, respinse dalla mente ogni altro pensiero.

Acqua  calda  fumante...  membra  stanche...  fra  poco  si  sarebbe
raso... un cocktail... la cena... E dopo?

Il  signor  Blore  si  annodava  la  cravatta.  Non  era  una  sua
specialità, quella. Era abbastanza elegante? Gli pareva di sì.

Nessuno si  era mostrato cordiale con lui...  Strano come tutti  si
scrutavano, diffidenti, quasi avessero "saputo"...

Bene, tutto dipendeva da lui. Aveva le migliori intenzioni di fare
bene il suo lavoro.

Guardò  la  filastrocca  per  bambini  appesa  sopra  il  caminetto.
Originale l'idea di mettere lì quella poesia!

"Ricordo quest'isola" pensò. "Allora, ero un bimbo. Mai pensato di 
dover svolgere un compito simile in una casa costruita qui, sull'isola. 
È un bene, forse, che non ci sia dato di prevedere il futuro..."



Il  generale  Macarthur era accigliato.  Maledizione,  tutta quella
faccenda era diabolicamente  strana!  Non era affatto quello  che si
aspettava...  Aveva una gran voglia di trovare una scusa qualsiasi
per andarsene. Ma il battello era partito. Dunque, doveva restare.

A pensarci bene, quel Lombard era un tipo singolare. Non era un 
galantuomo. No, lo avrebbe giurato.

Al primo rintocco del gong, Philip Lombard uscì dalla sua camera
e si diresse verso le scale. Si muoveva come una pantera, con passo
felino,  silenzioso.  C'era davvero qualcosa della pantera,  in lui.  Un
animale da preda di piacevole aspetto.

Sorrise tra sé. Una settimana dunque? Quella settimana voleva 
godersela.

Nella sua camera, Emily Brent, vestita di seta nera per la cena,
leggeva la Bibbia. Le sue labbra si muovevano leggermente mentre
seguiva con gli occhi le parole: "Gli infedeli cadono nella trappola che
hanno preparato, nella rete che loro stessi nascosero è preso il loro
piede. Si riconosce il Signore dalla sua condanna. I malvagi saranno
gettati nell'inferno".

Strinse le labbra sottili. Chiuse la Bibbia. Alzandosi, si appuntò al
colletto una spilla di quarzo giallo, e scese per la cena.
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La cena stava per terminare.  Cibo ottimo,  vini  squisiti.  Rogers
serviva in modo impeccabile.

Tutti erano di buon umore. Avevano cominciato a conversare con
maggior  disinvoltura  e  in  tono  più  confidenziale.  Il  giudice
Wargrave,  ammansito  dal  Porto  eccellente,  divertiva  con  le  sue
battute  caustiche,  e  il  dottor  Armstrong  e  Tony  Marston  lo
ascoltavano  con piacere.  La signorina  Brent  parlava col  generale
Macarthur:  avevano  scoperto  di  avere  amici  comuni.  Vera
Claythorne  faceva  al  signor  Davis  domande  intelligenti  sul  Sud
Africa. Il signor Davis era informatissimo sull'argomento. Lombard
ascoltava quella conversazione. Un paio di volte, alzò bruscamente lo
sguardo,  socchiudendo  gli  occhi.  Di  tanto  in  tanto  si  guardava
intorno, studiando gli altri.

Improvvisamente  Anthony  Marston  disse:  «Graziose  quelle
figurine, vero?».

In mezzo alla tavola rotonda, su un centro di cristallo, c'erano
delle statuine di porcellana. «Negretti» soggiunse Anthony. «L'isola si
chiama Nigger Island; immagino sia per questo.»

Vera si chinò a osservare: «Crede? Quante sono? Vediamo... Dieci?
Sì, sono dieci. Ma che carini! Sono i dieci negretti della poesia. Nella
mia camera è incorniciata e appesa sopra il caminetto».

«Anche in camera mia» disse Lombard.
«E nella mia.»
«Nella mia pure.» Tutti fecero coro.
«Un'idea originale, no?» commentò Vera.
Ma il giudice Wargrave brontolò: «Puerile». E si versò un altro

bicchiere di Porto.
Emily Brent guardò Vera Claythorne. Vera guardò la signorina

Brent. Le due donne si alzarono. Nel salotto, le grandi portefinestre
erano aperte sulla terrazza e giungeva fino a loro il mormorio del
mare contro le rocce.

Emily Brent disse: «Suono piacevole, vero?».
«Lo detesto» ribatté Vera con durezza. La signorina Brent la 

guardò sorpresa.
Vera  arrossi.  «Non  credo  che  quest'isola  sia  tanto  piacevole

quando c'è tempesta» disse in tono più dolce.
Emily  Brent  fu  d'accordo.  «Senza  dubbio  chiuderanno  la  casa

d'inverno.  Innanzitutto  dev'essere molto difficile  trovare domestici
che vengano qui, in quella stagione.»



«Dev'essere  difficile  trovare  domestici  che  vengano  qui  in
qualsiasi stagione» ribatté Vera.

«La signora Oliver è stata fortunata a trovare quei due» osservò
Emily Brent. «La donna è una buona cuoca.»

Vera pensò: "Strano come la gente anziana sbagli sempre i nomi".
E disse: «Sì, credo che la signora Owen sia stata davvero fortunata».

Emily Brent aveva tolto dalla borsetta un piccolo ricamo. Mentre
stava per infilare l'ago, s'interruppe. «Owen? Ha detto Owen?» chiese
bruscamente.

«Sì.»
Emily Brent continuò, sullo stesso tono: «Non ho mai conosciuto in

vita mia qualcuno che si chiamasse Owen».
Vera era sbalordita. «Ma come! Senza dubbio...»
Non fini  la frase.  Si  apri  la porta e gli  uomini le  raggiunsero.

Rogers  li  seguiva,  col  vassoio  del  caffè.  Il  giudice  andò  a  sedersi
accanto a Emily Brent. Armstrong si avvicinò a Vera. Tony Marston
si  diresse  verso  la  finestra  aperta.  Blore  si  mise  a  studiare  con
meraviglia  una  statuetta  d'ottone,  forse  domandandosi  se  quelle
bizzarre  angolosità  volessero  realmente  rappresentare  una  figura
femminile. Il generale Macarthur rimase in piedi con le spalle rivolte
al caminetto. Si tormentava i baffi. Era stata una cena veramente
ottima. Gli aveva ridato il buonumore. Lombard sfogliava il  Punch
che  aveva trovato  tra  gli  altri  giornali,  sul  tavolo  addossato alla
parete.

Rogers servi il caffè bollente e carico al punto giusto.
Tutti  avevano  mangiato  bene  ed  erano  soddisfatti.  Le  lancette

dell'orologio segnavano le nove e venti.  Ci fu un attimo di silenzio
rilassato,  sereno.  E  in  quel  silenzio  si  udì  la  Voce.  Improvvisa,
inumana, penetrante...

Signore e signori! Prego, silenzio!
Tutti sussultarono. Si guardarono attorno, si fissarono l'un l'altro, 

scrutarono le pareti. Chi parlava?
La Voce continuò: una voce alta e chiara.
Siete imputati delle seguenti colpe:
Edward George Armstrong, il 14 marzo 1925 ha provocato la 

morte di Louisa Mary Clees.
Emily Caroline Brent, il 5 novembre 1931 è stata responsabile della

morte di Beatrice Taylor.
William Henry Blore, il 10 ottobre 1928 ha causato la morte di 

James Stephen Landor.
Vera Elizabeth Claythorne, l'11 agosto 1935 ha ucciso Cyril Ogilvie 

Hamilton.



Philip Lombard, un giorno del febbraio 1932 si è reso colpevole 
della morte di ventun uomini appartenenti a una tribù dell'Africa 
Orientale.

John Gordon Macarthur, il 4 gennaio 1917 ha deliberatamente 
mandato a morte sicura l'amante di sua moglie, Arthur Richmond.

Anthony James Marston, il 14 novembre scorso si è reso colpevole 
dell'assassinio di John e Lucy Combes.

Thomas Rogers ed Ethel Rogers, il 6 maggio 1929 hanno provocato
la morte di Jennifer Brady.

Lawrence John Wargrave, il 10 giugno 1930 è stato responsabile



dell'assassinio di Edward Seton.
Imputati alla sbarra, che cosa avete da dire in vostra difesa?

La  Voce  tacque.  Ci  fu  un  momento  di  silenzio,  un  silenzio  di
tomba, e poi un improvviso fracasso. Rogers aveva lasciato cadere il
vassoio del caffè. In quell'istante, fuori del salotto, si udirono un grido
e un tonfo.

Lombard fu il primo a muoversi. In un balzo raggiunse la porta e
la spalancò. Fuori, afflosciata sul pavimento, c'era la signora Rogers.

Lombard chiamò: «Marston!».
Anthony  accorse  ad  aiutarlo.  Sollevarono  la  donna  e  la

trasportarono nel salotto.
Il dottor Armstrong si avvicinò subito. Li aiutò ad adagiarla sul

divano e si chinò su di lei. «Non è nulla» disse. «È svenuta. Si riavrà
subito.»

«Presto, del cognac» disse Lombard a Rogers.
Rogers,  bianco  in  viso,  con  le  mani  tremanti,  mormorò:  «Sì,

signore». E scivolò rapido fuori del salotto.
Vera gridò: «Ma chi parlava? Dov'era? Sembrava... sembrava...».
«Che  succede?  Che  scherzi  sono  questi?»  farfugliò  il  generale

Macarthur. Le mani gli tremavano. Le spalle gli si erano incurvate.
Pareva invecchiato improvvisamente di dieci anni.

Blore si asciugò il viso col fazzoletto. Solo il giudice Wargrave e la
signorina Brent sembravano relativamente impassibili. Emily Brent
sedeva rigida come il solito, con la testa alta. Sulle guance aveva una
macchia di cupo rossore. Il giudice stava nella posa abituale, la testa
un po' affondata nelle spalle. Con una mano si grattava leggermente
un orecchio. Solo gli occhi apparivano dinamici, in lui, e lanciavano
intorno sguardi rapidi, incuriositi, vigili.

Mentre Armstrong era occupato con la donna svenuta, Lombard
esclamò: «Sembrava che la voce venisse da questa stanza».

«Chi era? Chi era?» gridò Vera. «Certo, non uno di noi.»
Come  il  giudice,  Lombard  si  guardò  attorno.  I  suoi  occhi

indugiarono per un attimo sulla finestra aperta, ma scosse subito il
capo decisamente. A un tratto, il viso gli si illuminò. Si mosse svelto
in direzione del caminetto verso una porta che dava in una stanza
attigua.

Con gesto deciso, afferrò la maniglia e la spalancò. Varcò la soglia
e immediatamente lanciò un grido di soddisfazione. «Ah, ecco qui!»

Gli altri gli si affollarono intorno. Solo la signorina Brent restò
seduta rigidamente sulla sua sedia.



Nella  stanza  attigua,  un  tavolo  era  stato  spinto  accanto  alla
parete divisoria. Sul tavolo, c'era un grammofono vecchio modello,
con una grossa tromba. La bocca della tromba era appoggiata contro
la parete, e Lombard, scostandola, mostrò due o tre piccoli fori, quasi
invisibili, praticati nel muro. Rimise a posto il grammofono, avvicinò
la puntina al disco e immediatamente si udì di nuovo:

Siete imputati delle seguenti colpe...
Vera gridò: «È orribile! Basta!». Lombard obbedì.
«Penso che si tratti di uno scherzo crudele e di pessimo gusto» 

disse il dottor Armstrong, con un sorriso di sollievo.
Con voce sottile e chiara, il giudice Wargrave chiese: «Lei crede 

proprio che si tratti di uno scherzo?».
«Che altro potrebbe essere?»
Il giudice si accarezzò leggermente il labbro superiore.
«Per il momento non sono in grado di esporre un'opinione in 

proposito» disse.
Anthony Marston intervenne. «C'è una cosa che abbiamo 

dimenticato.
Chi ha acceso il grammofono e l'ha fatto funzionare?»
Wargrave mormorò: «Già. Credo che si debba indagare su questo».

E si avviò di nuovo verso il salotto. Gli altri lo seguirono.
Rogers  tornò  in  quel  momento  con un bicchiere  di  cognac.  La

signorina  Brent  era  china  sulla  signora  Rogers.  Il  maggiordomo
s'insinuò tra le due donne.

«Permette, signora, voglio parlarle. Ethel... Ethel... stai tranquilla. 
Va tutto bene, capisci? Su, calmati.»

La signora Rogers respirava affannosamente. I suoi occhi, vitrei e
terrorizzati, passavano incessantemente dall'uno all'altro dei visi che
la circondavano.

La voce di Rogers si fece ansiosa, quasi impaziente. «Calmati, 
Ethel.»

Il dottor Armstrong le parlò dolcemente. «Adesso sta bene, 
signora Rogers. Un capogiro, ecco tutto.»

La donna domandò: «Sono svenuta?».
«Sì.»
«È stata la voce... quella terribile voce...» Il viso le si fece di nuovo 

terreo, sbatté le palpebre.
Il dottor Armstrong domandò, brusco: «Dov'è il cognac?».
Rogers aveva posato il bicchiere su un tavolino. Qualcuno lo porse

al medico, il quale si chinò sulla donna. «Beva questo, signora 
Rogers.»



Lei  bevve,  ansando  e  tossendo.  Ma  l'alcol  le  fece  bene.  Il  viso
riprese colore.

«Ora sto meglio. Sì, è stato solo un capogiro.»
«Certo è stato un brutto scherzo» disse Rogers. «Anche a me ha

fatto effetto. Ho lasciato cadere il vassoio. E erano tutte bugie! Vorrei
sapere...»

Tacque bruscamente.  Qualcuno aveva tossito:  un breve colpo di
tosse secca, che però interruppe la foga della sua protesta. Fissò il
giudice Wargrave, e questi tossì di nuovo. Poi disse: «Chi ha messo
quel disco sul grammofono? E stato lei, Rogers?».

«Non sapevo che cosa fosse!» gridò l'uomo. «Lo giuro davanti a
Dio, signore. Se l'avessi saputo, non lo avrei mai fatto.»

Il  giudice  osservò,  ironico:  «Questo  è  vero,  probabilmente.  Ma
credo  che dovrebbe spiegarsi meglio, Rogers».

Il maggiordomo si asciugò la faccia col fazzoletto.
«Non ho fatto altro che obbedire agli ordini, signore.»
«Quali ordini?»
«Gli ordini del signor Owen.»
«Si spieghi meglio» ripeté il giudice. «Gli ordini del signor Owen

erano... quali, esattamente?»
«Dovevo  mettere  un  disco  sul  grammofono.  Il  disco  era  nel

cassetto. Mia moglie doveva farlo girare quando io fossi andato in
salotto a servire il caffè.»

«Una storia davvero interessante» mormorò il giudice.
Rogers disse: «È la verità, signore. Lo giuro davanti a Dio. Non

sapevo di che cosa si trattasse, non l'ho mai saputo. C'era un titolo sul
disco... credevo che fosse un pezzo di musica».

Wargrave guardò Lombard. «C'è davvero un titolo?»
Lombard annuì. A un tratto sorrise, mostrando i bianchi denti 

affilati.
«Proprio così, signore. Il canto del cigno...»
Il  generale  Macarthur  proruppe  in  un'esclamazione:  «Ma  è

assurdo... assurdo! Lanciare accuse come quelle! Qualcosa bisogna pur
fare. Questo Owen, chiunque sia...».

Emily Brent lo interruppe, acida: «A proposito, si potrebbe sapere
chi è?».

Il giudice s'interpose. Parlò con l'autorità che la lunga carriera di
magistrato  gli  conferiva.  «Proprio  su  questo  punto  dobbiamo
indagare. Intanto, Rogers, le consiglierei di accompagnare a letto sua
moglie. Poi, torni qui.»



«Sì, signore.»
«Le darò una mano, Rogers» disse il dottore.
Appoggiandosi ai due uomini, la signora Rogers si lasciò condurre

fuori dalla stanza. Quando furono usciti, Tony Marston disse: «Non
so che cosa ne pensano gli altri, ma io berrei qualcosa».

«Anch'io» approvò Lombard.
Tony disse: «Allora vado a prendere l'occorrente».
Uscì e tornò pochi secondi dopo. «Ho trovato tutto su un vassoio

qui fuori.»
Posò con cautela il suo carico e distribuì le bevande. Il generale

Macarthur e il giudice presero un whisky liscio. Tutti sentivano il
bisogno  di  uno  stimolante.  Solo  Emily  Brent  chiese  e  ottenne  un
bicchiere d'acqua.

Il  dottor  Armstrong rientrò  in  salotto.  «La signora  Rogers  sta
meglio»  informò.  «Le  ho  dato  un  sedativo.  C'è  qualcosa  da  bere?
Proprio quello che mi ci vuole.»

Gli uomini riempirono di nuovo i bicchieri. Qualche istante dopo,
Rogers tornò. Il giudice Wargrave assunse la direzione dell'inchiesta.
Il salotto si trasformò in un tribunale improvvisato.

Il giudice disse: «Ora, Rogers, dobbiamo andare a fondo di questa
faccenda. Chi è il signor Owen?».

Rogers lo guardò meravigliato. «Il proprietario dell'isola, 
signore.»

«Questo lo so. Vorrei mi dicesse che cosa sa di quell'uomo.» Rogers 
scosse il capo. «Niente, signore. Non l'ho mai visto.»

Ci fu un leggero movimento nella stanza. Il generale Macarthur
domandò: «Non l'ha mai visto? Che cosa intende dire?».

«Mia moglie e io siamo qui solo da una settimana, signore. Siamo
stati assunti per mezzo dell'agenzia Regina, di Plymouth. Abbiamo
ricevuto una lettera.»

Blore annuì. «Una vecchia agenzia.»
«Ha quella lettera?» domandò Wargrave.
«La lettera d'assunzione? No, signore. Non l'ho conservata.»
«Continui a raccontare. Dunque, voi due siete stati assunti per 

lettera.»
«Sì, signore. Dovevamo arrivare a una data stabilita. Siamo stati

puntuali.  Qui,  tutto  era in  ordine.  Provviste  in  abbondanza nella
dispensa, e tutto perfettamente a posto. Non c'era che da spolverare.»

«E poi?»
«Niente signore. Abbiamo avuto l'ordine, sempre per iscritto, di

preparare le camere per un gruppo d'invitati, e ieri, con la posta di
mezzogiorno,



ho ricevuto un'altra lettera del signor Owen. Diceva che lui e la
signora erano trattenuti da un impegno inderogabile, e che noi due
dovevamo fare del nostro meglio. Ci dava istruzioni circa la cena, il
caffè e quel disco da mettere sul grammofono.»

«Certamente, avrà conservato questa lettera» disse il giudice, 
aspro.

«Sì, signore, l'ho qui.»
Rogers trasse la lettera di tasca, e il giudice la prese. «Uhm» fece.

«Porta l'intestazione del Ritz ed è scritta a macchina.»
Con  un  balzo,  Blore  gli  fu  accanto.  «Mi  permetta  di  darle

un'occhiata.»  Gliela  tolse  di  mano  e  la  scorse  rapidamente.  «Una
macchina Coronation» mormorò. «Nuovissima, senza alcun difetto.
Carta intestata di uso comune. Non ci si può ricavare nulla. Forse le
impronte digitali, ma ne dubito.»

Wargrave lo fissò con improvvisa attenzione. Anthony Marston
gli si avvicinò e, guardandolo al di sopra della sua spalla, disse: «Ha
due strani nomi di battesimo, no? Ulick Norman Owen. Riempiono la
bocca».

Il  vecchio  giudice  sussultò  lievemente.  «Le  sono  grato,  signor
Marston.  Ha  attirato  la  mia  attenzione  su  un  punto  curioso  e
interessante.» Girò lo sguardo sugli altri e protese il collo come una
tartaruga irritata.  «Penso che sia ora di tirar fuori ogni possibile
informazione.  Sarebbe  bene,  dico,  che  ciascuno  di  noi  si  facesse
avanti, riferendo tutto quello che sa sul proprietario di questa casa».
Fece una pausa e  poi  continuò:  «Noi  siamo tutti  suoi  ospiti.  Sarà
utile, quindi, che ciascuno spieghi esattamente com'è stato invitato».

Ci fu un momento di silenzio, e poi Emily Brent parlò con 
decisione.

«C'è qualcosa di molto strano in questa faccenda. Io ho ricevuto
una lettera con la firma quasi illeggibile. Sembrava scritta da una
signora che avevo incontrato in un luogo di villeggiatura due o tre
anni fa. Mi è sembrato che il nome fosse Ogden o Oliver. Conosco una
signora Oliver e anche una signorina Ogden. Ma sono certissima di
non aver  mai  conosciuto,  e  tanto  meno  d'essere  stata  loro  amica,
persone che si chiamassero Owen.»

«Ha la lettera, signorina Brent?» chiese il giudice Wargrave.
«Sì, vado a prenderla.»
Uscì e tornò poco dopo con la lettera. Il giudice la lesse e 

mormorò:
«Comincio a capire... Lei, signorina Claythorne?». Vera spiegò le

circostanze della sua assunzione. Poi il giudice disse: «Marston?».



«Ho ricevuto un telegramma. Da un mio amico, Badger Berkeley.
Mi ha sorpreso,  perché credevo che fosse  andato in Norvegia.  Mi
diceva di venire qui.»

Di nuovo Wargrave annuì. «Dottor Armstrong?»
«Io sono stato chiamato in qualità di medico.»
«Capisco. Conosceva la famiglia?»
«No. Nella lettera era menzionato un mio collega.»
«Per dare verosimiglianza alla cosa» osservò il giudice. «E questo 

collega, immagino, era momentaneamente introvabile?»
«Ebbene... sì.»
Lombard, che era rimasto a fissare Blore, disse a un tratto: «Mi è 

venuta in mente una cosa...».
Il giudice alzò la mano. «Un momento...»
«Ma io...»
«Una cosa alla volta, signor Lombard. Per ora stiamo indagando 

sui motivi che hanno portato a radunarci qui, stasera. Generale 
Macarthur?»

Il generale, tirandosi i baffi, rispose: «Ho ricevuto una lettera da
questo Owen... Accennava a certi miei vecchi amici che avrei dovuto
trovare qui. Sperava che io scusassi la scarsa formalità dell'invito.
Ma non ho conservato la lettera.»

Wargrave proseguì nell'inchiesta. «Signor Lombard?»
Lombard non aveva lasciato in ozio il cervello. Doveva scoprire le

sue carte,  o no? Si  decise.  «La solita storia» rispose.  «Un invito,  il
nome di amici comuni. E ci sono caduto come tutti voi. Ho stracciato
la lettera.»

Il giudice Wargrave rivolse la sua attenzione al signor Blore. Con
l'indice  si  accarezzava  il  labbro  superiore  e  il  suo  tono  era
insidiosamente cortese.

«Poco fa, abbiamo avuto una sgradevole sorpresa. Una voce ci ha
chiamati tutti per nome, lanciando accuse specifiche contro di noi.
Esamineremo in seguito queste accuse. Per il momento, m'interessa
una questione di minore importanza. Fra i nomi citati c'era quello di
William Henry Blore. Ma, a quanto ci risulta, non c'è fra noi nessuno
che si chiami Blore. Invece, il nome di Davis non è menzionato. Che
cos'ha da dire in proposito, signor Davis?»

Blore rispose: «A quanto pare, sono stati scoperti gli altarini. 
Forse è meglio ammettere che il mio nome non è Davis».

«Lei è William Henry Blore?»
«Proprio così.»
«E io ho qualcosa da aggiungere» intervenne Lombard. «Non solo 

lei si trova qui sotto falso nome, signor Blore, ma per giunta ho 



notato che è un gran bugiardo. Pretende di venire dal Natal, nel Sud 
Africa. Io conosco il Sud Africa e il Natal, e sono pronto a 
scommettere che lei non ci ha mai messo piede.»

Tutti gli occhi si puntarono su Blore. Occhi sospettosi e colmi d'ira.
Anthony Marston fece un passo verso di lui, coi pugni serrati 
nervosamente. «Impostore!» lo investì. «Ha qualche spiegazione da 
dare?»

Blore gettò indietro la testa e serrò le mascelle quadrate.  «Voi,
signori, mi fate torto. Ho qui le mie credenziali e potete controllare.
Sono un ex ispettore di polizia. Dirigo un'agenzia d'investigazioni, a
Plymouth. Sono qui in servizio.»

«Chiamato da chi?» domandò il giudice Wargrave.
«Da quel tale Owen. Ha accluso alla lettera un generoso assegno

per le spese e mi ha dato le istruzioni. Dovevo unirmi agli invitati,
fingendomi uno di loro. Avevo i nomi di tutti. Dovevo sorvegliarvi.»

«Le hanno spiegato per quale motivo?»
«I gioielli della signora Owen. La signora Owen dei miei stivali!

Non credo nemmeno che esista.»
Di  nuovo,  il  giudice  si  accarezzò  con  l'indice  il  labbro,

approvando. «Mi pare che le sue conclusioni siano giustificate. Ulick
Norman  Owen!  Nella  lettera  della  signorina  Brent,  sebbene  il
cognome  sia  un  semplice  sgorbio,  i  nomi  di  battesimo  sono
abbastanza chiari: Una Nancy. In entrambi i casi avrete notato le
medesime iniziali. Ulick Norman Owen. Una Nancy Owen: tutt'e due
le volte, quindi U.N. Owen. Oppure, con un leggero sforzo di fantasia,
sconosciuto!»1

Vera gridò: «Ma tutto questo è assurdo, pazzesco!».
Il  giudice  annuì  dolcemente.  «Oh,  sì.  Non ho  alcun dubbio  che

siamo stati invitati qui da un pazzo. Probabilmente da un pericoloso
maniaco omicida.»

1
Le  iniziali  U.N.  più  la  parola  Owen si  pronunciano  in  inglese  all'incirca  come  la  parola

Unknown = sconosciuto. [N.d.T.]
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Ci fu un momento di silenzio, un silenzio attonito e smarrito. Poi
la  sottile,  chiara  voce  del  giudice  riprese  il  filo  del  discorso.
«Passiamo ora alla fase successiva dell'inchiesta. Prima, comunque,
voglio aggiungere alla lista le mie credenziali.»

Sfilò  di  tasca una lettera  e  la  mise  sul  tavolo.  «Questa  lettera
risulta  scritta  da  una  mia  vecchia  amica,  Lady  Constance
Culmington. Sono anni che non la vedo.  Era andata in Oriente.  È
proprio il tipo di lettera incoerente che la mia amica avrebbe scritto,
insistendo perché la raggiungessi qui e riferendosi ai padroni di casa
nei  termini  più  vaghi.  La  medesima  tecnica,  come  vedete.  Ho
menzionato questa lettera perché collima con le  altre prove,  dalle
quali emerge un solo punto interessante: chiunque sia la persona che
ci ha attirato qui, quella persona si è preso il  disturbo di scoprire
molte cose che ci riguardano personalmente. Quel tale, chiunque sia,
sa della mia amicizia con Lady Constance Culmington e conosce il suo
stile  epistolare.  Conosce  i  colleghi  del  dottor  Armstrong  e  i  loro
impegni attuali. Conosce il soprannome dell'amico del signor Marston
e sa che genere di telegramma spedirebbe. Sa esattamente dov'è stata
la signorina Brent, due anni fa, durante le vacanze, e quali persone
ha incontrato. Conosce i vecchi amici del generale Macarthur.»

Fece  una  pausa,  poi  riprese:  «Quella  persona  sa  molto,  come
vedete. E, valendosi di quello che sa, ha fatto accuse ben precise».

Immediatamente il salotto si trasformò in una babele. Il generale
Macarthur gridò: «Un mucchio di dannate bugie! Una calunnia!».

«È obbrobrioso! Perfido!» urlò Vera.
Rogers disse con voce rauca: «Una bugia... una malvagia bugia...

noi non abbiamo mai... nessuno di noi due...».
«Non capisco a cosa miri quel maledetto pazzo!» strepitò 

Marston.
La  mano  del  giudice  Wargrave  si  alzò,  calmando  il  tumulto.

«Desidero  dire  questo:  il  nostro  amico  sconosciuto  accusa  me
dell'assassinio  di  un certo  Edward Seton.  Mi  ricordo  benissimo  di
Seton. Sono stato giudice al suo processo, nel giugno del 1930. Doveva
rispondere dell'assassinio di una vecchia. Era molto ben difeso e la
sua testimonianza fece buona impressione sulla giuria. Ma le prove
dimostrarono che era colpevole. Io ricapitolai il caso in questo senso e
la  giuria  emise  un  verdetto  di  colpevolezza.  Pronunziando  la
condanna a morte, io non feci altro che ratificare quel verdetto. Si
ricorse in appello, contestando la regolarità del processo per indebita
influenza esercitata sulla giuria. Ma l'appello fu respinto e l'uomo



giustiziato. Ci tengo a dire, davanti a voi tutti, che la mia coscienza è
perfettamente  a  posto,  in  questo  caso.  Emettendo  una  sentenza
contro un assassino, ho fatto solo il mio dovere.»

Armstrong ricordava il caso Seton. Il verdetto aveva provocato
grande  sorpresa.  Lui  aveva  incontrato  l'avvocato  Matthews  al
ristorante, mentre era in corso il processo. Matthews era fiducioso.
«Non c'è  dubbio  sul  verdetto.  L'assoluzione  è  praticamente  certa»
diceva. E più tardi, aveva udito i commenti: «Il giudice ce l'aveva a
morte con Seton. Ha rigirato la giuria a modo suo, e Seton è stato
giudicato  colpevole.  Tutto  legalmente  ineccepibile,  però.  Il  vecchio
Wargrave conosce bene il codice. Sembrava quasi che avesse un fatto
personale contro quel disgraziato.»

Questi  ricordi  si  affollarono  nella  mente  del  dottore.  Senza
giudicare  l'opportunità  o  meno  della  domanda,  chiese
impulsivamente:  «Lei  non  conosceva  Seton?  Prima  del  processo,
voglio dire».

Gli  occhietti  da  rettile  incontrarono  i  suoi.  Con  voce  chiara  e
fredda,  il  giudice rispose:  «Non avevo mai udito il  nome di  Seton
prima del processo».

"Quest'uomo mente..." si disse Armstrong. "Ne sono certo."

Vera Claythorne parlò con voce tremante. «Vorrei raccontarvi di
quel  bambino...  Cyril  Hamilton.  Ero  la  sua  governante.  Gli  era
proibito  di  nuotare  al  largo.  Un  giorno,  mentre  ero
momentaneamente  distratta,  si  allontanò  dalla  riva.  Tentai  di
raggiungerlo, ma non arrivai in tempo... Terribile! Ma non fu colpa
mia. All'inchiesta il magistrato inquirente mi scagionò senza riserve.
E  la  madre...  fu  così  gentile.  Se  neanche  lei  mi  ritenne  colpevole,
perché mi si deve accusare di una colpa così orribile? Non è giusto...»
E scoppiò a piangere.

Il generale Macarthur le batté paternamente sulla spalla. «Su, su,
mia cara. Certo che non è vero. Quel tipo è un matto. Un matto! Gli è
saltata un'idea pazza nel cervello! Ha rigirato tutto a modo suo, chi
sa a quale scopo.»

Si piantò in mezzo alla stanza, raddrizzando le spalle, e dichiarò
con voce  imperiosa:  «Sarebbe  meglio  lasciare  senza risposta  simili
accuse.  Comunque,  sento  di  dover  parlare.  Non c'è  nulla  di  vero,
neanche un briciolo di verità, in quanto è stato detto di... del giovane
Arthur Richmond. Richmond era uno dei miei ufficiali. Lo mandai in
ricognizione. Rimase ucciso. Una cosa naturale, in tempo di guerra.
Quello di cui mi risento, e molto, è la calunnia contro mia moglie. La
moglie migliore del mondo. Assolutamente. E la più fedele».



Il  generale  Macarthur  sedette.  Con  mano  tremante  riprese  a
stuzzicarsi i baffi. Lo sforzo di parlare gli era costato molto.

Allora, parlò Lombard. Aveva un'espressione divertita. «Quanto a
quegli indigeni dell'Africa...»

Marston chiese: «Come andò?».
Lombard  sorrise:  «La  storia  è  verissima.  Li  abbandonai.  Fu

l'istinto di conservazione. Eravamo sperduti nella boscaglia. Con un
paio  d'altri  miei  compagni,  prendemmo  tutto  quello  che  c'era  da
mangiare e ce la squagliammo».

Il generale Macarthur assunse un tono severo. «Ha abbandonato i
suoi uomini, lasciandoli morire di fame?»

«Non fu certo un'azione da gentiluomo» rispose Lombard.  «Ma
l'istinto di conservazione è il più forte. E ai negri non importa niente
di morire. Non la pensano come gli europei, a questo riguardo.»

Vera sollevò il viso, che teneva ancora nascosto tra le mani, e lo 
fissò.

«Li ha abbandonati alla morte?»
«Li ho abbandonati alla morte» rispose Lombard. E i suoi occhi

ironici guardavano quelli di lei, che erano colmi d'orrore.
Allora, Anthony Marston disse a bassa voce,  come tentando di

ricordare  con  precisione:  «Stavo  pensando...  John  e  Lucy  Combes.
Devono essere quei due ragazzini che ho investito a Cambridge. Una
maledetta sfortuna.»

Il giudice Wargrave domandò, aspro: «Per loro o per lei?».
«Be', per me, intendevo... Ma certo lei ha ragione, signore, fu una

disgrazia  per  loro.  A  ogni  modo,  si  trattò  solo  di  un  incidente.
Sbucarono  all'improvviso  da  una  casa,  correndo  in  mezzo  alla
strada. Mi ritirarono la patente per sei mesi. Una grossa seccatura.»

Il dottor Armstrong commentò, con una certa veemenza: «Questo
modo  di  correre  all'impazzata  in  auto  non è  ammissibile,  è  pura
follia! I giovani come lei sono un pericolo pubblico».

Anthony si strinse nelle spalle. «La velocità si è imposta, ormai.
Certo,  le  strade  inglesi  sono  impossibili.  Non  si  può  mantenere
un'andatura decente.»

Si guardò attorno, distratto, in cerca del suo bicchiere, lo prese da
un  tavolino  d'angolo  per  riempirlo  con  altro  whisky  e  soda.  Poi,
girando la testa, ripeté: «A ogni modo, fu solo un incidente».

Il  maggiordomo  aveva  continuato  a  inumidirsi  le  labbra  e  a
torcersi le mani. «Se potessi dire una parola, signor giudice...» disse
con voce bassa e deferente.

«Avanti, Rogers, parli» intervenne Lombard.



Rogers si schiarì la gola e si passò ancora la lingua sulle labbra
aride. «È stata fatta menzione anche di me e di mia moglie. E della
signorina Brady.

Non c'è  niente di vero,  signore.  Mia moglie e io siamo rimasti
accanto alla signorina Brady fino alla sua morte. Era sempre stata
di salute cagionevole, signore, sempre, da quando entrammo in casa
sua. Ci fu un temporale, quella notte... la notte in cui si aggravò. Il
telefono non funzionava. Non potevamo chiamare il medico. Io uscii
a cercarlo, signore. Ma il dottore arrivò troppo tardi. Noi avevamo
fatto  tutto il  possibile  per lei,  signore.  Le eravamo devoti,  tutti  lo
potrebbero garantire. Non ci fu mai un'insinuazione contro di noi.
Mai.»

Lombard  osservava  pensoso  il  volto  tirato  dell'uomo,  le  labbra
aride,  gli  occhi  spaventati.  Si  ricordò  del  fracasso  provocato  dal
vassoio quando era caduto sul pavimento. Pensò, ma non lo disse: "Ah
davvero?".

Blore parlò, con quel suo tono piuttosto prepotente. «Ma qualcosa
avete pur ricavato dalla morte della signorina Brady, vero?»

Rogers si raddrizzò. «La signorina Brady» disse «si è ricordata di
noi nel suo testamento in riconoscimento dei nostri servizi. E perché
non avrebbe dovuto farlo, se è lecito?»

Lombard interloquì: «E lei, Blore, che cos'ha da dire?».
«Io?»
«Anche il suo nome era nell'elenco.»
Blore arrossì di rabbia. «Landor? Si trattò di un furto, un furto

alla Banca Commerciale di Londra.»
Il giudice Wargrave intervenne: «Lo ricordo. Non fui presente al

processo, ma ricordo il caso. Landor venne condannato in seguito alla
sua  testimonianza.  Lei  era  l'ispettore  incaricato  delle  indagini,
vero?»

«Sì, ero io».
«Landor fu condannato all'ergastolo e morì un anno dopo, a 

Dartmoor.
Non godeva di buona salute.»
«Era un delinquente» affermò Blore. «Aveva colpito il guardiano

notturno. Un caso lampante.»
«Lei è stato promosso, credo, per avere così abilmente diretto le

indagini» osservò Wargrave.
Blore ribatté, evidentemente stizzito: «Ottenni la promozione». E

aggiunse,  con  tono  arrogante:  «Non  avevo  fatto  altro  che  il  mio
dovere».



Lombard  rise,  una  risata  improvvisa,  squillante.  «Che  bella
compagnia di brava gente siamo! Tutti  ligi  al dovere e alla legge!
Tranne  il  sottoscritto.  E  lei  che  cos'ha  fatto,  dottore,  un  piccolo
sbaglio professionale? Forse un'operazione illecita?»

Emily Brent lo guardò con profondo disgusto e si scostò.

Il dottor Armstrong, pienamente padrone di sé, scosse il capo con
fare  divertito.  «Non riesco  a  capire.  Quel  nome non  mi  ha  detto
proprio  niente,  quando l'ho  udito.  Com'era?  Clees?  Close?  Davvero
non ricordo di aver mai avuto una paziente che si chiamasse così, né
di  essere  stato  coinvolto  nella  morte  di  qualcuno.  È  proprio  un
mistero. Certo, dev'essere successo molto tempo fa. Forse si tratta di
qualche mia operazione all'ospedale. La maggior parte delle persone
viene troppo tardi a farsi operare.  Poi,  quando il paziente muore,
dicono che la colpa è del chirurgo.» Sospirò e scosse ripetutamente la
testa.

E intanto pensava: "Ubriaco, ecco quello che ero, ubriaco... E ho
operato! Avevo perso il controllo dei nervi, mi tremavano le mani.
L'ho uccisa, è vero... Povera diavola... una donna anziana... un caso
semplicissimo,  se  fossi  stato  sobrio.  Fortuna  per  me  che  esiste  il
segreto professionale. L'infermiera capì, naturalmente, ma non parlò.
Che terribile esperienza! Ma mi ha fatto rinsavire. E chi può averlo
scoperto, dopo tanti anni?".

Vi  fu  un  momento  di  silenzio.  Tutti  guardavano  di  sottecchi
Emily Brent.

Passò qualche minuto prima che l'anziana signorina si rendesse
conto di quell'attesa.

Sulla fronte bassa, le sopracciglia si aggrottarono. «Aspettate che
io dica qualcosa? Non ho niente da dichiarare.»

«Proprio niente, signorina Brent?» chiese il giudice.
«Niente.» E le sue labbra si serrarono.
Il  giudice si  passò una mano sul  viso.  «Si  riserva di  difendersi

dall'accusa?» chiese, mite.
La signorina Brent rispose, gelida: «Non ho bisogno di difendermi.

Ho  sempre  agito  secondo  i  dettami  della  mia  coscienza.  Non  ho
niente da rimproverarmi».

Adesso, nel silenzio, si percepiva un senso di insoddisfazione. Ma
Emily Brent  non era  tipo  da lasciarsi  impressionare  dall'opinione
pubblica. Sedeva rigida, irremovibile.

Il  giudice  si  schiarì  ripetutamente  la  voce.  Poi  sentenziò:  «La
nostra inchiesta termina qui,  allora.  Rogers,  chi altri c'è sull'isola,
oltre a noi, a lei e a sua moglie?»



«Nessuno, signore.»
«Ne è sicuro?»
«Sicurissimo, signore.»

«Non riesco ancora a capire perché il nostro ospite sconosciuto ci
abbia radunati qui. Ma, secondo me, questa persona, chiunque sia,
non è sana di mente.  Anzi, potrebbe addirittura essere pericolosa.
Credo che dovremmo lasciare Nigger Island al più presto. Proporrei
di andarcene questa notte stessa.»

«Chiedo scusa, signore» intervenne Rogers «ma sull'isola non c'è
nessuna imbarcazione.»

«Nessuna imbarcazione?»
«No, signore.»
«Come si comunica con la terraferma?»
«Fred Narracott viene qui ogni mattina, signore. Porta il pane, il

latte e la posta, e riceve le ordinazioni.»
«Allora,  penso  che  sarebbe  bene  partire  domani  mattina,  non

appena arriva il battello di Narracott.»
Ci  fu un coro di  approvazioni.  Solo Anthony Marston non era

d'accordo  con  la  maggioranza.  «Non  vi  sembra  vile?  Dovremmo
indagare un po', prima di andarcene. Tutta la faccenda ha l'aria di
un romanzo poliziesco. Un giallo pieno di emozioni.»

«Alla  mia  età»  disse  acidamente  il  giudice  Wargrave «non ho
bisogno di emozioni.»

«La vita vissuta secondo i dettami della legge è troppo meschina»
ribatté Anthony con un sorrisetto. «Io sono per il delitto. E brindo al
delitto.»

Sollevò il bicchiere e bevve d'un fiato. Forse troppo in fretta. Il
liquido gli andò di traverso. Il viso si contorse, divenne paonazzo.
Marston  annaspò  per  riprendere  fiato...  poi  scivolò  dalla  sedia,
lasciandosi sfuggire il bicchiere di mano.
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La  cosa  fu  tanto  improvvisa  e  inaspettata,  che  tutti  rimasero
senza  respiro,  immobili,  a  fissare  come  istupiditi  quella  figura
accasciata sul pavimento. Poi, il dottor Armstrong s'alzò di scatto e
si avvicinò al corpo immobile, inginocchiandosi per esaminarlo.

Quando sollevò la testa, i suoi occhi erano pieni di sgomento. Disse
in un atterrito sussurro: «È morto».

Gli  altri  non  afferrarono  subito  il  significato  di  quelle  parole.
Morto? Morto? Quel giovane dio nordico nel fiore degli anni, forte,
pieno di salute? Stroncato in un attimo! Ma i giovani robusti non
muoiono così, mandandosi di traverso un whisky e soda...  No, non
potevano crederci.

Il dottor Armstrong scrutava il volto del morto. Annusò quelle
labbra  bluastre  e  contratte.  Poi,  raccolse  il  bicchiere  dal  quale
Anthony Marston aveva bevuto.

Il generale Macarthur ritrovò la parola. «Morto? Intende dire che
si è soffocato bevendo e...?»

«Può  chiamarlo  soffocamento,  se  vuole»  ribatté  il  medico.  «È
morto per asfissia, non c'è dubbio.»

Si mise a esaminare il bicchiere: lo annusò, affondò un dito nelle
poche gocce rimaste sul fondo e con cautela toccò il dito con la punta
della lingua. L'espressione del suo volto si alterò di colpo.

Il generale Macarthur riprese: «Non ho mai visto un uomo morire
perché gli è andata di traverso una bibita».

Emily Brent sentenziò con voce limpida: «In qualunque momento
della nostra vita abbiamo la morte alle spalle».

Il  dottor  Armstrong  si  alzò  bruscamente:  «No,  non  si  muore
perché un liquido va di traverso. La morte di Marston non è quella
che si chiama morte per cause naturali».

«C'era... qualcosa... nel whisky?» sussurrò Vera.
Armstrong annuì. «Sì. Non so dire esattamente che cosa. Ma tutto

mi fa supporre che si tratti di cianuro. Dall'odore non sembra acido
prussico. Forse è cianuro di potassio. Agisce all'istante.»

«Era nel bicchiere?» domandò il giudice.
«Sì.»
Il  dottore  si  avvicinò  al  tavolo  dov'erano  i  liquori.  Rimosse  il

tappo dalla bottiglia di whisky, odorò e assaggiò. Poi, assaggiò l'acqua
di soda. Scosse il capo. «Niente di anormale.»

«Vuol dire...  che ha messo lui stesso quella roba nel  bicchiere?»
domandò Lombard.



Armstrong accennò di sì,  ma con un'espressione poco convinta.
«Così pare.»

«Suicidio, dunque? Strano, però» intervenne Blore.
«Nessuno  avrebbe  potuto  pensare  che  proprio  lui  volesse

uccidersi» disse Vera. «Era così pieno di vita. E si stava divertendo,
quando  è  arrivato  dalla  strada  della  collina,  in  macchina,
sembrava... sembrava... oh, non so spiegarmi!»

Ma tutti capivano quello che voleva dire. Anthony Marston, così
giovane  e  virile,  era  sembrato  quasi  un  essere  immortale.  E  ora
giaceva lì sul pavimento, senza vita.

Il  dottor  Armstrong  domandò:  «C'è  altra  spiegazione  possibile
all'infuori del suicidio?».

Lentamente, tutti scossero la testa. No, non poteva esserci altra
spiegazione. Le bevande non erano adulterate. Tutti avevano visto
Anthony  Marston  avvicinarsi  a  quel  tavolo  e  servirsi.  Di
conseguenza,  il  cianuro  doveva  essere  stato  versato  nel  bicchiere
dallo  stesso  Marston.  Eppure...  perché  avrebbe  dovuto  uccidersi,
Anthony Marston?

Blore osservò, meditabondo: «Dottore, la cosa non mi va. Penso
che il signor Marston non fosse tipo da togliersi la vita.»

«Lo penso anch'io» disse Armstrong.

Avevano  abbandonato  l'argomento.  Che  altro  c'era  da  dire?
Armstrong  e  Lombard  avevano  trasportato  il  corpo  inerte  di
Anthony  Marston  nella  sua  camera,  l'avevano  disteso  sul  letto  e
coperto con un lenzuolo.

Quando ridiscesero nel salotto, gli altri stavano in gruppo, un po'
tremanti, sebbene la notte non fosse fredda.

«Sarebbe meglio andare a letto. È tardi» suggerì Emily Brent.
La mezzanotte era passata. Tutti trovarono saggia la proposta,

ma esitarono. Era come se ognuno cercasse la compagnia degli altri
per rassicurarsi.

Il giudice assentì. «È meglio che ci concediamo un po' di sonno.»
«Non ho ancora sparecchiato in sala da pranzo» disse Rogers.
«Lo farà domani mattina» replicò Lombard con tono spiccio. 

Armstrong si rivolse al maggiordomo. «Come sta sua moglie?»
«Vado a vedere, signore».
Tornò dopo pochi minuti. «Dorme tranquillamente.»
«Bene» disse il dottore! «Non la disturbi.»
«No,  signore.  Vado  solo  a  mettere  un  po'  d'ordine  in  sala  da

pranzo e a controllare che porte e finestre siano ben chiuse. Poi mi



corico.» Rogers, attraversando il vestibolo, si diresse verso la sala da
pranzo.

Gli  altri  salirono  al  piano  superiore,  in  lenta  processione,  di
malavoglia.  Se  quella  fosse  stata  una  casa  vecchia,  con  travi
scricchiolanti, ombre scure negli angoli e pareti foderate di legno, si
sarebbe potuto percepire un senso di mistero, di imponderabile. Ma
quella villa era la quintessenza della modernità.

Non c'erano angoli  bui,  nessun pannello  che potesse celare una
porta segreta, la luce elettrica rischiarava ogni cosa, tutto era nuovo,
ben levigato e



lucente. Non c'era nulla di strano, di sospetto. Nessuna atmosfera 
di mistero. E proprio questa era la cosa più spaventosa...

Si  scambiarono la buona notte sul  pianerottolo.  Ciascuno entrò
nella  propria  camera e,  automaticamente,  quasi  senza rendersene
conto, chiuse la porta a chiave...

Nella  sua  camera  tutta  colori  tenui,  il  giudice  Wargrave  si
preparò per andare a letto. Pensava a Edward Seton. Se lo ricordava
benissimo: i capelli chiari, gli occhi celesti, quel suo modo di guardare
bene in faccia, con un'espressione franca e simpatica. Questo aveva
fatto una buona impressione alla giuria.

Il  pubblico  ministero  Llewellyn aveva calcato un po'  troppo la
mano. D'altra parte, Matthews, della difesa, aveva fatto miracoli. Le
sue argomentazioni erano convincenti.  Il  contraddittorio mordace.
L'appoggio dato al cliente sul banco dei testimoni magistrale.

E Seton aveva sostenuto bene il controinterrogatorio, senza mai
perdere la calma, senza mai trascendere. La giuria ne era rimasta
favorevolmente  colpita.  Matthews  aveva  sperato  che  l'assoluzione
fosse ormai scontata.

Il  giudice  caricò  con cura l'orologio  e  lo  mise  accanto  al  letto.
Ricordava esattamente quello  che aveva provato allora,  seduto al
suo  posto,  mentre  ascoltava,  prendendo  nota,  giudicando  ogni
particolare, classificando ogni più insignificante prova che si potesse
ritorcere  contro  l'imputato.  Si  era  goduto  quel  processo!  L'arringa
finale di Matthews era stata di prim'ordine. Llewellyn, dopo di lui,
non  era  riuscito  a  cancellare  la  buona  impressione  suscitata
dall'avvocato  difensore.  Poi,  c'era  stata  la  ricapitolazione  del
giudice...

Sempre con la massima cura, Wargrave si tolse la dentiera e la
mise in un bicchiere pieno d'acqua. Le labbra raggrinzite ricaddero
sulle  gengive.  Era  una  bocca  crudele,  ora,  crudele  e  rapace.
Socchiudendo gli occhi, il giudice sorrise tra sé.

Lo aveva conciato per le feste, quel Seton! Con una smorfia e un
brontolio  per  il  dolore  provocato dai  reumatismi,  si  infilò  sotto  le
coperte e spense la luce.

Al  pianterreno,  nella  sala  da  pranzo,  Rogers  era  perplesso.
Fissava le  statuine di  porcellana al  centro  della  tavola.  "Questa  è
davvero curiosa" pensò. "Avrei giurato che ce ne fossero dieci."

Il generale Macarthur si girava e rigirava nel letto. Non poteva
prendere sonno. Nel buio, continuava a vedere la faccia di Arthur



Richmond. Gli era piaciuto, Arthur. Anzi, gli aveva voluto bene. Ed
era stato felice che piacesse anche a Leslie.

Leslie  era  così  capricciosa.  Arricciava  il  naso  davanti  a  una
quantità di brava gente, dicendo che era noiosa. "Noiosa, seccante":
così diceva. Ma non aveva trovato noioso Arthur Richmond. Fin dal
principio erano andati d'accordo, loro due. Parlavano con piacere di
teatro, di musica, di cinema. Lei lo stuzzicava, lo prendeva in giro, lo
faceva inquietare  per  gioco.  E lui,  Macarthur,  si  era  compiaciuto
dell'interesse così materno che Leslie dimostrava per quel ragazzo.

Materno,  davvero!  Un  dannato  imbecille  era  stato  a  non
ricordarsi che Richmond aveva ventotto anni e Leslie ventinove. Ma
lui amava Leslie. Adesso, la vedeva ancora come se l'avesse avuta
davanti:  il  viso  ovale,  i  profondi  e  vivaci  occhi  grigi,  la  massa
ondulata dei capelli castani...  Lui amava Leslie e le aveva creduto
ciecamente.

Poi, in Francia, in mezzo a quell'inferno, aveva pensato sempre a
lei, contemplando la fotografia che portava nel taschino interno della
giubba.   E  infine...  aveva scoperto!  Era successo  proprio  come nei
romanzi. La lettera nella busta diretta a un altro. Lei aveva scritto a
tutti e due e aveva messo la lettera destinata a Richmond ella busta
indirizzata al marito. Anche adesso, dopo tanti anni, provava quel
tremendo dolore... Come aveva sofferto!

E la storia durava da un pezzo. La lettera lo faceva capire 
chiaramente.

Le domeniche, l'ultima licenza di Richmond... Leslie e Arthur!
Che Dio lo maledicesse, quel mascalzone! Maledetta la sua faccia

sorridente, quel suo pronto "signorsì". Bugiardo e ipocrita! Ladro di
mogli altrui!

A poco  a  poco,  era  sorta  in  lui  quella  fredda rabbia  omicida.
Aveva fatto in modo di comportarsi  come il  solito,  senza rivelare
nulla.  Si  era  sforzato di  non cambiare  il  suo atteggiamento  verso
Richmond. C'era riuscito? Pensava di si. Richmond non aveva avuto
alcun  sospetto.  I  salti  d'umore  erano  facilmente  spiegabili,  in
quell'inferno dove i nervi saltano di continuo per la tensione. Solo il
giovane Armitage lo aveva guardato in modo strano qualche volta.
Giovanissimo, sì, ma pieno d'intuito, quel ragazzo. Forse Armitage
aveva indovinato, quando era venuto il momento.

Lui aveva mandato deliberatamente Richmond a morire. Solo un
miracolo avrebbe potuto salvarlo. E quel miracolo non era accaduto.
Sì,  aveva mandato  Richmond  a  morte  sicura,  senza  rimorsi.  Era
stato facile. Sbagli di quel genere se ne facevano a ogni momento, e
molti ufficiali venivano mandati a morire senza necessità, in quel



caos,  in quel  panico.  La gente poi  avrebbe potuto dire:  "Il  vecchio
Macarthur  ha  perso  la  testa,  ha  commesso  errori  colossali
sacrificando i suoi uomini migliori". Non avrebbe potuto dire altro.

Ma il giovane Armitage guardava in modo davvero strano il suo
ufficiale  superiore.  Forse,  aveva  capito  che  Richmond  era  stato
mandato  a  morire  deliberatamente.  E  a  guerra  finita  ne  aveva
parlato?

Leslie  non  l'aveva mai  saputo.  Doveva aver  pianto  per  il  suo
amante (così lui supponeva), ma le lacrime si erano asciugate quando
il marito era tornato in Inghilterra. Macarthur non le aveva mai
detto di avere scoperto la tresca. Avevano tirato avanti insieme: solo
che a lui Leslie non era sembrata più quella di prima. E poi, tre o
quattro anni più tardi, lei era morta di polmonite.

Era accaduto molto tempo prima. Quindici anni... sedici?
Allora, lui aveva lasciato l'esercito e si era ritirato a vivere nel

Devon, comprandosi quella casetta che aveva sempre sognato. Vicini
simpatici, un delizioso angolo di mondo. Andava a caccia e a pesca. E
andava in chiesa, la domenica. Ma non quando il sermone trattava
di David che manda Uria in prima linea, durante la battaglia. Non
riusciva ad ascoltarlo, quello. Gli dava un senso di disagio.

Tutti  erano  stati  molto  cordiali...  da  principio,  cioè.  Più  tardi,
aveva avuto la sgradevole impressione che la gente sparlasse di lui.
Lo guardavano in modo diverso, comunque. Come se avessero saputo
qualcosa da qualcuno... Armitage? Che Armitage avesse parlato?

Da allora aveva evitato la gente, si era isolato. Non è piacevole
avere l'impressione che gli altri sparlino di te.

Tutto  era  accaduto  tanto  tempo  prima.  E  ora  sembrava  cosa
inutile, senza scopo. Leslie era sbiadita nel suo ricordo, col passare
degli  anni,  e  anche  Arthur  Richmond.  Niente  di  quanto  era
avvenuto  aveva più  importanza,  ormai.  Ma lui  era  rimasto  solo.
Aveva evitato perfino i vecchi amici del reggimento... Se Armitage
aveva parlato, dovevano sapere tutto.

E ora una voce sconosciuta aveva rivelato quella storia segreta. E
lui era stato all'altezza della situazione? Aveva conservato la sua
dignità?  Aveva  manifestato  in  giusta  misura  il  risentimento,
l'indignazione, il disgusto, e non la colpa, non la sconfitta? Non lo
sapeva.

Certo, nessuno poteva aver preso sul serio quelle accuse. Erano 
tutte un mucchio di sciocchezze tirate fuori da chissà dove. Quella. 
graziosa ragazza, che la voce aveva accusato di aver fatto affogare 
un bambino! Semplicemente assurdo. Qualche pazzo che si divertiva 
a lanciare ai quattro venti accuse pazzesche. E anche Emily Brent, la



nipote del vecchio Tom Brent del reggimento. La voce l'aveva 
accusata di assassinio! Chiunque poteva vedere, anche a occhi chiusi, 
che quella era una donna timorata di Dio, il tipo che vive all'ombra 
della sagrestia.

Stranissima davvero, tutta quella storia! Pazzesca, ecco. E fin da
quando erano arrivati in quell'isola...  quando era stato? Ma certo,
soltanto quel pomeriggio! Sembrava molto di più.

"Chissà quando ce ne andremo" pensò. "Domani, appena arriverà
il battello."

Strano,  in  quel  momento  non  desiderava  andarsene  dall'isola,
tornare sulla terraferma, alla sua piccola casa, a tutti i suoi fastidi e
alle sue preoccupazioni... Dalla finestra aperta, udiva le onde che si
frangevano sugli scogli: un po' più forte, adesso, che non nelle prime
ore della sera. Si stava alzando il vento.

Pensò: "Quanta pace, qui... Quel che c'è di buono nella isole è che,
quando vi si arriva, non si può andare oltre, si è giunti come a una
conclusione...".

E all'improvviso, si rese conto che non voleva lasciare l'isola.

Vera Claythorne era coricata, sveglia, e fissava il soffitto. La luce
accanto al letto era accesa. Aveva paura del buio. Pensava: "Hugo...
Hugo...  perché  sento  che  mi  sei  così  vicino,  stanotte?...  Qui,
vicinissimo... Dove sei, invece? Non lo so. Non lo saprò mai. Te ne sei
andato, subito, sei scomparso dalla mia vita".

Era inutile sforzarsi di non pensare a Hugo. Lui le era così vicino.
"Doveva" pensare a lui... ricordare...

Cornovaglia... Le rocce nere, la sabbia gialla e liscia. La signora
Hamilton,  una  donna  robusta,  cordiale,  allegra.  Cyril,  che
piagnucolava sempre,  tirandola per la mano.  "Voglio nuotare fino
allo scoglio, signorina Claythorne. Perché non posso nuotare fino allo
scoglio?"... E quando alzava lo sguardo, incontrava gli occhi di Hugo
fissi su di lei.

La sera, dopo che Cyril era andato a letto... "Venga a passeggiare
un  po', signorina Claythorne..." "Sì, grazie."  La passeggiata fino alla
spiaggia.  Il  chiaro  di  luna...  L'aria  dolce  dell'Atlantico.  E  poi,  le
braccia di Hugo che la circondavano improvvisamente.



"Ti amo, ti amo. Lo sai che ti amo, Vera?"
Sì, lo sapeva. O credeva di saperlo.
"Non posso chiederti di sposarmi. Non ho un soldo. Riesco appena

a  bastare  a  me  stesso.  Sai,  una  volta,  per  tre  mesi,  ho  avuto
l'occasione di diventare ricco. Cyril è nato tre mesi dopo la morte di
Maurice. Se fosse stato una bambina..."

Se  fosse  nata una bambina,  Hugo avrebbe ereditato  tutto.  Era
stata una delusione,  lo  ammetteva lui  stesso.  "Non che  proprio  ci
contassi,  naturalmente.  Ma insomma,  è  stato un colpo.  Oh,  be',  la
fortuna è fortuna! Cyril è un caro bambino. Io gli voglio un gran
bene."

E gli voleva davvero bene. Era sempre pronto a inventare giochi
e  a  divertire  il  nipotino.  Non esisteva il  rancore  nella  natura  di
Hugo.

Ma Cyril  era un bimbo gracile,  senza vigore.  Un bambino che
forse non sarebbe diventato adulto...

"Signorina Claythorne, perché non posso nuotare fino allo 
scoglio?"

Che irritante e insistente piagnucolio!
"È troppo lontano, Cyril." "Ma signorina Claythorne..."
Vera  balzò  dal  letto.  Andò  alla  toilette  e  ingoiò  tre  aspirine.

"Vorrei avere un sonnifero" pensò.  E poi:  "Se volessi davvero farla
finita, prenderei una buona dose di Veronal, o qualcosa di simile, non
del cianuro".

Rabbrividì, ricordando la faccia paonazza e convulsa di Anthony
Marston.  Passando  davanti  al  caminetto,  guardò  la  poesia
incorniciata.

Dieci poveri negretti
se ne andarono a mangiar: uno fece indigestione,
solo nove ne restar.

Ebbe un pensiero improvviso: "È orribile, proprio com'è successo
qui, questa sera".

Perché Anthony Marston aveva voluto morire? Lei non voleva
morire. Non poteva neanche immaginare di voler morire... La morte
era fatta per altri...
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Il dottor Armstrong sognava. Faceva molto caldo nella sala 
operatoria... 

Ma non era troppo alta la temperatura? Il sudore gli colava dal 
viso. Aveva le mani umidicce. Difficile tenere bene il bisturi... 
Com'era affilato... Doveva essere facile assassinare, con un'arma 
simile. E naturalmente, lui "stava commettendo" un assassinio...

Il  corpo  della  donna  aveva  un  aspetto  diverso  da  quello  che
ricordava. Era stato un corpo massiccio, pesante. Questo era molto
magro. E il viso era nascosto.

Chi era la donna che doveva uccidere? Non riusciva a ricordarlo.
Eppure, bisognava che lo sapesse! Doveva domandarlo all'infermiera?

L'infermiera lo stava osservando. No, non poteva domandarglielo.
Era  sospettosa,  lo  si  capiva  benissimo.  Ma  chi  c'era  sul  tavolo
operatorio?  Non  avrebbero  dovuto  coprire  quel  viso...  Se  fosse
riuscito  a  vederlo...  Ah,  così  andava  meglio.  Uno  studente  stava
scostando il lenzuolino.

Emily  Brent,  naturalmente.  Era  Emily  Brent  che  doveva
uccidere. Com'erano maligni quegli occhi! Le labbra di lei si stavano
muovendo.  Che  cosa  diceva?  "In  qualunque  momento  della  nostra
vita abbiamo la morte alle spalle..."

Adesso  Emily  Brent  rideva.  "No,  infermiera,  non  rimetta  il
lenzuolino. Devo vedere. Devo dare l'anestetico. Dov'è l'etere? Devo
aver portato l'etere con me. Che ne ha fatto dell'etere, infermiera?
ChâteauneufduPape?  Sì,  questo  andrà  benissimo.  Tolga  quel
lenzuolino, infermiera.

'"Ma, naturalmente! L'ho sempre saputo! È Anthony Marston! Ha
la faccia paonazza e convulsa. Ma non è morto. Ride. Le dico che
ride! Sta scuotendo il tavolo operatorio. Attento, per carità, attento!
Infermiera, tenga fermo il tavolo, lo tenga fermo..."

Con un sobbalzo, il  dottor Armstrong si svegliò. Era mattina. I
raggi del sole inondavano la camera. E qualcuno, chino su di lui, lo
scuoteva.  Era  Rogers,  terreo  in  volto,  che  ripeteva:  «Dottore...
dottore!».

Il dottor Armstrong si svegliò del tutto. Sedette sul letto e chiese
con una certa asprezza: «Che cosa c'è?».

«Mia moglie, dottore. Non riesco a svegliarla. Non riesco, non 
riesco...!

E mi sembra che non stia bene, che non stia affatto bene.»
Armstrong saltò giù dal letto. Indossò la veste da camera e seguì

Rogers. Si  chinò  sul  letto  dove  la  donna  giaceva  immobile  su  un



fianco.  Le  prese  la  mano  gelida,  le  sollevò  una  palpebra.  Passò
qualche minuto prima che si drizzasse, voltando le spalle al letto.

Rogers ansimò: «È... è...?». Si passò la lingua sulle labbra aride. 
Armstrong annuì. «Sì, è morta.»

Rimase a fissare, pensieroso, l'uomo che gli stava davanti. Poi 
guardò il tavolino da notte, il lavabo, ancora la donna.

«È stato... è stato il cuore?»
Armstrong indugiò qualche istante, prima di chiedere: «Com'era 

la sua salute, normalmente?».
«Soffriva un po' di reumatismi» rispose Rogers.
«Nessun medico l'ha curata di recente?»
«Medici?» Rogers sembrava meravigliato. «Da anni non 

chiamiamo un medico. Né io né lei.»
«Non c'era motivo di credere che soffrisse di cuore?»
«No, dottore. Che io sappia no.»
«Dormiva bene, di solito?»
Ora, gli occhi di Rogers sfuggivano i suoi. Le mani di lui si 

strinsero e si torsero, inquiete.
Mormorò: «Non dormiva bene... no».
«Prendeva qualche sonnifero?»
Rogers lo fissò, sorpreso. «Se prendeva qualche sonnifero? No, sono

certo di no.»
Armstrong andò al lavabo. C'erano alcune bottiglie: una lozione

per i  capelli,  acqua di  lavanda,  mascara,  crema al  cetriolo per le
mani,  dentifricio.  Rogers  lo  aiutò nella  ricerca,  aprendo i  cassetti
della  toilette.  Poi  frugarono  nel  comò.  Ma  non  c'era  traccia  di
sonniferi, liquidi o in compresse.

Rogers disse: «Non ha preso niente, ieri sera, oltre a quello che le 
ha dato lei...».

Quando  il  gong  suonò  per  la  colazione  delle  nove,  tutti  erano
pronti. Il generale Macarthur e il giudice erano stati a passeggiare
sulla  terrazza,  scambiandosi  brevi  commenti  sulla  situazione
politica.  Vera  Claythorne  e  Philip  Lombard  erano  saliti  fino  alla
sommità dell'isola, dietro la casa.

Lì trovarono William Henry Blore, con lo sguardo fisso verso la 
terraferma.

«Non si vede ancora il battello» disse. «Lo stavo appunto 
aspettando.»

Vera osservò, sorridendo: «Il Devon è un paese pigro. Si fa tutto 
con calma qui».



Philip Lombard guardava dall'altra parte, verso il mare aperto. 
«Che ne pensa del tempo?» chiese all'improvviso.

Blore scrutò il cielo. «A me sembra bello.»
Lombard atteggiò le labbra a un fischio. «Volgerà al brutto prima 

del tramonto.»
«Burrasca, vero?» osservò Blore.
Dal basso, giunse il richiamo del gong. Philip Lombard disse: «È

ora di colazione. Bene, ho appetito».
Mentre percorrevano il ripido pendio, Blore dichiarò col tono di

chi ha meditato a lungo: «Quello che non riesco a capire è perché quel
giovanotto abbia voluto uccidersi. Ci ho pensato tutta la notte».

Vera precedeva i due uomini di qualche passo. Lombard rallentò
un poco per domandare: «Ha qualche idea in proposito?».

«Vorrei una prova. Un motivo, tanto per cominciare. Direi che
finanziariamente se la passava bene.»

Emily Brent venne loro incontro, uscendo dalla portafinestra del 
salotto.

Domandò con il solito tono aspro: «Arriva, il battello?».
«Non ancora» rispose Vera.
Si riunirono per la colazione. Li aspettavano un gran piatto di

uova con bacon, tè e caffè. Rogers tenne aperta la porta per farli
passare, poi la richiuse dall'esterno.

«Quell'uomo ha una gran brutta cera, stamattina» osservò Emily 
Brent. Il dottor Armstrong, in piedi accanto alla finestra, si 
schiarì la voce.

«Dovete scusare qualche manchevolezza nel servizio. Rogers ha
fatto  del  suo  meglio,  preparando  la  colazione  da  solo.  La  signora
Rogers è... non ha potuto far niente questa mattina.»

Emily Brent domandò, brusca: «Che cosa le è successo?».
«Adesso facciamo colazione» disse Armstrong, con finta 

noncuranza.
«Altrimenti, le uova si raffreddano. Dopo, ci saranno parecchie 

cose delle quali vorrei discutere con tutti voi.»
Il compromesso fu accettato. Si riempirono i piatti, si versarono il

tè e il caffè. Tutti si misero a mangiare. Ogni discussione sull'isola fu
evitata  di  comune  accordo.  Parlarono  un  po'  degli  ultimi
avvenimenti:  notizie  dall'estero,  fatti  del  mondo  sportivo,  la  più
recente apparizione del famoso mostro di Loch Ness.

Poi,  quando  fu  sparecchiato,  il  dottor  Armstrong  respinse
leggermente  la  sedia,  si  schiarì  la  voce  con aria  di  importanza e
parlò. «Ho pensato fosse meglio lasciarvi far colazione in pace, prima
di darvi una triste notizia. La signora Rogers è morta nel sonno.»



Ci furono esclamazioni di sorpresa e di sgomento. Vera esclamò:
«È terribile! Due morti sull'isola da quando siamo arrivati!».

Il giudice Wargrave, con gli occhi socchiusi, disse: «Già... 
straordinario!

E quale è stata la causa della morte?».
Armstrong si strinse nelle spalle. «Impossibile dirlo, così su due 

piedi.»
«Bisognerà fare l'autopsia?»
«Io non potrei certo rilasciare un certificato di morte per cause 

naturali.
Non so nulla delle condizioni di salute della donna.»
«Sembrava molto nervosa» osservò Vera. «E ieri sera ha avuto un

brutto colpo. Non può essere stata una paralisi cardiaca?»
Il dottor Armstrong rispose, secco: «Certamente il  suo cuore ha

smesso di battere, ma la questione è perché ha smesso di battere».
Una parola sfuggi dalle labbra di Emily Brent e cadde, dura e

chiara, sul gruppo in ascolto: «Coscienza!».
Armstrong si voltò verso di lei. «Che cosa vuol dire esattamente,

signorina Brent?»
Emily  Brent,  con  le  labbra  contratte,  rispose:  «Tutti  voi  avete

sentito. È stata accusata, insieme col marito, di aver assassinato la
sua padrona, una vecchia signora».

«E lei che cosa ne pensa?»
«Penso che l'accusa sia vera. Tutti avete potuto osservarla, ieri

sera.  Ha  avuto  un  collasso  ed  è  svenuta.  Lo  choc  di  sentirsi
rinfacciare la sua colpa è stato troppo forte per lei. È letteralmente
morta di spavento.»

Il  dottor Armstrong scosse il  capo,  dubbioso.  «Ipotesi  plausibile.
Ma non è possibile accettarla senza una conoscenza più profonda del
suo stato di salute. Se avesse sofferto di una disfunzione cardiaca...»

«Io la chiamerei giustizia divina» disse Emily Brent, calma.
Tutti la guardarono disgustati. Blore si sentì turbato. «Mi pare

che lei stia superando ogni limite, signorina Brent.»
La  donna  fissò  tutti  con  occhi  scintillanti.  Sollevò  il  mento,

altezzosa, e sentenziò: «Secondo voi, è impossibile che un peccatore
sia colpito dalla collera di Dio. Io non lo ritengo impossibile, invece».

Il giudice si fregò il mento e disse, con voce leggermente ironica:
«Cara signorina, secondo la mia esperienza, Dio lascia l'opera della
condanna e del castigo a noi mortali, e il processo è spesso carico di
difficoltà. Non ci sono scorciatoie».

Emily Brent si limitò a scrollare le spalle.



«Che  cosa  ha  mangiato  e  bevuto,  la  signora  Rogers,  ieri  sera,
prima di andare a letto?» domandò Blore.

«Niente» rispose Armstrong.
«Non ha preso niente? Nemmeno una tazza di tè? Un bicchiere 

d'acqua?



Scommetto che ha bevuto una tazza di tè. Lo fanno, di solito, le 
donne del suo stampo.»

«Rogers mi ha assicurato che non ha preso niente.»
«Ah» fece Blore «questo lo dice lui!» Il tono era così significativo

che il dottore lo guardò intensamente.
«Questa, dunque, sarebbe la sua ipotesi?» chiese Philip Lombard.
«E perché  no?»  ribatté  Blore,  aggressivo.  «Tutti  abbiamo udito

quell'accusa,  ieri  sera.  Può  essere  l'invenzione  di  un  pazzo,  ma,
d'altra parte, può essere la verità. Ammettiamo per un momento che
sia la verità. Rogers e sua moglie avevano eliminato quella vecchia
signora senza che nessuno lo scoprisse. Ebbene, voi che conseguenze
vedete? Finora si erano sentiti perfettamente tranquilli e sicuri...»

Vera lo interruppe a voce bassa: «No. Non credo che la signora
Rogers si sia mai sentita tranquilla e sicura».

Blore  parve  leggermente  irritato  dall'interruzione.  "Ecco
un'osservazione da donna" diceva il suo sguardo.

«Può darsi.  A ogni modo, per quanto ne sapevano loro,  nessun
pericolo li minacciava. Poi, ieri sera, un pazzo sconosciuto lancia la
bomba. Che succede? La donna non resiste e sviene. Ricordate come il
marito  le  stava  attorno,  mentre  rinveniva?  Non  era  tutta
sollecitudine  coniugale,  quella.  No  davvero,  ve  lo  dico  io!  Lui  si
sentiva  sui  carboni  accesi.  Era  terrorizzato  da  quanto  la  donna
avrebbe potuto dire.

«Ecco come stanno le cose. Hanno commesso un assassinio e tutto
era andato liscio. Ma se la faccenda fosse stata dissotterrata, che cosa
sarebbe successo? Dieci contro uno, la donna avrebbe parlato. Non
sapeva dominarsi abbastanza per resistere e negare. Era un pericolo
vivente per il marito. Lui era sicuro di sé: avrebbe saputo mentire
senza scomporsi;  ma non poteva essere sicuro di lei.  E se lei  cede,
anche la sua testa è in pericolo!  Così,  le mette qualcosa nel tè e si
assicura che quella bocca resti chiusa per sempre.»

«Non c'era nessuna tazza vuota accanto al letto» affermò 
Armstrong.

«Non c'era assolutamente nulla. Ho guardato bene.»
Blore fece una smorfia sprezzante. «Certo che non c'era niente! La

prima cosa da fare era portar via tazza e piattino e lavare il tutto
con la massima cura.»

Ci fu una pausa. Poi, parlò il generale Macarthur: «Può darsi che
sia andata così. Ma stento a credere che un uomo possa fare una cosa
simile alla propria moglie».



Blore ruppe in una risatina secca. «Quando un uomo si sente l'osso
del collo in pericolo, non sta lì a farsi prendere dai sentimenti.»

Ci fu un'altra pausa. Prima che qualcuno potesse parlare, si aprì
la  porta  e  apparve Rogers,  che  li  guardò uno per  uno.  «I  signori
desiderano qualcos'altro?»

Il giudice si agitò sulla sedia. «A che ora arriva, di solito, il 
battello?»

«Fra le sette e le otto, signore. Qualche volta, anche un po' dopo le
otto. Non capisco che cosa stia combinando Narracott, stamattina.
Se fosse indisposto, manderebbe suo fratello.»

«Che ora è?» domandò Lombard.
«Le dieci meno dieci, signore.»
Lombard inarcò le sopracciglia. Annuì più volte. Come seguendo 

un suo pensiero. Rogers attese qualche minuto.
Il generale Macarthur parlò all'improvviso, con veemenza. 

«Siamo addolorati per sua moglie, Rogers. Il dottore ci ha dato la 
notizia proprio ora.»

Rogers chinò il capo. «Sì, signore. Grazie, signore.» Prese il piatto 
da portata vuoto e uscì.

Di nuovo vi fu silenzio.

Fuori, sulla terrazza, Philip Lombard disse: «Quanto al battello...».
Blore lo guardò e annuì.  «Lo so quello che pensa,  Lombard. Mi

sono  fatto  la  stessa  domanda.  Il  battello  sarebbe  dovuto  arrivare
almeno da due ore. Ma non è venuto. Perché?»

«Ha trovato una risposta?»
«Non si tratta di un puro e semplice caso: ecco quello che dico io. 

Fa parte della faccenda. E tutto collima».
«Secondo lei, dunque, non arriverà» concluse Lombard.
Alle sue spalle, una voce irritata e impaziente esclamò: «Il 

battello non arriverà».
Blore si girò appena e fissò l'interlocutore, pensieroso. «Anche lei 

la pensa così, generale?»
«Certo che non arriverà. Noi contiamo su quel battello perché ci

porti via dall'isola... E questo è il punto: noi non dobbiamo lasciare
l'isola...  Nessuno  partirà  mai...  È  la  fine,  come  vedete,  la  fine  di
tutto.» Esitò, poi soggiunse con una strana voce bassa: «Questa è la
pace,  la  vera  pace.  Arrivare  a  una  fine,  non  dover  più  andare
avanti... Sì, pace...».

Si volse bruscamente e s'allontanò. Attraversò la terrazza, poi 
seguì il declivio fino al mare, in senso obliquo, verso la punta 
dell'isola dove scogli



isolati affioravano dalle onde. Camminava un po' incerto come 
non fosse ben sveglio.

«Eccone un altro al quale ha dato di volta il cervello» osservò 
Blore.

«Comincio a pensare che finiremo tutti così.»
Philip Lombard dissentì. «Non credo che questo sia il suo caso, 

Blore.» L'ex poliziotto rise. «Ce ne vuole, prima di far perdere la testa
a me!»

Poi aggiunse in tono ironico: «E penso sia lo stesso per lei, signor 
Lombard».

«Finora, mi sento perfettamente lucido ed equilibrato, grazie» 
annuì Lombard.

Il  dottor  Armstrong  uscì  sulla  terrazza  e  si  fermò,  incerto.  A
sinistra,  aveva  Blore  e  Lombard.  A  destra,  c'era  Wargrave,  che
passeggiava lentamente su e giù, a capo chino. Armstrong, dopo un
momento  d'indecisione,  si  volse  verso  quest'ultimo.  Ma,  proprio
allora, Rogers corse fuori di casa.

«Potrei dirle una parola, signore?»
Armstrong si volse. Quello che vide lo sgomentò.
La faccia terrea di Rogers faceva paura. Le mani gli tremavano.

Il suo contegno era così in contrasto con quello controllato di poco
prima, che Armstrong ne fu scosso.

«La prego, vorrei parlarle. Ma in casa, signore.»
Il medico si volse e rientrò in casa col maggiordomo sconvolto.
«Che cosa succede, Rogers? Cerchi di dominarsi.»
«Qui, signore, venga qui.»
Il maggiordomo apri la porta della sala da pranzo. Il dottore 

entrò.
Rogers lo seguì e richiuse la porta.
«Ebbene, che c'è?»
I muscoli della gola di Rogers si contrassero. Inghiottì. Riuscì a 

dire:
«Succede qualcosa che non capisco, signore».
Armstrong domandò brusco: «Qualcosa? Che cosa?».
«Lei  penserà  che  io  sia  pazzo,  signore.  Penserà  che  sia  una

sciocchezza.  Ma  bisogna  spiegarselo,  signore.  Bisogna  spiegarselo.
Perché non si capisce, proprio non si capisce.»

«Be', vuol dirmi di che si tratta? Non continui a parlare in modo 
sibillino.»



Rogers inghiottì di nuovo. «Sono quelle statuine, signore. In mezzo
alla tavola. Le statuine di porcellana. Erano dieci. Posso giurare che
erano dieci.»

«Sì, dieci. Le abbiamo contate ieri sera, a cena.»
Rogers gli si avvicinò. «Ecco di che si tratta, signore. Ieri sera,

mentre sparecchiavo, ce n'erano solo nove. L'ho notato e mi è parso
strano. Ma non ho detto niente. E ora, signore, è successo di nuovo.
Stamattina,  non  ci  ho  fatto  caso  quando  ho  apparecchiato.  Ero
sconvolto. Ma adesso, signore, quando sono tornato a sparecchiare...
Guardi, se non mi crede. Ce ne sono solo otto, signore! Solo otto! Non
capisco come mai... Solo otto!...»
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Dopo colazione, Emily Brent aveva proposto a Vera Claythorne
di fare una passeggiata fino al punto più alto dell'isola per vedere se
arrivasse il battello. Vera aveva accettato.

Il  vento  era  più  fresco  ora.  Piccole  creste  bianche  apparivano
sulle onde. Non c'erano barche da pesca al largo... e nessun segno del
battello. Non si poteva scorgere il villaggio di Sticklehaven, ma solo
la collina che lo sovrastava. Una scogliera sporgente di roccia rossa
nascondeva la piccola baia.

«L'uomo  che  ci  ha  accompagnato  qui  ieri  sembrava  un  tipo
fidato» disse Emily Brent. «È davvero strano che sia tanto in ritardo,
questa mattina.»

Vera  non  rispose.  Stava lottando  contro  un crescente  senso  di
panico. "Cerca di rimanere calma" pensò. "Non è da te aver paura.
Hai sempre avuto nervi saldissimi."

Dopo qualche minuto, disse: «Mi auguro che arrivi presto. Io... io
voglio andarmene».

«Sono certa che questo è il desiderio di ciascuno di noi.»
«È tutto  così  straordinario...»  mormorò Vera.  «Sembra illogico,

assurdo.»
La vecchia signorina dichiarò vivacemente: «Sono indignata con

me stessa  per  essermi  lasciata  abbindolare  così  facilmente.  Quella
lettera era assurda, a pensarci bene. Ma non ho avuto alcun dubbio,
quando l'ho ricevuta, nemmeno l'ombra di un sospetto».

«Già, nessun dubbio» disse Vera meccanicamente.
«Ci si fida troppo facilmente» sentenziò Emily Brent.
Vera trasse un lungo sospiro e rabbrividì.  «Lei crede davvero...

quello che ha detto a colazione?»
«Sia più precisa, mia cara. A cosa si riferisce in particolare?»
Vera abbassò la voce. «Crede davvero che Rogers e sua moglie 

abbiano ucciso quella vecchia signora?»
Emily Brent fissò il mare, pensosa. Poi rispose: «Personalmente, ne

sono sicura. E lei cosa ne pensa?».
«Io non so cosa pensare.»
«Ogni  particolare  conferma  questa  ipotesi.  Il  modo  come  è

svenuta la donna. E l'uomo ha lasciato cadere il vassoio, ricorda? Poi,
come lui ha parlato della faccenda: non aveva un tono sincero. Oh, sì,
sono certamente colpevoli».

«Lei... lei era spaventata dalla sua stessa ombra! Non ho mai visto
una donna dall'aria più spaventata. Doveva essere ossessionata da
quel ricordo...»



La signorina  Brent  mormorò:  «Rammento  un motto  che  stava
esposto nella mia camera, quando ero bambina: "La tua stessa colpa
ti  farà  scoprire".  Ed  è  verissimo.  "La  tua  stessa  colpa  ti  farà
scoprire"».

«Ma, signorina Brent... in questo caso...»
«Sì, cosa vuol dire, mia cara?»
«Gli altri? Che cosa dobbiamo pensare degli altri?»
«Non capisco.»
«Tutte  le  altre  accuse...  erano  vere?  Perché  se  è  vero  per  i

Rogers...»  S'interruppe,  incapace  di  esprimere  chiaramente  i  suoi
pensieri caotici.

La fronte di Emily Brent, che si era aggrottata, tornò a spianarsi.
«Ah, ora capisco.  Be',  c'è quel signor Lombard. Ammette lui stesso
d'aver lasciato morire venti uomini.»

«Non erano che negri...» osservò Vera.
Emily Brent ribatté con voce dura:  «Bianchi  o  neri,  sono tutti

nostri fratelli».
"I nostri fratelli neri... i nostri fratelli neri" pensò Vera. "Oh, sto

per scoppiare a ridere. Mi pare d'essere isterica. Non sono più io..."
«Naturalmente, alcune accuse erano ridicole invenzioni» riprese

Emily Brent. «Per esempio, quelle contro il giudice, che faceva il suo
dovere di magistrato, e contro quell'ex poliziotto di Scotland Yard. E
anche nel mio caso...» Fece una pausa e poi continuò: «Naturalmente,
tenendo conto delle circostanze, non intendevo dire niente, ieri sera.
Non è argomento adatto per essere discusso in presenza di uomini».

Vera ascoltava con interesse. La signorina Brent riprese, 
serenamente:

«Beatrice Taylor era al mio servizio. Non era una ragazza per
bene, l'ho scoperto troppo tardi. Mi ero ingannata in pieno su di lei.
Aveva modi simpatici, era pulita e volonterosa. Ero molto contenta
di lei.  Ma si trattava solo di  ipocrisia.  Era una ragazza di  facili
costumi,  senza  principi  morali.  Disgustoso!  C'è  voluto  del  tempo,
prima  che  mi  accorgessi  che  era  in  quello  che  chiamano  "stato
interessante"».  Fece  una  pausa,  arricciando  il  naso  delicato  con
disgusto.  «Fu un grave colpo per  me.  I  suoi  genitori  erano brave
persone e  l'avevano allevata con molta severità.  Sono contenta di
dichiarare che non le perdonarono la sua condotta.»

«E che cosa avvenne?» domandò Vera, fissandola negli occhi.
«Naturalmente non la tenni neanche un'ora di più sotto il mio 

tetto. Nessuno potrà mai dire che io usi indulgenza all'immoralità.»
Vera domandò ancora, a voce più bassa: «Che cosa accadde... alla 

ragazza?».



«Quella creatura perduta, non contenta di avere già un peccato 
sulla coscienza, ne commise uno ancora più grave. Si tolse la vita».

Vera mormorò, inorridita: «Si uccise?».
«Sì, gettandosi nel fiume.»
Vera  rabbrividì.  Fissò  il  delicato  profilo  della  signorina Brent.

«Cos'ha provato nell'apprendere la notizia? Non le è dispiaciuto? Non
si è rimproverata?»

Emily Brent s'irrigidì. «Io? Non avevo nulla da rimproverarmi.»
«Ma se la sua durezza la spinse a quell'atto...»
Emily Brent sentenziò, seccamente: «La sua stessa azione, la sua

stessa colpa la trascinarono a quell'atto. Se si fosse comportata come
una ragazza onesta, questo non le sarebbe mai accaduto».

Fissò Vera. Non c'era ombra di rimorso nel suo sguardo. Gli occhi
erano duri e sereni. Emily Brent sedeva là, sulla sommità di Nigger
Island,  rinchiusa  nella  sua  corazza  di  virtù.  La  piccola  vecchia
zitella non sembrò più leggermente ridicola a Vera.

Improvvisamente, le parve terribile.

Il  dottor  Armstrong  uscì  dalla  sala  da  pranzo  e  tornò  sulla
terrazza.  Il  giudice,  seduto,  contemplava  placidamente  il  mare.
Lombard  e  Blore  erano  più  lontani,  a  sinistra,  e  fumavano  in
silenzio.  Come poco prima,  il  dottore  rimase  un momento  incerto.
Esitante,  guardò  il  giudice  Wargrave.  Voleva  consultarsi  con
qualcuno. Era conscio dell'intelligenza acuta e logica del magistrato.
Eppure, non si decideva. Il giudice sapeva ragionare bene, ma era
vecchio. E Armstrong sentiva che, in quelle circostanze, ci voleva un
uomo d'azione. Si decise.

«Lombard, posso parlarle?»



Philip trasalì. «Ma certo.»
I  due  uomini  lasciarono  la  terrazza.  Si  incamminarono

lentamente lungo il declivio che conduceva al mare. Quando fu certo
di non poter essere udito dagli  altri,  Armstrong disse:  «Vorrei  un
consulto».

Lombard sollevò le sopracciglia, sorpreso. «Mio caro amico, io non
ho nessuna cultura medica.»

«No, no, intendo un consulto sulla situazione generale.»
«Oh, allora è diverso.»
«Francamente,  cosa ne pensa della nostra posizione?» domandò

Armstrong.
Lombard  rifletté  un  momento,  poi  rispose:  «Piuttosto

impressionante, no?».
«Qual è la sua opinione sulla signora Rogers? Accetta la tesi di 

Blore?» Philip lanciò in aria una boccata di fumo. «È perfettamente 
ammissibile,

considerata da sola.»
«Esattamente.»
Il  tono  della  voce  di  Armstrong  si  era  rinfrancato.  Philip

Lombard non era uno sciocco.
Quest'ultimo continuò: «Naturalmente, se si accetta la premessa

che  i  Rogers  abbiano  commesso  a  suo  tempo  quel  delitto  e  siano
rimasti  impuniti.  E non vedo perché le  cose non sarebbero  potute
andare  così.  Cosa  avranno  fatto,  secondo  lei?  Avvelenato  la
vecchia?».

«Potrebbe essere ancora più semplice. Ho domandato stamattina
a  Rogers  di  cosa  soffrisse  la  signorina  Brady.  La  risposta  mi  ha
illuminato. Senza entrare in particolari di carattere medico, le dirò
che  per  certi  disturbi  cardiaci  si  usa  il  nitrito  di  amile.  Quando
sopraggiunge l'attacco, se ne spezza una fiala e la si fa inalare. Se
non si somministra il nitrito di amile...  be',  le conseguenze possono
anche essere fatali.»

Philip  Lombard  commentò,  pensoso:  «Molto  semplice,  dunque.
Dev'essere stata una tentazione piuttosto forte».

Il  medico  ne  convenne.  «Sì.  Niente  da  fare.  Nessun veleno  da
procurarsi e da somministrare, niente di definito. Solo qualcosa da
non  fare.  Rogers  si  è  precipitato  fuori  nella  notte  a  cercare  un
dottore. Lui e sua moglie erano certi che nessuno avrebbe mai potuto
scoprire la verità.»

«E  anche  se  qualcuno  l'avesse  intuita,  non  ci  sarebbe  stata
nessuna prova contro di loro» aggiunse Philip Lombard. A un tratto
si accigliò. «Naturalmente, questo spiega molte cose.»



Armstrong lo guardò incuriosito. «Che intende dire?»

«Voglio dire che questo spiega... Nigger Island. Ci sono delitti che
non possono essere imputati apertamente a chi li ha commessi. Per
esempio, quello dei Rogers. Un altro esempio: il vecchio Wargrave,
che ha commesso il suo delitto entro i limiti più stretti della legalità.»

Armstrong esclamò, brusco: «Lei crede a quella storia?».
Philip  Lombard  sorrise.  «Oh,  sì,  che  ci  credo!  Wargrave  ha

veramente assassinato Edward Seton, come se gli avesse infilato un
pugnale nel cuore. Ma è stato così furbo da farlo stando seduto sul
suo scranno di  giudice,  in toga e  parrucca.  Perciò,  non gli  si  può
imputare il delitto.»

Come un lampo, un pensiero attraversò la mente di Armstrong.
Assassinio all'ospedale. Assassinio sul tavolo operatorio. Al sicuro,

sì, al sicuro come nel suo letto...
Philip Lombard stava dicendo: «E così si arriva al signor Owen. E

così a Nigger Island».
Armstrong tirò un profondo respiro. «Ora stiamo arrivando al

punto.
Qual è stato il vero scopo di riunirci tutti qui?»
Philip Lombard chiese di rimando: «Lei cosa ne pensa?».
Armstrong osservò bruscamente: «Torniamo per un momento alla

morte della signora Rogers. Quali sono le ipotesi possibili? Il marito
l'ha uccisa perché aveva paura che parlasse. Seconda possibilità: la
donna ha perso il controllo di sé e si è tolta la vita».

«Suicidio?»
«Lei che ne dice?»
Lombard rispose:  «Potrebbe  darsi,  se  non fosse  per  la  morte  di

Marston. Due suicidi in dodici ore sono un boccone troppo grosso da
mandar giù. E se lei vuol farmi credere che Anthony Marston, un
giovane smidollato e con un cervello piccolo così, abbia perso la testa
per il tardivo rimorso di avere investito due ragazzini e si sia tolto
deliberatamente la vita, le dico che l'idea è semplicemente ridicola! E
poi,  come  si  sarebbe  procurato  il  veleno?  A  quanto  mi  risulta,  il
cianuro di potassio non è una cosa che di solito si porta nel taschino
del panciotto. Ma questo lei lo sa meglio di me».

«Nessuno, col cervello a posto, si porterebbe in tasca del cianuro
di potassio. Potrebbe farlo qualcuno che volesse distruggere un nido
di vespe.»

«Un giardiniere o un proprietario terriero, per esempio? A ogni
modo, non Anthony Marston. Penso che questa faccenda del cianuro
abbia bisogno di qualche spiegazione. O Marston aveva intenzione di



uccidersi prima ancora di venir qui, ed è venuto preparato a farlo,
oppure...»

Armstrong lo incoraggiò. «Oppure?»

«Perché vuole farlo dire a me, quando ce l'ha sulla punta della 
lingua?

Anthony Marston è stato assassinato, naturalmente.»

Il dottor Armstrong tirò un lungo respiro. «E la signora Rogers?»
Lombard  rispose  lentamente:  «Potrei  credere  al  suicidio  di

Anthony,  con difficoltà,  se non fosse per la signora Rogers.  Potrei
credere al suicidio della signora Rogers, senza difficoltà, se non fosse
per Anthony Marston. Quel che ci serve è una spiegazione plausibile
per due decessi che si sono susseguiti tanto rapidamente».

«Forse, posso aiutarla a trovare quella spiegazione.» Armstrong
gli riferì quanto gli aveva detto Rogers circa la sparizione delle due
statuine di porcellana.

«Già, i negretti... Ce n'erano dieci, ieri sera, a cena. E adesso ce ne
sono otto?»

Il dottor Armstrong recitò:

«Dieci poveri negretti
se ne andarono a mangiar: uno fece indigestione,
solo nove ne restar.

Nove poveri negretti fino a notte alta vegliar:
uno cadde addormentato, otto soli ne restar».

I due uomini si guardarono. Philip Lombard sogghignò e gettò via
la  sigaretta.  «Collima  troppo  bene  perché  sia  una  semplice
coincidenza!  Anthony  Marston  è  morto  ieri  sera  dopo  cena,  e  la
signora Rogers ha dormito troppo, indiscutibilmente.»

«E allora?» chiese Armstrong.
Lombard non esitò un istante. «E allora, ecco un altro negretto da

scoprire. Un negretto in soprannumero... il signor Owen! U.N. Owen.
Uno sconosciuto, un pazzo in circolazione sull'isola.»

Armstrong sospirò di  sollievo.  «Ah,  ne conviene!  Ma vede cosa
implica questa conclusione? Rogers giura che non c'erano che lui e
sua moglie, qui.»

«Rogers si sbaglia. O forse mente.»

Armstrong scosse la testa. «Non credo che menta. Quell'uomo è
terrorizzato, quasi non è più in sé dal terrore.»



Philip  Lombard  lo  ammise.  «Niente  battello,  oggi»  aggiunse.
«Questo  coincide con le  chiare intenzioni  del  signor Owen.  Nigger
Island deve rimanere isolata finché lui non avrà terminato il  suo
lavoro.»

Armstrong  era  impallidito.  «Si  rende  conto  che  quell'uomo
dev'essere un pazzo furioso?»

Quando Philip Lombard parlò, la sua voce aveva un tono diverso.
«C'è una cosa di cui il signor Owen non si è reso conto.»

«Cosa?»
«Quest'isola è praticamente una nuda roccia. Non ci metteremo

molto a frugare dovunque. E non tarderemo a scovare il nostro U.N.
Owen.»

Il dottor Armstrong ammoni: «Sarà pericoloso».
Philip Lombard sbottò a ridere. «Pericoloso? Chi ha paura del lupo

cattivo? Io sarò pericoloso, quando gli avrò messo le mani addosso.»
Fece  una  pausa  e  aggiunse:  «Sarà  bene  parlarne  a  Blore  e

chiedergli di aiutarci. Quello è l'uomo adatto. Meglio non dir nulla
alle  donne.  Quanto  agli  altri,  il  generale  è  definitivamente
rammollito,  e  la specialità di  Wargrave è  una magistrale inerzia.
Noi tre soli possiamo occuparci della cosa».
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Fu  facile  assicurarsi  la  collaborazione  di  Blore,  che  si  lasciò
immediatamente convincere dalla loro ipotesi.

«Quanto mi dite circa le statuine di porcellana dà tutto un altro
aspetto alla faccenda. È pazzia, pura pazzia! C'è una cosa, però. Non
credete che questo Owen possa lavorare... per procura, diciamo?»

«Si spieghi meglio.»
«Intendo dire questo: dopo la strepitosa rivelazione trasmessa dal

grammofono,  ieri  sera,  il  giovane  Marston  perde  la  testa  e  si
avvelena. Poi, perde la testa anche Rogers ed elimina la moglie. Tutto
secondo i piani di U.N.O.»

Armstrong scosse il capo poco convinto. Insistette sul cianuro.
Blore ne ammise l'importanza. «Già, l'avevo dimenticato. Non è

una cosa che ci si porta dietro, di solito. Ma come ha fatto a finire nel
bicchiere di Marston?»

«Ci ho pensato a lungo» disse Lombard. «Marston ha bevuto 
parecchi whisky, ieri sera. Ma, fra il penultimo e l'ultimo, è passato 
un po' di tempo. E in quel frattempo, il suo bicchiere è rimasto su uno
dei tavoli. Anzi, credo, senza esserne proprio certo, sul tavolino 
accanto alla finestra. La finestra era aperta. Avrebbero potuto 
mettervi una dose di cianuro dall'esterno.»

«Senza che nessuno di noi se ne accorgesse?» obiettò incredulo 
Blore.

«Noi  eravamo  tutti  troppo  distratti  da  altri  pensieri  per
accorgercene» ribatté Lombard.

«Questo  è  vero»  assentì  piano  Armstrong.  «Eravamo  stati
accusati tutti,  senza eccezione.  Passeggiavamo, agitatissimi, per la
stanza.  Discutevamo,  indignati,  assorti  nei  nostri  casi  personali.
Credo che la cosa sarebbe stata possibile...»

Blore scrollò  le  spalle.  «In qualche modo,  è  stata possibile.  Ora,
signori,  cominciamo  a  darci  da  fare  sul  serio.  Nessuno  ha  una
rivoltella? Ma credo che sia sperare troppo.»

«Io ce l'ho» disse Lombard. E si toccò la tasca.
Gli  occhi  di  Blore  si  dilatarono.  Chiese,  con  tono  troppo

volutamente indifferente: «La porta sempre con sé?».
«Di solito, sì. Mi è accaduto spesso di trovarmi in posti pericolosi.»
«Oh»  fece  Blore,  e  aggiunse:  «Be',  probabilmente  non  si  è  mai

trovato in un luogo più pericoloso di questo. Se un pazzo si nasconde
nell'isola, potrebbe avere con sé tutto un arsenale di armi».



Armstrong  tossì.  «Su  questo  potrebbe  aver  torto,  Blore.  Molti
pazzi omicidi sono persone che non si fanno notare in alcun modo.
Simpaticissime, in compagnia.»

«Non ho l'impressione che questo sia un tipo del genere,  dottor
Armstrong» osservò Blore.

Cominciarono a fare il  giro dell'isola.  E la loro impresa risultò
inaspettatamente  molto  semplice.  A  nordovest,  verso  la  costa,  le
rocce piombavano a picco sul mare, con la superficie perfettamente
liscia.  Sul  resto  dell'isola,  non  c'erano  alberi  e  c'era  ben  poco  che
potesse  servire da riparo.  I  tre uomini  procedettero  nelle  ricerche
metodicamente, esplorando Nigger Island dal punto più alto fino alla
riva, esaminando da vicino ogni minima irregolarità della roccia che
potesse  indicare  l'ingresso  di  qualche  caverna.  Ma  non  c'erano
caverne.

Infine, rasentando la riva, raggiunsero il luogo dove il generale
Macarthur se ne stava seduto,  guardando il  mare.  Era un angolo
pieno di pace, col dolce sciacquio delle onde che si frangevano sulle
rocce.  Il  vecchio sedeva rigido,  gli  occhi  fissi  all'orizzonte.  Non si
volse all'avvicinarsi dei tre uomini. E quel suo distacco dava un senso
di disagio.

"Non è naturale" pensò. "Sembra caduto in trance." Si schiarì la
gola e disse forte, col tono di chi vuole attaccare discorso: «Vedo che
si è trovato un bel posticino, signore».

Il  generale  corrugò  la  fronte.  Si  girò  appena,  lanciandogli  un
rapido sguardo.

«Manca così poco... così poco... Devo insistere affinché nessuno mi
disturbi.»

Blore replicò: «Non vogliamo disturbarla. Abbiamo fatto il giro
dell'isola per controllare che non ci sia nascosto nessuno».

Il generale si accigliò ancora di più. «Lei non capisce, non può 
capire.

La prego, se ne vada.»
Blore  si  ritirò.  «È  impazzito...  meglio  lasciarlo  solo»  disse,

raggiungendo gli altri.
Lombard domandò con una certa curiosità: «Cos'ha detto?».
Blore si strinse nelle spalle. «Qualcosa a proposito del poco tempo

che resta. Non vuole essere disturbato.»
Il dottor Armstrong si fece pensoso. Poi mormorò: «Mi 

domando...». L'esplorazione dell'isola era praticamente finita. I tre 
uomini si fermaro

no sulla sommità a guardare la riva opposta. Non si vedeva 
alcuna imbarcazione. Il vento si era fatto più freddo.



«Nessuna  barca  da  pesca»  disse  Lombard.  «Si  avvicina  un
temporale.  È  una  seccatura  non  poter  vedere  il  villaggio  da  qui.
Avremmo potuto fare qualche segnale.»

«Potremmo accendere un falò, stanotte» suggerì Blore.
Ma Lombard ribatté,  accigliato:  «Il  guaio  è  che  forse  il  signor

Owen ha previsto le nostre azioni e provveduto a neutralizzarle».
«In che modo?»
«E che ne so? Per esempio, presentando la cosa come uno scherzo o

una  scommessa.  Dobbiamo  restare  relegati  qui  e  nessuno  deve
prestare attenzione ai segnali, e cosa via. Probabilmente, al villaggio
è  stato  detto  che  si  tratta  appunto  di  una  scommessa,  o  qualche
stupida storia del genere.»

Blore osservò dubbioso: «E lei crede che l'abbiano bevuta?».
«È più facile da credersi della verità. Se al villaggio fosse stato

detto che Nigger Island doveva rimanere isolata finché lo sconosciuto
signor Owen non avesse tranquillamente assassinato tutti gli ospiti,
pensate che ci avrebbero creduto?»



«In  certi  momenti,  non riesco  a  crederci  nemmeno  io»  disse  il
dottor Armstrong. «Eppure...»

Philip  Lombard,  con un sogghigno,  continuò:  «Eppure...  Ecco la
parola esatta, dottore! Eppure, è proprio così».

Blore  scrutava  l'acqua.  «Nessuno  potrebbe  essersi  lasciato
scivolare giù di qui, vero?»

Armstrong scosse il capo. «Ne dubito. La roccia è ripidissima. E
dove si sarebbe potuto nascondere?»

«Ci  potrebbe  essere  una cavità  nella  roccia» osservò  Blore.  «Se
avessimo una barca, potremmo fare un giro intorno all'isola.»

Lombard ghignò. «Se avessimo una barca, saremmo tutti a mezza
strada dal villaggio, a quest'ora!»

«È vero.»
Lombard  suggerì  improvvisamente:  «Dovremmo  controllare

questa  roccia.  C'è  solo  un  punto  dove  potrebbe  esserci  un
nascondiglio:  proprio  un  po'  a  destra,  qui  sotto.  Se  potessimo
procurarci una corda, mi calerei a vedere».

«Ne  varrebbe  la  pena»  disse  Blore.  «Per  quanto  mi  sembri
assurdo,  a  pensarci  bene.  Vado  a  vedere  se  riesco  a  trovare  una
corda.» E s'incamminò verso la casa.

Lombard guardò il cielo. Le nuvole cominciavano ad ammassarsi,
il  vento aumentava d'intensità.  Lanciò un'occhiata ad Armstrong.
«Lei è molto taciturno, dottore. A cosa pensa?»

Armstrong rispose lentamente: «Mi stavo domandando fino a che
punto sia pazzo il vecchio Macarthur...».

Vera era stata irrequieta tutta la mattina. Aveva evitato Emily
Brent, provando una specie di repulsione per lei. La signorina Brent
si era portata una sedia dietro la casa, dove era riparata dal vento, e
stava lavorando a  maglia.  Ogni  volta  che  Vera pensava a  lei,  le
sembrava di vedere il pallido viso di una ragazza annegata con le
alghe intrecciate tra i capelli... Un viso che era stato grazioso, forse
provocante,  e che adesso era al di là d'ogni pietà e ogni orrore. E
Emily  Brent,  placida  e  severa,  se  ne  stava  seduta  lavorando  a
maglia.

Sulla  grande terrazza,  il  giudice Wargrave era sprofondato in
una sedia a sdraio. Quando lo guardava, Vera vedeva un uomo ritto
sul banco degli  accusati:  un giovane con i  capelli  biondi,  gli  occhi
celesti  e  il  volto  spaventato.  Edward  Seton.  E  vedeva  il  giudice
mettersi il tocco nero sul capo e iniziare la lettura della sentenza...

Dopo  un  po',  Vera  s'incamminò  lentamente  verso  il  mare.
Costeggiò la riva fino all'estrema punta dell'isola,  dove un vecchio



signore sedeva con gli  occhi fissi  all'orizzonte.  Il  generale  si  scosse
all'avvicinarsi  di  lei.  Voltò  la  testa:  c'era  uno strano miscuglio  di
curiosità e di apprensione nel  suo sguardo. Vera ne fu turbata. Il
generale la fissò per qualche minuto.

"Che strano... È come se sapesse..." pensò Vera.
«Ah, è lei» disse il generale. «È venuta...»
Vera gli sedette accanto. «Le piace star qui a guardare il mare?» 

chiese. Lui annuì. «Si» rispose. «Mi piace. È un bel posto, questo, per 
aspetta

re.»
«Per aspettare?» ripeté Vera, brusca. «E cosa aspetta?»
«La fine. Ma credo che anche lei lo sappia. Perché è così non le 

pare?
Noi tutti aspettiamo la fine.»
«Cosa intende dire?» chiese Vera con voce incerta.
Il  generale  Macarthur  spiegò,  grave:  «Nessuno  di  noi  lascerà

l'isola. Questo è chiaro. Certo, lei lo sa perfettamente. Quello che forse
non capisce è il sollievo che ne deriva».

«Il sollievo?»
«Sì. Naturalmente lei è giovane... non ancora pronta per questo.

Ma verrà, verrà quel benedetto sollievo di sapere che ormai è finita,
che non bisogna più trascinarsi quel peso... Anche lei lo proverà...»

«Non capisco.» Le dita di Vera si contrassero, spasmodicamente. 
A un tratto, ebbe paura di quel vecchio.

Lui riprese, meditabondo: «Vede, io amavo Leslie. L'amavo 
tanto...».

«Leslie era sua moglie?» domandò Vera.
«Sì, mia moglie... L'amavo ed ero fiero di lei. Era così graziosa e

allegra.»  Tacque  un  attimo,  poi  continuò:  «Sì,  amavo  Leslie.  Ecco
perché ho fatto... quella cosa».

«Vuol dire...?» incominciò Vera, e subito s'interruppe.
Il  generale  Macarthur  annuì.  «È  inutile  negarlo,  adesso  che

stiamo per morire.  Fui io a mandare Richmond alla morte.  Credo
che, in un certo senso, questo sia un assassinio. Strano. "Assassinio"...
e  io  sono  sempre  stato  così  rispettoso  della  legge!  Ma  non  mi
sembrava un delitto, allora. Non avevo rimorsi. "Gli sta bene a quella
canaglia!" ecco quello che pensai. Ma poi...»

Con voce dura, Vera insistette: «Poi?».
Lui scosse la testa. Sembrava confuso e inquieto. «Non so. Io... non 

so.

Mi sembrò tutto diverso, poi. Non so se Leslie abbia mai intuito,
non credo. Ma, vede, non sapevo più nulla di lei. Era come se fosse



andata lontano, dove non potevo più raggiungerla. E poi morì... e io
rimasi solo...»

«Solo... solo...» ripeté Vera, e le rocce le rimandarono l'eco della 
sua voce.

«Anche lei sarà contenta quando verrà la fine» sussurrò 
Macarthur. La ragazza si alzò. «Non capisco cosa vuol dire!» ribatté 
aspra.

Lui rispose, paziente: «Io lo so, figliola. Lo so...».
«Lei non sa niente, non capisce niente...»
Il generale Macarthur fissava di nuovo il mare, sembrava 

inconsapevole della presenza di lei. Chiamò piano, con dolcezza: 
«Leslie...?».

Quando Blore  tornò,  con un rotolo  di  corda appeso  al  braccio,
trovò  ancora  Armstrong  dove  l'aveva  lasciato,  intento  a  fissare
l'abisso.  Senza  fiato  per  la  corsa,  gli  domandò:  «Dov'è  il  signor
Lombard?».

«È andato a verificare qualche sua teoria. Tra poco sarà di 
ritorno. Blore, sono preoccupato.»

«Direi che lo siamo tutti.»
Il dottore agitò una mano, impaziente. «Naturalmente. Ma non 

intendo questo. Pensavo al vecchio Macarthur.»
«Cosa pensa, dottore?»
«Quello che stiamo cercando è un pazzo. E come giudica, lei, 

Macarthur?»
Blore osservò, incredulo: «Le pare che abbia tendenze omicide?».
«Direi  di  no»  rispose  il  medico,  incerto.  «Ma  non  sono  uno

psichiatra.  E poi,  non ho avuto con lui  una conversazione vera e
propria, non l'ho studiato da questo punto di vista.»

«È un tipo strambo, questo sì. Ma non mi sembra...»
Armstrong  lo  interruppe,  col  leggero  sforzo  di  chi  riprende  il

dominio di sé. «Lei ha ragione, probabilmente. Maledizione, ci deve
essere qualcuno nascosto nell'isola! Oh, ecco Lombard.»

Fissarono la corda alla roccia con la massima cura. «Farò del mio
meglio per cavarmela da solo» disse Lombard. «Ma state attenti se la
corda si tendesse improvvisamente.»

Mentre osservavano i movimenti di Lombard, Blore disse: 
«Sembra un gatto, vero?». La sua voce aveva un tono strano.

«Deve aver fatto parecchie scalate» osservò il dottor Armstrong.
«Può darsi.»



Ci fu un silenzio, poi l'ex poliziotto disse: «Uno strano tipo, a ogni
modo. Sa cosa penso?».

«Cosa?»
«Non mi pare un uomo di cui ci si possa fidare.»
«In che senso?»
Blore sbuffò. «Non lo so esattamente. Ma non gli darei neanche

un po'  di fiducia, questo è certo.»
«Deve avere avuto una vita molto avventurosa.»
«Scommetto che alcune delle sue avventure se le tiene gelosamente

segrete» disse Blore.
Dopo  una  pausa  aggiunse:  «Per  caso,  non  ha  portato  una

rivoltella, dottore?».
Armstrong  lo  guardò  meravigliato.  «Io?  No.  E  perché  avrei

dovuto portarla?»
«E perché l'ha portata il signor Lombard?»
Armstrong  rispose,  incerto:  «Ma...  per  abitudine,  credo».  Blore

fece una smorfia di scherno.
La corda diede uno strappo improvviso. Per alcuni istanti, i due

uomini furono troppo occupati per parlare.
Quando  la  tensione  diminuì,  Blore  disse:  «Ci  sono  abitudini  e

abitudini. Che il signor Lombard porti una rivoltella in luoghi isolati,
sta  bene,  e  anche  un  fornello  a  petrolio  e  un  sacco  a  pelo  e  un
insetticida. Ma l'abitudine non gli ha fatto portare qui tutta quella
roba. Solo i protagonisti dei romanzi tengono la rivoltella in tasca
come il fazzoletto».

Il dottor Armstrong scosse la testa, perplesso. Poi lui e Blore si
chinarono a osservare Lombard che terminava la sua esplorazione.
La ricerca era finita ma videro subito che non aveva dato alcun
frutto.

Lombard risalì sulla roccia, si asciugò la fronte madida di sudore.
«Bene» disse «non ci rimane altro da fare. O l'uomo che cerchiamo è
nascosto in casa, o non è in nessun posto.»

La casa venne ispezionata facilmente. Esplorando innanzitutto le
poche  costruzioni  annesse  e  infine  l'edificio  principale.  Ma  non
c'erano  nascondigli  in  quella  semplice  e  lineare  villa  moderna.
Prima,  esaminarono  il  pianterreno.  Mentre  salivano  al  piano
superiore,  dove  si  trovavano  le  camere   da  letto,  scorsero  dalla
finestra  del  pianerottolo  Rogers  che  portava un vassoio  carico  di
cocktail sulla terrazza.

«Splendido esemplare, il perfetto domestico. Continua il suo lavoro
come se niente fosse» commentò Lombard.



Armstrong  confermò:  «Rogers  è  un  maggiordomo  di  classe,
bisogna riconoscerlo».

«E sua moglie era una bravissima cuoca» aggiunse Blore. «Quella
cena ieri sera...»

Entrarono nella prima camera da letto.
Cinque minuti dopo si ritrovarono sul pianerottolo. Nessun 

nascondiglio.
«C'è una piccola scala qui» disse Blore.
«Porta di sopra, alla camera della servitù» osservò il dottor 

Armstrong. Blore aggiunse: «Ci dev'essere dello spazio sotto il tetto, 
per le cisterne,

i cassoni dell'acqua, e così via. È il miglior nascondiglio possibile, 
l'unico».

Proprio allora, mentre erano li fermi, ci fu un rumore di sopra.
Un lieve rumore di passi furtivi.

Tutti  e  tre  lo  udirono.  Armstrong  afferrò  il  braccio  di  Blore.
Lombard alzò un dito. «Zitti, ascoltate.»

Il  rumore si  ripeté.  Qualcuno si  muoveva, piano,  furtivamente.
Armstrong sussurrò: «È nella camera da letto. Quella dove si trova la
salma della signora Rogers».

«Ma  certo»  mormorò  Blore.  «Il  miglior  nascondiglio  possibile!
Nessuno andrebbe li. Avanti, presto, senza far rumore.»

Salirono  cauti,  silenziosi.  Sul  piccolo  pianerottolo,  si  fermarono
fuori della porta. Sì, c'era qualcuno nella stanza. Si udiva un leggero
scricchiolio.

«Pronti» disse Blore.
Spalancò la porta e si precipitò dentro, seguito dagli altri. E tutti

e  tre  si  fermarono  sbalorditi.  Nella  camera  c'era  Rogers  con  le
braccia cariche di indumenti.

Blore si riprese per primo. «Ci dispiace, Rogers. Abbiamo sentito
qualcuno  che  si  muoveva  qui,  e  abbiamo  pensato...  già...»
S'interruppe, non sapendo più cosa dire.

«Stavo ritirando la mia roba.  Spero che i  signori  non facciano
obiezioni se mi trasferisco in una delle camere vuote qui sotto? La più
piccola.»

Si era rivolto ad Armstrong, e il medico rispose: «Naturalmente. 
Certo.

Come desidera, Rogers».
Evitava  di  guardare  verso  il  letto  sul  quale  giaceva  il  corpo

avvolto nel lenzuolo.
«Grazie, signore.»



Rogers uscì dalla camera con le braccia cariche e scese al piano
inferiore.  Armstrong  si  avvicinò  al  letto  e,  sollevando il  lenzuolo,
guardò il viso della morta. Quel volto non era più impaurito, ora, ma
senza espressione.

«Vorrei avere qui il necessario per fare un'analisi e scoprire di
che veleno si tratta» disse il medico. Poi, rivolgendosi agli altri due:
«Finiamo  quello  che  dobbiamo  fare.  Ho  l'impressione  che  non
troveremo niente».

Blore  stava  trafficando  intorno  al  lucchetto  di  una  porticina.
«Quel tipo si muove in silenzio come un gatto» osservò. «Due minuti
fa l'abbiamo visto sulla terrazza. Nessuno di noi l'ha sentito salire
qui.»

«Per questo abbiamo pensato che ci fosse un intruso quassù» disse
Lombard.

Blore scomparve in una cavernosa oscurità.  Lombard trasse di
tasca una piccola torcia elettrica e lo seguì. Cinque minuti dopo, i tre
uomini si ritrovarono sul pianerottolo e si guardarono in silenzio.

Erano sudici,  coperti di ragnatele,  e avevano il volto contratto
dalla tensione. Non c'era nessuno sull'isola, oltre a loro otto.
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«Dunque abbiamo avuto torto, in tutti i sensi!» esclamò Lombard.
«Ci siamo creati  un assurdo, tenebroso incubo soltanto perché due
persone sono morte quasi contemporaneamente.»

Armstrong  commentò,  serio:  «Eppure,  la  nostra  ipotesi  rimane
valida.  Dopotutto,  sono  medico  e  m'intendo  di  suicidi.  Anthony
Marston non era tipo da togliersi la vita».

«Non potrebbe,  immagino,  essere  stata  una disgrazia?»  obiettò
Lombard.

Blore sbuffò, per niente convinto. «Una disgrazia un po' strana,
direi.»  Dopo  una  pausa  aggiunse:  «E  quanto  alla  donna...».
S'interruppe.

«La signora Rogers?»
«Sì. È possibile, non vi sembra, che questa sia stata una 

disgrazia?»
«Una disgrazia? E in che modo?» chiese Lombard.
Blore era piuttosto imbarazzato. Il suo viso, già color mattone, si

fece più cupo. Disse, quasi suo malgrado: «Ecco dottore, lei le ha dato
qualche stupefacente, non è vero?».

Armstrong lo guardò: «Qualche stupefacente? Che cosa vuol 
dire?».

«Sì, ieri sera. Lei stesso ha dichiarato di averle dato qualcosa per
dormire.»

«È vero. Un innocuo calmante.»
«Di che cosa si trattava esattamente?»
«Una piccola dose di trionale. Un preparato assolutamente 

innocuo.» Blore arrossì ancora di più, ma continuò: «Senta, tanto per 
essere chiari,

non ha esagerato la dose?».
«Non capisco a cosa miri» rispose il dottor Armstrong.
«Non è possibile che abbia commesso un errore? Queste cose 

accadono, qualche volta.»
«Non ho fatto niente del  genere» ribatté Armstrong,  aspro.  «È

un'ipotesi assurda.» S'interruppe e poi aggiunse, in tono freddamente
mordace:  «O  forse  vuole  insinuare  che  ho  caricato  la  dose  di
proposito?».

«Per favore, voi due, tenete la testa a posto» intervenne Philip 
Lombard.

«Non cominciamo a lanciare accuse avventate.»
Blore disse, con furia repressa: «Suggerivo semplicemente che il 

dottore potrebbe avere commesso uno sbaglio».



Il dottor Armstrong sorrise con uno sforzo. «I medici non possono 
permettersi di fare certi errori, amico mio».

«Non sarebbe il primo per lei, se dobbiamo credere a quel disco!» 
replicò Blore.

Armstrong si fece pallidissimo. Philip Lombard proruppe, adirato:
«A che scopo offendere?  Siamo tutti  nella  stessa barca.  Dobbiamo
unirci di buon accordo, se vogliamo concludere qualcosa. Che ne dice,
allora, della sua falsa testimonianza?».

Blore  fece  un passo  avanti,  stringendo  i  pugni.  «Al  diavolo  la
falsa  testimonianza!  È  una  sporca  calunnia!  Può  tentare  di
chiudermi la bocca quanto vuole, signor Lombard, ma ci sono cose
che esigo di sapere... e una di queste riguarda proprio lei.»

Lombard inarcò le sopracciglia. «Me?»
«Sì. Voglio sapere perché ha portato una rivoltella per venire qui, 

invitato a una piacevole riunione d'amici.»
«Lo vorrebbe sapere, vero?»
«Esattamente. Lo esigo, signor Lombard.»
«Sa, signor Blore, che lei non è sciocco come sembra?»
«Può darsi. Che cos'ha da dire su quella rivoltella?»
Lombard sorrise. «L'ho portata perché mi aspettavo di trovarmi 

nei pasticci.»
«Non ce l'ha detto ieri sera» osservò Blore, sospettoso. Lombard 

scosse la testa.



«Dunque, ce lo nascondeva di proposito?» insistette Blore.
«In un certo senso, sì.»
«E adesso, fuori la verità.»
Lombard disse lentamente: «Ho fatto credere a tutti voi che ero

stato invitato qui più o meno come gli altri. Non è proprio la verità.
In realtà, fui avvicinato da un tipo misterioso, un certo Morris. Mi
offri cento sterline per venire qui a tenere gli occhi aperti. Aggiunse
che  io  avevo  la  reputazione  di  essere  l'uomo  che  ci  vuole  in  un
ambiente... già, in un ambiente piuttosto pericoloso».

«E poi?» insistette Blore, impaziente.
«Questo è tutto» rispose Lombard con un sorrisetto.
«Senza dubbio quel Morris si sarà spiegato meglio, no?» chiese il 

dottor Armstrong.
«Oh, no, non lo ha fatto. Si è chiuso nel suo guscio, come un'ostrica.

Prendere o lasciare: queste sono state le sue parole. Io mi trovavo in
cattive acque. Ho accettato.»

Blore non sembrava convinto. «Perché non ce l'ha detto, ieri 
sera?»

«Caro mio...» Lombard si strinse nelle spalle. «Come potevo sapere
che  quanto  è  successo  ieri  sera  non fosse  proprio  il  problema che
avrei  dovuto  affrontare?  Mi  sono  tenuto  sulle  generali  e  ho
raccontato una storia che non mi compromettesse.»

Il dottor Armstrong chiese, con malizia: «Ma adesso ha cambiato
idea?». Il viso di Lombard s'indurì. «Sì. Ora credo di trovarmi nella
stessa situazione di tutti gli altri. Quelle cento sterline non erano che
il  pezzetto  di formaggio  offerto  dal  signor Owen per  attirarmi in
trappola.» Soggiunse, pensoso: «Perché noi siamo in trappola. Potrei
giurarlo. La morte della signora Rogers, quella di Tony Marston... Le
statuine dei negretti che scompaiono dalla tavola. Oh, sì, ci si vede
chiaramente la mano del signor Owen... ma dove diavolo è il signor
Owen?».

Al pianterreno, il gong li chiamò per il pranzo.

Rogers era fermo sulla porta della sala da pranzo. Quando i tre
giunsero ai piedi delle scale, mosse verso di loro. Disse a voce bassa,
ansiosa: «Spero che il pranzo vada bene. Prosciutto, lingua fredda e
patate bollite, poi formaggio, biscotti e frutta in scatola».

Lombard sorrise: «Mi sembra perfetto. Le provviste bastano, 
dunque?».

«C'è parecchio cibo in scatola, signore. La dispensa è molto ben 
fornita. L'abbondanza di viveri è indispensabile su un'isola dove si 



può rimanere tagliati fuori dalla terraferma anche per parecchio 
tempo.»

Lombard annuì. Rogers mormorò, mentre seguiva i tre uomini in
sala da pranzo: «Mi preoccupa che Fred Narracott non sia venuto,
oggi. Uno sventurato contrattempo, direi.»

«Sì» fece Lombard. «È proprio l'espressione giusta».
Entrò la signorina Brent. Le era caduto un gomitolo di lana e lo

stava riavvolgendo accuratamente. Mentre sedeva a tavola, osservò:
«Il tempo cambia. Il vento è forte e ci sono grandi creste bianche sulle
onde».

Sopraggiunse  il  giudice  Wargrave.  Camminava  a  passi  lenti  e
misurati.  Lanciò  agli  altri  sguardi  rapidi,  da  sotto  le  folte
sopracciglia. «Avete passato una mattinata piuttosto movimentata»
disse,  e  nella  sua  voce  c'era  una  leggera  nota  di  maligna
soddisfazione.

Vera Claythorne arrivò in fretta. Era un po' affannata. «Spero di
non essermi fatta aspettare. Sono in ritardo?»

«No,  non  è  in  ritardo»  disse  Emily  Brent.  «Il  generale  non  è
ancora arrivato.»

Sedettero  a  tavola.  Rogers  si  rivolse  alla  signorina  Brent:  «La
signora vuole cominciare, o devo aspettare?»

«Il  generale Macarthur è seduto in riva al mare» spiegò Vera.
«Non credo che possa sentire il gong, laggiù, e a ogni modo...» esitò
«sembra un po' svanito, oggi.»

«Andrò a informarlo che il pranzo è servito» disse Rogers.
Ma il dottor Armstrong balzò in piedi. «Vado io. Cominciate 

pure.»
Mentre  usciva  dalla  stanza,  udì  la  voce  ossequiosa  di  Rogers:

«Desidera lingua o prosciutto, signora?».
Le  cinque  persone  sedute  a  tavola  erano  piuttosto  taciturne.

Fuori,  improvvise raffiche  di  vento si  levavano e  cadevano.  Vera
rabbrividì leggermente.

«Si avvicina una tempesta.»
Blore annuì. «C'era un vecchio, ieri, nel treno di Plymouth, che

insisteva a dire che una tempesta era vicina. Straordinario come se
ne intendono del tempo, questi lupi di mare.»

Rogers  fece  il  giro  della  tavola,  raccogliendo  i  piatti  vuoti.
D'improvviso, con la pila dei piatti in mano, si fermò. Disse, con voce
spaventata:

«Qualcuno sta correndo...».
Tutti  lo  udirono:  passi  che  correvano  sulla  terrazza.  E  subito

capirono, prima ancora di sentirselo dire...



Si  alzarono  in  piedi  e  fissarono  la  porta.  Apparve  il  dottor
Armstrong, senza fiato. «Il generale Macarthur...» cominciò.

«Morto!»
La parola era sfuggita a Vera, di colpo.
«Sì, è morto.»
Ci fu una pausa, una lunga pausa. I sette presenti si guardarono

l'un l'altro, senza parole.
La tempesta scoppiò proprio mentre stavano portando in casa il

corpo  del  vecchio  generale.  Gli  altri  aspettavano,  in  piedi  nel
vestibolo. Ci fu un acuto sibilo di vento e, subito dopo, lo scrosciare
della pioggia che cadeva a dirotto.

Mentre  Blore  e  Armstrong  salivano  le  scale  col  loro  tragico
fardello, Vera Claythorne si volse bruscamente ed entrò nella sala da
pranzo  deserta.  Tutto  era  come  l'avevano  lasciato.  Il  dolce  era
ancora sulla credenza, intatto.

Vera si avvicinò alla tavola. Era lì da un paio di minuti, quando
Rogers  entrò  in  punta  di  piedi.  Trasalì  nel  vederla  e  disse:  «Oh,
signorina, io... ero venuto per sincerarmi che...».

Con una voce acuta e dura, che sorprese lei stessa, Vera replicò:
«Ha ragione, Rogers. Guardi: ce ne sono solo sette...».

Il generale Macarthur era stato disteso sul letto. Dopo un ultimo
esame, il dottor Armstrong lasciò la camera e discese. Trovò gli altri
radunati  nel  salotto.  La signorina Brent lavorava a maglia.  Vera
Claythorne, ritta presso la finestra, guardava la pioggia scrosciante.
Blore sedeva a gambe larghe, con le mani sulle ginocchia. Lombard
misurava  la  stanza  a  grandi  passi,  irrequieto.  E  in  fondo,  in  un
angolo, il giudice si era accomodato in una poltrona. Aveva gli occhi
socchiusi.  Li aprì quando entrò Armstrong e gli chiese,  con la sua
chiara voce penetrante: «Ebbene, dottore?».

Armstrong era pallidissimo. «Non si tratta di un attacco cardiaco
o di qualcosa di simile. Macarthur è stato colpito alla nuca con un
corpo contundente.»

Ci fu un lieve mormorio generale, ma la limpida voce del giudice
si levò ancora una volta. «Ha trovato l'arma?»

«No».
«Eppure, è sicuro di quello che afferma.»
«Sicurissimo.»

Wargrave disse, calmo: «A questo punto, sappiamo come stanno le
cose».

Non  c'era  alcun  dubbio  su  chi  assumesse  il  comando  della
situazione. Il mattino, Wargrave era rimasto seduto sulla terrazza,



rifuggendo da qualsiasi  attività.  Ora prendeva il  comando con la
disinvoltura dovuta a un lungo esercizio dell'autorità. Era tornato a
presiedere una corte.

Dopo essersi schiarito la voce, annunciò: «Questa mattina, signori,
mentre sedevo tranquillo sulla terrazza, ho osservato attentamente il
vostro  andirivieni,  che  aveva  uno  scopo  abbastanza  chiaro.  Non
stavate forse cercando per tutta l'isola un misterioso assassino?».

«Esatto, signore» rispose Philip Lombard.
Il giudice continuò: «Eravate arrivati,  senza dubbio, alla stessa

conclusione alla quale ero già arrivato io: cioè, che Anthony Marston
e la signora Rogers non sono morti né per disgrazia né per suicidio.
Senza dubbio, siete anche giunti a una certa conclusione riguardo lo
scopo per cui il signor Owen ci ha attirati qui?».

«È un pazzo! Un maniaco omicida!» esclamò Blore con voce 
rauca.

Il  giudice  tossì.  «Questo  è  quasi  certo,  ma  non  cambia  la
situazione. Ora dobbiamo preoccuparci di una cosa sola: della nostra
salvezza.»

Armstrong  intervenne,  con  voce  tremante:  «Non  c'è  nessuno
sull'isola... nessuno!».

Il giudice si passò una mano sulla mascella. «Nel senso che intende
lei,  no,  è  vero.  Io  sono  arrivato  a  questa  conclusione  stamattina
presto.  Avrei  potuto  dirvi  che  la  vostra  ricerca  sarebbe  stata
infruttuosa. Tuttavia, sono convinto che il signor Owen, per dargli il
nome che lui stesso ha adottato, è presente sull'isola. Terribilmente
presente.  Dato  il  programma  che  si  è  prefisso,  ossia  l'esecuzione
capitale di alcuni individui per reati che la legge non può colpire,
non ha che  un mezzo per  attuarlo.  Il  signor Owen poteva venire
sull'isola in un unico modo. È tutto molto chiaro.

«Il signor Owen è uno di noi...»
«Oh, no, no, no...» proruppe Vera, quasi con un gemito.
Il giudice le rivolse un'occhiata intensa. «Mia cara signorina, non

è  questo  il  momento  di  rifiutarsi  di  guardare in  faccia  la  realtà.
Siamo  tutti  in  grave  pericolo.  Uno  di  noi  è  U.N.  Owen.  E  non
sappiamo  chi.  Delle  dieci  persone  venute  sull'isola,  tre  sono
definitivamente fuori questione. Anthony Marston, la signora Rogers
e il generale Macarthur sono ormai al disopra d'ogni sospetto. Siamo
rimasti in sette. Di questi sette, uno è, se posso esprimermi così, un
"falso povero negretto".»

Fece una pausa e si guardò intorno. «Devo ritenere che siete tutti
d'accordo?»



Armstrong annuì. «È incredibile... ma penso che lei abbia 
ragione.»

«Non c'è dubbio» confermò Blore. «E se volete che ve lo dica, la
mia opinione è che...»

Un gesto  rapido  del  giudice  lo  interruppe.  «Ci  arriveremo  fra
poco. Per il  momento,  vorrei stabilire se siete tutti  d'accordo sulla
situazione.»

Emily  Brent,  sempre  sferruzzando,  disse:  «La  sua  ipotesi  mi
sembra  logica.  Sono  convinta  che  uno  di  noi  è  posseduto  dal
demonio».

«Io non posso crederlo... non posso...» mormorò Vera.
«Lombard?» chiese il giudice.
«Sono assolutamente d'accordo.»
Wargrave annuì con aria soddisfatta. «Ora esaminiamo le prove.

Prima di tutto, c'è qualche ragione per sospettare in particolar modo
di uno di noi? Signor Blore, lei ha qualcosa da dire in proposito, mi
pare.»

Blore respirava a fatica. «Lombard possiede una rivoltella. E non
ci ha detto la verità, ieri sera. Lo ha ammesso lui stesso.»

Philip Lombard sorrise con sarcasmo. «Credo che farò meglio a
spiegarmi ancora una volta.» E in breve, con chiarezza, raccontò di
nuovo la sua storia.

Blore  commentò:  «E  questo  che  cosa  prova?  Non c'è  nulla  che
possa corroborare quanto ha detto».

Il  giudice  tossì.  «Purtroppo,  siamo  tutti  in  questa  posizione.
Possiamo contare soltanto sulla nostra parola.» Si chinò in avanti.
«Nessuno di voi ha ancora pienamente afferrato la stranezza della
situazione. A mio parere c'è una sola linea di condotta da adottare.
Possiamo eliminare definitivamente qualcuno di noi dalla lista dei
sospetti in base alle prove in nostro possesso?»

Il  dottor  Armstrong si  affrettò  a  dichiarare:  «Io  sono  un noto
professionista. La semplice idea d'essere sospettato...».

Di  nuovo,  un  gesto  del  giudice  interruppe  colui  che  parlava.
«Anch'io sono una persona nota. Ma, caro signore, questo non prova
proprio niente! Si è già dato il caso di medici impazziti. E di giudici.
E di poliziotti.»

«A ogni modo, immagino che escluderemo le donne» osservò 
Lombard. Il giudice inarcò le sopracciglia. Rispose con quel famoso 
tono "acido"

che in tribunale tutti conoscevano così bene: «Devo ritenere che a 
suo avviso le donne non vanno soggette a mania omicida?».



Lombard s'irritò. «Naturalmente non intendo questo, ma sembra
davvero impossibile...» S'interruppe.

Il  giudice Wargrave si  rivolse di nuovo ad Armstrong. «Crede,
dottor Armstrong, che una donna possa essere fisicamente in grado
di sferrare il colpo che ha ucciso il povero Macarthur?»

«Perfettamente, purché abbia lo strumento adatto. Per esempio,
un manganello di gomma.»

«Non avrebbe richiesto una forza eccezionale?»
«Niente affatto.»
Il  giudice  Wargrave  piegò  il  collo  da tartaruga.  «Le  altre  due

morti  sono  dovute  ad  avvelenamento.  E  questa,  nessuno  vorrà
metterlo in dubbio, è una cosa che può fare facilmente una persona
dotata di pochissima forza fisica.»

«Credo che lei sia pazzo!» gridò Vera, furibonda.
Gli occhi del giudice si volsero lentamente finché non si fermarono

su di lei. Era lo sguardo spassionato di un uomo abituato a giudicare
l'umanità. "Mi sta guardando come... come si guarda un campione di
qualche cosa" si disse Vera. E poi, la colpì un altro pensiero che la
sorprese profondamente: "Io non gli piaccio".

In tono misurato, il giudice disse: «Mia cara, cerchi di dominare
le  sue  emozioni.  Io  non  sto  accusando  lei».  S'inchinò  verso  la
signorina Brent.

«Spero, signorina Brent, che non sia offesa dalla mia insistenza 
nel considerare "tutti" sospetti allo stesso modo».

Emily Brent continuava a sferruzzare.  Non sollevò lo sguardo.
«L'idea che io sia accusata di togliere la vita a una creatura umana,
a  un fratello,  per  non dire  a  "tre"  creature  umane,  è  certamente
assurda  per  chiunque  conosca  il  mio  carattere.  Ma  mi  rendo
perfettamente conto che qui tutti siamo estranei l'uno per l'altro e
che,  date le  circostanze,  nessuno può essere  esonerato  dal  sospetto
senza prove esaurienti. C'è un demonio fra noi, ripeto.»

«Dunque, siamo tutti d'accordo» concluse il giudice. «Non si può
escludere nessuno basandosi soltanto sul carattere o sulla posizione
sociale.»

«E Rogers?» chiese Lombard.
Il giudice lo guardò senza batter ciglio. «Rogers... che cosa?»
«Be', secondo me, Rogers è fuori questione.»
«Davvero? E su quale base?»
«Non ha il cervello che ci vuole, anzitutto. E poi,  sua moglie è

stata una delle vittime.»

Le sopracciglia del giudice si arcuarono maggiormente. «Ai miei
tempi,  caro  giovanotto,  mi  sono  apparsi  davanti  parecchi  uomini



accusati  di  aver  assassinato  la  propria  moglie.  E  sono  risultati
colpevoli.»

«Oh,  d'accordo.  L'assassinio  della  moglie  è  possibilissimo:  quasi
naturale,  direi!  Ma non  in  questo  caso.  Posso  credere  che  Rogers
abbia ucciso la moglie perché aveva paura che parlasse e scoprisse gli
altarini,  o  perché  la  detestava,  o  perché  voleva legarsi  a  qualche
ragazza più attraente. Ma non posso vederlo nei panni del fanatico
signor  Owen  occupato  a  far  giustizia  col  suo  metodo  pazzesco,
cominciando dalla propria moglie per un delitto che hanno commesso
di comune accordo.»

«Lei sta accettando come prova una semplice diceria» ribatté il
giudice Wargrave. «Noi non sappiamo con certezza se Rogers e sua
moglie abbiano cospirato nell'assassinare la loro padrona. Può essere
stata anche una falsa accusa, mossa affinché Rogers potesse apparire
nella nostra medesima posizione. Il terrore della signora Rogers, ieri
sera,  può  essere  dovuto  al  fatto  che  lei  si  rendeva  conto  dello
squilibrio mentale di suo marito.»

Lombard si arrese. «Be', d'accordo. U.N. Owen è uno di noi. Senza
eccezioni. A nessuno mancano le caratteristiche necessarie».

«Il mio punto di vista è che non ci sono eccezioni ammissibili in
base al carattere, alla posizione sociale o alla probabilità» continuò il
giudice.

«Quello che ora dobbiamo esaminare è la possibilità di escludere
una o più persone in base ai fatti. Per spiegarmi più chiaramente, ci
sono tra noi una o più persone che "non possono" aver somministrato
il cianuro di potassio ad Anthony Marston o una dose eccessiva di
sonnifero  alla  signora  Rogers,  e  che  "non  possono"  aver  avuto
l'occasione di vibrare il colpo che ha ucciso il generale Macarthur?»

Il viso cupo di Blore si schiarì. Si protese verso il giudice. «Questo
sì  che  si  chiama  parlar  bene,  signore!»  esclamò.  «Questi  sono
argomenti  positivi.  Vediamo  di  approfondire  le  cose.  Per  quanto
riguarda Anthony Marston, non credo si possa risolvere nulla. È già
stata fatta l'ipotesi che qualcuno, appostato fuori della finestra, possa
aver versato qualcosa nel suo bicchiere prima che lo riempisse per
l'ultima  volta.  Una  persona  presente  nella  stanza  avrebbe  potuto
farlo ancora più facilmente. Non ricordo se Rogers fosse nel salotto,
ma certo chiunque altro di noi avrebbe potuto farlo.»

Dopo  una  pausa,  continuò:  «Ora,  consideriamo  il  caso  della
signora Rogers.  Le  persone  che  emergono  come probabili  colpevoli
sono il marito e il dottore. Per entrambi, avvelenarla può essere stato
semplice come bere un bicchiere d'acqua».



Armstrong balzò in piedi. Tremava. «Io protesto... È una calunnia
inqualificabile.  Giuro  che  la  dose  che  ho  dato  alla  donna  era
perfettamente...»

«Dottor  Armstrong».  La  voce  del  giudice  aveva  un  tono  di
comando. Il dottore s'interruppe, abbozzando un gesto violento.  La
voce  fredda  continuò:  «La  sua  indignazione  è  naturale.  Tuttavia,
deve  ammettere  che  i  fatti  debbono  essere  affrontati.  Sia  lei  che
Rogers "potete" aver somministrato una dose fatale di sonnifero con
la massima facilità. Ora consideriamo la posizione delle altre persone
qui presenti. Che occasione ho avuto io, o hanno avuto il signor Blore,
la  signorina Brent,  la  signorina Claythorne,  il  signor Lombard,  di
somministrare il veleno? Può qualcuno di noi essere definitivamente
eliminato dall'elenco dei sospetti?» Fece una pausa. «Io credo di no.»

«Io  non  mi  sono  mai  avvicinata  alla  donna.  Tutti  potreste
testimoniarlo» disse Vera, rabbiosa.

Il giudice Wargrave attese un minuto. «A quanto ricordo, i fatti
sono questi. Correggetemi, se non sono preciso. La signora Rogers è
stata  sollevata  e  adagiata  sul  divano da Anthony Marston e  dal
signor  Lombard,  e  il  dottor  Armstrong  le  si  è  avvicinato.  Ha
mandato  Rogers  a  prendere  del  cognac.  In  quel  momento  si
presentava il problema di scoprire da dove fosse venuta la voce che
avevamo  appena  udito.  Tutti  ci  siamo  precipitati  nella  stanza
attigua a eccezione della signorina Brent, che è rimasta nel salotto,
sola con la donna svenuta.»

Una  macchia  paonazza  apparve  sulle  guance  della  signorina
Brent. Smise di lavorare. «Questa è un'enormità!» disse.

La voce impassibile  continuò:  «Quando siamo tornati  in questa
stanza, lei era china sulla donna distesa sul divano, signorina Brent».

«È dunque un crimine un atto di pura umanità?» chiese Emily
Brent, freddamente.

Il giudice Wargrave replicò: «Io sto solo stabilendo dei fatti. Poi,
Rogers  è  entrato  nella  stanza  con  il  cognac  che,  naturalmente,
avrebbe potuto benissimo drogare prima di rientrare nella stanza. Il
liquore  è  stato  fatto  bere  alla  donna  e,  poco  dopo,  il  marito  e  il
dottore  l'hanno  aiutata  a  salire  nella  sua  stanza,  dove  il  dottor
Armstrong le ha somministrato un sedativo».

«Le cose sono andate così» confermò Blore. «Proprio così. E questo
escluderebbe il giudice, il signor Lombard, la signorina Claythorne e
me».

La sua voce  era esultante.  Il  giudice,  rivolgendogli  un'occhiata
gelida,  mormorò:  «Li  esclude davvero? Dobbiamo considerare  ogni
possibile eventualità».



Blore trasalì. «Non capisco.»
«La  signora  Rogers  giace  nel  suo  letto»  spiegò  il  giudice.  «Il

sedativo che il dottore le ha somministrato comincia a fare effetto. È
presa dal sonno e dall'incoscienza. Supponiamo che, in quel momento,
qualcuno  bussi  alla  porta,  entri  e  le  offra  qualche  cosa  da  bere,
affermando che "il dottore ha detto di prendere questo". Non crede
che la donna, obbediente, l'avrebbe ingoiato senza esitare?»

Ci  fu  un  silenzio.  Blore  si  agitò  e  corrugò  la  fronte.  Philip
Lombard disse: «Non credo a questa storia neppure per un attimo.
Inoltre, nessuno di noi ha lasciato questa stanza per alcune ore. C'è
stata la morte di Martson e tutto il resto».

«Qualcuno  sarebbe  potuto  uscire  dalla  propria  camera...  più
tardi» osservò Wargrave.

«Ma, allora, sarebbe stato in camera anche Rogers» obiettò 
Lombard.

Il  dottor  Armstrong  intervenne.  «No,  Rogers  è  sceso  al
pianterreno  per  sparecchiare  la  tavola  e  mettere  in  ordine  la
dispensa. Chiunque sarebbe potuto entrare nella camera della donna
senza essere visto.»

«Ormai la donna doveva essere profondamente addormentata per
effetto del sedativo che lei le aveva somministrato, vero, dottore?»
chiese Emily Brent.

«Con ogni probabilità, si.  Ma non con certezza. Non è possibile
conoscere la reazione di un paziente alle medicine quando gliele si
prescrive per la prima volta. Spesso occorre parecchio tempo perché
un  sedativo  faccia  effetto.  Dipende  dalla  personale  reattività  del
paziente a quella particolare medicina.»

«È naturale che lei dica così, dottore. Le conviene, no?» insinuò
Lombard.

Di  nuovo,  Armstrong  arrossì  di  collera.  Ma  di  nuovo  la
spassionata, fredda voce del giudice gli fermò le parole sulle labbra.
«Le  recriminazioni  non  danno  mai  buoni  risultati.  Dobbiamo
attenerci ai fatti. È stabilito, credo, che esista una possibilità che le
cose siano andate nel modo da me esposto. Convengo che l'indice delle
probabilità non è molto alto, ma tutto dipende da chi potrebbe essere
stata  quella  persona.  La  comparsa  della  signorina  Brent  o  della
signorina Claythorne, che le portava qualcosa da bere per incarico
del medico, non avrebbe sorpreso la signorina Rogers. Invece, la mia
apparizione, quella del signor Blore e del signor Lombard, le sarebbe
potuta sembrare  strana,  tuttavia  ci  avrebbe  ricevuti  senza alcun
vero sospetto.»

«E questo ci porta... dove?» domandò Blore.



Il giudice Wargrave riprese a parlare, con un tono tanto 
spassionato da parere disumano.

«Abbiamo  trattato  del  secondo  delitto  e  stabilito  il  fatto  che
nessuno  di  noi  può  essere  completamente  scagionato  dai  sospetti.
Veniamo ora alla morte del generale Macarthur, avvenuta questa
mattina. Chiunque di voi ritenga di avere un alibi, lo fornisca nel
modo più esauriente.  Io stesso dichiaro subito che non ho un alibi
valido.  Ho  passato  la  mattina  sulla  terrazza,  meditando  sulla
singolare situazione in cui ci troviamo. Sono rimasto seduto su quella
sedia finché il gong non ci ha chiamato, ma ci sono stati, immagino,
diversi  momenti  in cui,  inosservato,  avrei  potuto scendere  fino  al
mare,  uccidere  il  generale  e  tornare  alla  mia  sedia.  Posso  solo
affermare che non ho mai lasciato la terrazza. E date le circostanze,
la mia parola non basta. Ci devono essere prove.»

«Io sono rimasto con il dottor Armstrong e il signor Lombard 
tutta la mattina» dichiarò Blore. «Loro possono testimoniarlo.»

«A un certo punto, però, è tornato a casa per cercare una corda» 
ribatté il dottor Armstrong.

«Certo. Sono andato e tornato direttamente. Voi due lo sapete.» 
Armstrong osservò: «È rimasto via a lungo...».

Blore si fece scarlatto. «Cosa diavolo intende dire, dottore?»
«Ho semplicemente detto che è rimasto via per parecchio tempo.»
«Dovevo trovare una corda, no? Non si possono mettere le mani 

su un pezzo di corda così per caso, al primo momento».
«Durante l'assenza dell'ispettore Blore, voi due siete rimasti 

insieme?» chiese il giudice Wargrave.
Armstrong rispose con foga: «Certo. Cioè... Lombard si è 

allontanato per pochi minuti. Io sono rimasto dov'ero».
Lombard  spiegò  con  un  sorriso:  «Mi  era  venuta  in  mente  la

possibilità  di  improvvisare  un  eliografo  per  trasmettere  un
messaggio alla terraferma e volevo cercare il punto migliore. Sono
rimasto via solo pochi minuti».

Armstrong annuì. «È verissimo. Non abbastanza per commettere 
un delitto, lo garantisco.»

«Nessuno di voi due ha guardato l'orologio?» chiese il giudice.
«Be', no.»
«Io non l'avevo» disse Lombard.

Il giudice non si scompose. «Pochi minuti è un'espressione molto
vaga.» Si volse verso la donna che sedeva rigida con il suo lavoro a
maglia in grembo. «Signorina Brent?»

«Ho fatto una passeggiata con la signorina Claythorne fino al 
punto più alto dell'isola. Poi, mi sono seduta sulla terrazza, al sole».



«Non mi pare di averla notata, sulla terrazza» disse il giudice.
«No, ero dietro l'angolo della casa, verso oriente. Lì ero riparata 

dal vento.»
«E vi era rimasta fino all'ora di pranzo?»
«Sì.»
«Signorina Claythorne?»
Vera  rispose,  pronta  e  precisa:  «Prima,  sono  stata  con  la

signorina Brent, poi ho passeggiato un po' da sola. Infine, sono scesa
al mare e ho parlato col generale Macarthur».

Il giudice la interruppe. «A che ora?»
Vera fu vaga, per la prima volta. «Non so. Circa un'ora prima di 

pranzo, credo. Forse anche meno.»
«È stato dopo che noi gli avevamo parlato, o prima?» domandò 

Blore.
«Non so. Ma lui era... era molto strano». Vera rabbrividì 

visibilmente.
«In che senso era strano?» volle sapere il giudice.
Vera rispose a voce bassa: «Ha detto che dobbiamo morire tutti. 

Ha detto che stava lì ad aspettare la fine. Mi ha spaventata...».
Il giudice annuì. «Che cosa ha fatto poi?»
«Sono tornata in casa. Poco prima di pranzo sono uscita di nuovo 

e ho risalito la collina dietro la casa. Ero terribilmente irrequieta.»
Il  giudice  Wargrave  si  accarezzò  il  mento.  «Rimane  Rogers,

sebbene io dubiti molto che le sue dichiarazioni possano aggiungere
qualcosa di utile a quello che già sappiamo.»

Rogers, convocato davanti alla "corte", aveva ben poco da dire.
Era stato occupato tutta la mattina a sbrigare i lavori domestici e
preparare il pranzo. Aveva servito i cocktail sulla terrazza, prima
di  pranzo,  ed  era  andato  a  trasportare  le  sue  cose  dalla  camera
all'ultimo piano a un'altra del piano inferiore. Non aveva guardato
fuori delle finestre, durante la mattinata, non aveva visto nulla che
potesse fare un po' di luce sulla morte del generale Macarthur. Ma
poteva  senz'altro  giurare  che  c'erano  otto  statuine  di  porcellana,
quando aveva apparecchiato la tavola.

Al termine della testimonianza di Rogers, ci fu una pausa. Il 
giudice si schiarì la voce. Lombard mormorò a Vera Claythorne: 
«Adesso viene la



ricapitolazione!».
«Abbiamo indagato sulle circostanze di queste tre morti, facendo

del  nostro  meglio»  cominciò  il  giudice.  «Mentre  in  alcuni  casi  gli
indizi  sono  contro  certe  persone,  non  possiamo  stabilire
definitivamente che una data persona sia al di sopra d'ogni sospetto.
Ribadisco la mia convinzione che una delle sette persone riunite in
questa stanza è un criminale pericoloso, probabilmente un pazzo. Ma
non abbiamo alcuna prova circa la sua identità.  Tutto  quello  che
possiamo  fare,  nella  situazione  attuale,  è  considerare  quali
provvedimenti  si  possono  prendere  per  comunicare  con  la
terraferma in cerca d'aiuto, e nell'eventualità che i soccorsi tardino
ad  arrivare,  come  è  anche  troppo  probabile  date  le  condizioni
atmosferiche, quali misure dobbiamo adottare per la nostra salvezza.

«Vorrei  chiedervi  di  riflettere  su  questo  e  di  darmi  tutti  i
suggerimenti  che possano venirvi in mente.  Frattanto,  vi esorto a
stare  in  guardia.  Finora  l'assassino  ha  avuto  un  compito  facile
perché  le  sue  vittime erano senza sospetto.  D'ora in  poi,  è  nostro
dovere  sospettare  di  tutti.  Uomo  avvisato,  mezzo  salvato.  Non
correte rischi e state sempre in guardia contro il pericolo. Questo è
tutto.»

Philip Lombard mormorò: «L'udienza è sospesa».
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«Lei non crede a tutto questo?» domandò Vera a Philip Lombard.
Sedevano sul davanzale del soggiorno. Fuori, la pioggia scrosciava a
dirotto e il vento urlava, lanciando raffiche paurose contro i vetri.

Lombard piegò leggermente la testa da una parte prima di 
rispondere.

«Vuol  sapere  se  credo  che  il  vecchio  Wargrave  abbia  ragione
quando sostiene che si tratta di uno di noi?»

«Sì.»
Philip Lombard disse lentamente: «È difficile stabilirlo. A rigor di

logica ha ragione, eppure...».
Vera quasi gli tolse la parola di bocca. «Eppure sembra 

incredibile!» Philip Lombard fece una smorfia. «Tutta la faccenda è 
incredibile. Ma, dopo la morte di Macarthur, non c'è più dubbio, 
almeno su un punto. Non si tratta di disgrazie o di suicidi. Si tratta 
senz'altro di assassinio. E finora gli assassinii sono tre.»

Vera rabbrividì.  «È come un incubo» mormorò.  «Io continuo a
sentire che cose simili non possono accadere...»



«Lo so» disse Philip, comprensivo. «È come se, fra un minuto, 
qualcuno dovesse bussare alla porta e portarci il tè del mattino.»

«Oh, come vorrei che fosse così!» esclamò Vera.
Philip Lombard ribatté, serio: «Ma non è così. Ci siamo tutti, 

dentro quest'incubo. E d'ora in poi, dobbiamo stare bene in guardia».
Vera domandò, con voce bassa e tremante: «Se... se è uno di loro, 

chi pensa che sia?».
Philip Lombard sorrise. «Vedo che sta escludendo noi due» 

osservò.
«Ebbene, ha ragione. Io so di non essere l'assassino, e non posso

scorgere proprio  nulla  di  insano in lei,  Vera.  Per  me,  è  una delle
ragazze più normali che abbia mai incontrato, una ragazza con la
testa perfettamente a posto. Sarei pronto a scommetterci.»

Con un sorriso leggermente forzato, Vera lo ringraziò.
«E adesso, signorina Claythorne, non vuol proprio ricambiare il 

complimento?»
Vera esitò un istante. «Lei ha ammesso, e lo sa, di non considerare

la vita umana come cosa sacra,  eppure non posso credere che sia
l'uomo... l'uomo che ha registrato quelle parole sul disco.»

«Giustissimo» ammise Lombard. «Se io dovessi commettere uno o
più  delitti  sarebbe  solo  per  il  vantaggio  che  ne  potrei  ricavare.
Questa  espiazione  in  massa  non  è  nel  mio  stile.  Bene,  allora
elimineremo noi stessi  e  ci  concentreremo sugli  altri  cinque.  Chi è
U.N.  Owen?  Le  dirò,  tirando  a  indovinare  e  senza  basarmi
assolutamente su nulla, che io voterei per Wargrave.»

«Oh!» Vera sembrava sorpresa. Indugiò a riflettere, poi domandò: 
«Perché?».

«Difficile spiegarlo esattamente. Ma, tanto per cominciare, è un
vecchio e ha presieduto in tribunale per anni. Sarebbe a dire che ha
fatto la parte dell'Onnipotente per mesi e mesi, ogni anno. Questo può
dare  alla  testa,  in  qualche  caso.  Uno  si  abitua  a  considerarsi
ultrapotente, con in mano i fili della vita e della morte. Così, un bel
giorno, gli scatta qualcosa nel cervello e vuol fare un passo avanti,
diventare carnefice e giudice straordinario.»

«Sì, immagino sia possibile...»
«E lei per chi voterebbe?»
Senza alcuna esitazione, Vera rispose subito: «Per il dottor 

Armstrong». Lombard emise un fischio. «Il dottore? Io, invece, l'avrei
messo per ul

timo nella lista.»
Ma Vera scosse il capo. «Oh, no! Due morti sono dovute ad 

avvelena



mento. Questo indicherebbe la mano di un medico. E poi, non si
può  negare  che  l'unica  cosa  che  la  signora  Rogers  ha  certamente
bevuto è stata quel sonnifero che le ha dato lui.»

«Sì, è vero» ammise Lombard.
«Se un medico impazzisce, ci vuole tempo prima che gli altri lo

sospettino» insistette Vera. «E in genere, i dottori lavorano troppo,
logorandosi i nervi.»

«Sì,  ma  dubito  che  il  dottor  Armstrong  possa  aver  ucciso
Macarthur.  Non  ne  avrebbe  avuto  il  tempo,  durante  il  breve
intervallo  in  cui  l'ho  lasciato  solo:  sempre  che  non  sia  andato  e
tornato in un minuto, e dubito che sia abbastanza allenato alla corsa
per riuscirci.»

«Può non averlo fatto allora. Ne ha avuto l'occasione più tardi.»
«Quando?»
«Quando è andato a chiamare il generale per dirgli che il pranzo

era pronto.»
Philip fischiò ancora, piano. «Dunque, pensa che l'abbia ucciso in

quel momento? Ci voleva un gran sangue freddo.»
Vera disse, impaziente: «E che rischio correva? Nessun altro, qui,

ha cognizioni di medicina. Lui può affermare benissimo che un uomo
è morto da un'ora. Chi potrebbe contraddirlo?».

Philip  la  guardò  pensieroso.  «Sa?  Questa  è  un'idea  geniale.  Mi
domando...»

«Chi è, signor Blore? Ecco quello che vorrei sapere. Chi è?» Il viso
di Rogers era tormentato. Le sue dita stringevano convulsamente lo
straccio per lucidare che teneva in mano.

«Eh, ragazzo mio, qui sta il problema!» disse l'ex ispettore Blore.
«Uno di noi, ha detto il signor Wargrave. Ma chi? Ecco quello che
vorrei sapere. Chi è la bestia in sembianze umane?»

«Questo» ammise Blore «è quanto tutti noi vorremmo sapere.»
«Ma lei ha un'idea, signor Blore» disse Rogers. «Non è vero?»
«Potrei averla» rispose Blore, lentamente. «Ma non ho prove su

cui basarla. Potrei ingannarmi. Tutto quello che posso dire è che, se
non  mi  sbaglio,  la  persona  in  questione  ha  un  incredibile  sangue
freddo, incredibile davvero.»

Rogers si asciugò il sudore sulla fronte. «È un brutto sogno, ecco
cos'è» commentò.

«Lei non ha qualche idea, Rogers?» chiese Blore, guardandolo 
curiosamente.

Il maggiordomo scosse la testa. Disse, sempre con voce rauca:
«Non so...  Non so niente.  Ed è questo che mi spaventa,  che mi

terrorizza. Non avere nessuna idea...».



Il  dottor  Armstrong  proruppe  con  veemenza:  «Dobbiamo
andarcene di qui! Dobbiamo, dobbiamo! A tutti i costi!».

Il giudice Wargrave guardò pensieroso fuori della finestra della
sala da fumo. Giocherellava con gli occhiali. «Naturalmente, io non
pretendo d'essere un meteorologo» disse. «Ma è assai poco probabile
che una imbarcazione possa raggiungerci, prima di ventiquattr'ore,
anche  se  al  villaggio  conoscessero  la  nostra  situazione.  E  anche
allora, soltanto se il vento si calma.»

Il  dottor  Armstrong  si  prese  la  testa  tra  le  mani.  «E  intanto,
possiamo essere tutti assassinati nei nostri letti?»

«Spero  di  no»  ribatté  il  giudice.  «Io  ho  intenzione  di  prendere
tutte le precauzioni possibili contro una simile evenienza.»

Nella  mente  del  dottor  Armstrong  balenò  il  pensiero  che  un
vecchio come il giudice era più attaccato alla vita di quanto non lo
sarebbe  stato  un  giovane.  Nella  sua  lunga  carriera  si  era  spesso
meravigliato  di  questo  fatto.  E  ora,  ecco  qui:  lui  aveva  forse
vent'anni  meno  di  Wargrave  e  un  istinto  di  conservazione  non
altrettanto forte.

Il giudice pensava: "Assassinati nei nostri letti! Questi dottori sono
tutti uguali. Non sanno dire altro che frasi fatte".

«Ci sono state già tre vittime» gli fece osservare il medico. «Certo.
Ma non erano preparate all'attacco. Noi lo siamo.»

Il dottor Armstrong disse con amarezza: «Che cosa possiamo fare?
Presto o tardi...».

«Io  credo» ribatté  il  giudice  Wargrave «che  ci  siano parecchie
cose da fare.»

«Non abbiamo neppure una lontana idea di chi possa essere...».
Il giudice si stropicciò il mento. «Be', vede, non direi proprio così.»

Armstrong lo fissò. «Vuol dire che lei sa?»
Wargrave  rispose,  cauto:  «Per  quanto  riguarda  le  prove,  del

genere  richiesto  in  tribunale,  ammetto  di  non  averne.  Ma,
riesaminando  tutta  la  faccenda,  mi  sembra  che  una  persona  sia
chiaramente sospettabile».

Armstrong lo fissò ancora. «Non capisco.»

La signorina Brent salì nella sua camera da letto. Prese la Bibbia
e andò a sedersi vicino alla finestra. Aprì il libro. Dopo un minuto di
esitazione, lo mise da parte e si avvicinò alla toilette. Da un cassetto
tolse un taccuino rilegato in pelle nera. Lo aprì e cominciò a scrivere.

"È avvenuta una cosa terribile.  Il generale Macarthur è morto.
(Suo cugino aveva sposato Elsie MacPherson). Non c'è dubbio che si



tratti di un assassinio. Dopo pranzo, il giudice ci ha fatto un discorso
molto interessante. È convinto che l'assassino sia uno di noi. Questo
significa  che  uno  di  noi  è  posseduto  dal  demonio.  Io  l'avevo  già
sospettato. Ma quale di noi? Tutti se lo domandano. Io sola so..."

Per un po', rimase seduta senza muoversi. Gli occhi le si velarono.
La matita le si agitò convulsa fra le dita. A lettere maiuscole, incerte,
scrisse: IL NOME DELL'ASSASSINO È BEATRICE TAYLOR...

Chiuse gli occhi. D'improvviso, con un sussulto, si riscosse. Guardò
il  taccuino.  Con  un'esclamazione  di  collera,  cancellò  i  caratteri
ineguali dell'ultima frase. Disse a bassa voce: «L'ho scritta io? Proprio
io? Sto diventando pazza...».

La tempesta aumentò di violenza. Il vento ululava intorno alla
casa.  Tutti  erano  nel  soggiorno.  Sedevano  apatici,  l'uno  accanto
all'altro.  E  si  osservavano a  vicenda.  Quando Rogers  entrò  con il
vassoio del tè, tutti sobbalzarono.

«Devo tirare le tende?» domandò Rogers.
Ricevuto l'assenso, accostò le tende e accese le lampade. La stanza

si  fece  meno  tetra.  Certo,  domani,  la  tempesta  sarebbe  cessata  e
qualcuno sarebbe potuto venire: un battello sarebbe approdato...

«Vuole versare il tè, signorina Brent?» disse Vera.
La vecchia signorina rispose: «No, lo faccia lei, cara. Quella teiera

è così pesante... Ho perso due matasse della mia lana grigia. È una
seccatura».

Vera si mosse verso il tavolino da tè. Ci fu un allegro tintinnio di
porcellane. Tornò la normalità.

Il  benedetto,  abituale  tè  del  pomeriggio!  Philip  Lombard  fece
un'osservazione  scherzosa.  Blore  rispose.  Il  dottor  Armstrong
raccontò una storiella buffa. Il giudice Wargrave, che pure detestava
il tè, lo sorseggiava con aria di approvazione.

In quell'atmosfera d'improvvisa serenità, giunse Rogers. E Rogers
era sconvolto. Disse nervosamente: «Scusate, signori, ma qualcuno sa
che fine ha fatto la tendina della stanza da bagno?».

Lombard  alzò  la  testa  di  scatto.  «La  tendina  della  stanza  da
bagno? Cosa vuol dire, Rogers?»

«È sparita, signore, svanita. Sono andato a tirare tutte le tende e
quella del gabin... della stanza da bagno non c'era più.»

«C'era questa mattina?» domandò il giudice.
«Sì, signore.»
«Che genere di tendina era?» chiese Blore.
«Di seta cerata scarlatta. S'intonava con le piastrelle rosse.»
«Ed è sparita?» domandò Lombard.



«Sparita, signore.»
Tutti si fissarono l'un l'altro.
«In fondo, che importa?» disse Blore, a fatica. «È pazzia... ma qui

tutto è pazzia. A ogni modo, non ha importanza. Non si può uccidere
nessuno con una tendina di seta. Non pensiamoci più.»

«Sì, signore. Grazie, signore» Rogers uscì, chiudendosi la porta alle
spalle.

Nella  stanza  incombeva  di  nuovo  l'incubo  della  paura.
Furtivamente, ciascuno sorvegliava gli altri.

Arrivò l'ora di cena, il pasto fu consumato. Un pasto semplice, per
lo più a base di cibi in scatola. Dopo, nel salotto, la tensione si fece
quasi insopportabile.

Alle nove Emily Brent si alzò. «Vado a letto.»
«Anch'io» disse Vera.
Salirono le scale seguite da Lombard e da Blore. Fermi in cima ai

gradini, i due uomini attesero che le donne entrassero nelle rispettive
camere e chiudessero le porte. Udirono il rumore di due paletti tirati
e di due chiavi girate nella serratura.

Blore disse, con un sorriso: «Non c'è davvero bisogno di consigliar
loro di chiudere la porta».

«Be', almeno quelle due sono a posto per la notte» commentò 
Lombard. Scese e l'altro lo segui.

I quattro uomini andarono a letto un'ora più tardi. Salirono tutti
insieme.  Rogers,  dalla  sala  da  pranzo  dove  stava  preparando  la
tavola per la colazione del giorno dopo, li vide passare. Poi, li udì
fermarsi sul pianerottolo del piano superiore.

«È inutile che vi consigli, signori, di chiudere a chiave la porta»
disse il giudice.

«E di mettere una sedia sotto la maniglia» aggiunse Blore. «C'è
sempre modo di aprire le serrature dal di fuori.»

«Mio caro Blore» osservò Lombard «il guaio è che lei ne sa una
più del diavolo.»

Il giudice salutò, con tono grave. «Buona notte, signori. Mi auguro
ci si possa incontrare tutti, sani e salvi, domattina.»

Rogers uscì dalla sala da pranzo e sgusciò su per la scala, fino a
metà.  Vide  quattro  figure  oltrepassare  quattro  porte,  udì  girare
quattro  chiavi  e  tirare  quattro  paletti.  Annuì.  «Così  va  bene»
mormorò.

Tornò nella sala da pranzo. Sì, tutto era pronto per il mattino. I
suoi occhi si posarono sul cristallo al centro della tavola con le sette
statuine di porcellana. Un improvviso sorriso gli illuminò la faccia.



«Farò io in modo che nessuno combini scherzi,  questa notte» disse
sottovoce.

Attraversò la stanza e chiuse a chiave la porta che dava nella
dispensa. Poi,  passò dalla porta che dava nel vestibolo la chiuse a
chiave e si mise la chiave in tasca. Quindi, spente le luci, si affrettò su
per le scale verso la sua nuova camera da letto.

Non c'era che un solo possibile nascondiglio in quella camera: il
grande guardaroba. Vi guardò dentro immediatamente. Poi, chiusa a
chiave la porta e tirato il paletto, si preparò per coricarsi. "Niente
scherzi con i negretti di porcellana, stanotte" si disse. "Ci ho pensato
io..."



11

Philip  Lombard  aveva  l'abitudine  di  svegliarsi  all'alba.  E  così
accadde anche quel mattino. Si sollevò sul gomito e rimase in ascolto.
Il  vento si  era un po'  calmato,  ma soffiava ancora.  Non si  udiva
rumore di pioggia... Alle otto il vento soffiava più forte, ma Lombard
non lo udiva. Si era riaddormentato.

Alle nove e mezzo sedeva sull'orlo del letto, guardando l'orologio.
Se lo  accostò all'orecchio.  Poi,  stirò le  labbra sui  denti  in quel  suo
curioso  sorriso  da  lupo.  Disse  sottovoce:  «Mi  pare  che  sia  ora  di
risolvere in qualche modo questa faccenda».

Alle dieci meno venticinque, bussava alla porta chiusa della 
camera di



Blore. Questi aprì con cautela. Aveva i capelli arruffati e gli occhi
ancora gonfi di sonno.

«Ha dormito fino a quest'ora? Be', significa che ha la coscienza
pulita» gli disse Lombard, affabile.

«Che succede?» domandò Blore, seccato.
«Nessuno l'ha chiamata o le ha portato il tè? Sa che ora è?»
Blore  si  girò  a  guardare  un  piccolo  orologio  da  viaggio  sul

tavolino  da notte.  «Venti  minuti  alle  dieci!  Non credevo di  poter
dormire tanto. Dov'è Rogers?»

«È il caso di rispondere con l'eco: dov'è?»
«Che cosa vuol dire?» replicò Blore, aspro.
«Voglio dire che manca Rogers. Non è in camera sua o altrove.

Non ha messo l'acqua a bollire in cucina, né acceso il fuoco.»
«Dove  diavolo  può  essersi  cacciato?»  disse  Blore.  «In  giro  per

l'isola? Mi lasci un momento per vestirmi. Intanto, veda se gli altri
sanno qualcosa.»

Philip Lombard assentì. Passò dall'una all'altra delle porte chiuse:
Trovò Armstrong già  alzato e  quasi  vestito.  Il  giudice  Wargrave,
come Blore, dovette essere svegliato. Vera Claythorne era vestita. La
camera di Emily Brent era vuota.

La piccola compagnia cominciò a perquisire la casa. La camera di
Rogers,  come  aveva  già  accertato  Philip  Lombard,  era  vuota.
Trovarono il letto disfatto, il rasoio, la spugna e il sapone umidi.

«Per alzarsi, si è alzato» disse Lombard.
Vera suggerì, con una voce bassa che tentava di rendere ferma e

tranquilla:  «Non  potrebbe  essersi...  nascosto  da  qualche  parte...
aspettandoci?».

«Mia cara ragazza, io sono pronto a pensare qualsiasi cosa e di
ciascuno di noi!» rispose Lombard. «Il mio consiglio è che si resti tutti
uniti finché non lo troviamo».

«Dev'essere fuori, da qualche parte!» esclamò Armstrong.
Blore,  che  li  aveva  raggiunti,  vestito  ma  non  ancora  rasato,

domandò:  «E dove si  è  cacciata la signorina Brent?...  Questo  è un
altro mistero».

Ma,  appena  furono  nel  vestibolo,  Emily  entrò  dalla  porta
d'ingresso.  Indossava  l'impermeabile.  «Il  mare  è  ancora  agitato»
disse. «Credo che nessun battello possa prendere il largo, oggi.»

Blore esclamò: «È andata in giro per l'isola tutta sola, signorina 
Brent?

Non capisce che è una cosa estremamente imprudente?».



«Le  assicuro,  signor  Blore,  che  mi  sono  guardata  intorno  con
estrema attenzione» ribatté Emily Brent.

«Non le è capitato di veder Rogers?» le chiese Blore.
La  signorina  Brent  alzò  le  sopracciglia.  «Rogers?  No,  non  l'ho

visto stamattina. Perché?»
Il  giudice  Wargrave,  vestito,  rasato  e  con  la  dentiera  ben

sistemata, scese le scale. Si diresse verso la porta aperta della sala
da pranzo. Osservò:

«Ah, Rogers ha già apparecchiato per la colazione».
«Potrebbe averlo fatto ieri sera» disse Lombard.
Tutti entrarono nella stanza, guardando le stoviglie ben sistemate

e le posate lucenti, la fila delle tazze sulla credenza, la sottocoppa di
feltro  pronta  per  la  caffettiera.  E  fu  Vera  a  notarlo  per  prima.
Afferrò il braccio del giudice con una stretta che gli fece abbozzare
una smorfia di dolore.

«I negretti! Guardate!» gridò.
Al centro della tavola, c'erano soltanto sei statuine di porcellana.

Lo  trovarono  poco  dopo.  Era  nella  piccola  lavanderia  oltre  il
cortile.  Stava tagliando la legna per accendere  il  fuoco in cucina.
Teneva ancora in mano l'accetta. Un'ascia più grande, pesante, era
appoggiata  contro  la  porta:  il  metallo  era  macchiato  di  scuro.
Spiegava anche troppo bene la profonda ferita nel cranio di Rogers...

«Perfettamente  chiaro»  disse  Armstrong.  «L'assassino  gli  è
scivolato alle spalle, ha sollevato l'ascia una volta sola e l'ha lasciata
ricadere mentre la vittima era china in avanti.»

Blore si dava da fare con il manico dell'ascia e il setaccio della
farina preso in cucina.  Il  giudice Wargrave domandò:  «Occorreva
una gran forza fisica, dottore?».

«Anche una donna avrebbe potuto farlo, se è questo che intende»
rispose Armstrong gravemente.  Lanciò intorno un rapido sguardo.
Vera  Claythorne  ed  Emily  Brent  si  erano  ritirate  in  cucina.  «La
ragazza  avrebbe  potuto  farlo  facilmente:  è  un  tipo  atletico.  In
apparenza la signorina Brent è fragile,  ma quel tipo di donna ha
spesso una notevole forza muscolare.  E non dobbiamo dimenticare
che una persona squilibrata ha spesso una forza fisica insospettata.»

Il giudice assentì, pensieroso. Blore, che era in ginocchio, intento
al suo lavoro, si alzò con un sospiro. «Nessuna impronta» annunziò.
«Il manico è stato pulito dopo il delitto.»

Si udì una risata improvvisa e tutti si volsero bruscamente. Vera 
Claythorne era nel cortile. Gridava con voce acuta, scossa da selvaggi



scoppi di risa: «Ci sono api o vespe, in quest'isola? Ditemelo. Dove ci 
forniamo di miele? Ah, ah!».

Tutti la fissavano sbalorditi, senza comprendere, come se quella
ragazza, indubbiamente sana ed equilibrata, fosse impazzita sotto i
loro occhi.

Vera  continuò  a  gridare,  con  quella  voce  acuta  e  innaturale:
«Non guardatemi così, come se mi credeste matta! È perfettamente
sensato quello  che vi domando. Api, alveari, api! Non capite? Non
avete letto quella poesia idiota? È nelle nostre camere, messa lì per
farcela studiare bene! Saremmo dovuti venire subito a cercare qui, se
avessimo  avuto  un  po'  di  cervello.  Sette  poveri  negretti  /  legna
andarono a spaccar. E il verso che segue... Io la so tutta a memoria,
vi dico! I sei poveri negretti / giocan con un alvear... Ecco perché vi
domando  se  ci  sono  api  o  vespe  nell'isola.  Non  è  buffo?  Non  è
straordinariamente buffo...?».

Scoppiò di nuovo a ridere convulsamente. Il dottor Armstrong le
si avvicinò. Sollevò la mano e la colpì col palmo sulla guancia.

Vera boccheggiò,  singhiozzò e deglutì.  Rimase immobile per un
momento. Poi disse: «Grazie... Ora va meglio». La voce le era tornata
calma e controllata: la voce di una perfetta maestra di ginnastica.

Si  volse,  attraversò  il  cortile  e  tornò  in  cucina.  «La  signorina
Brent  e  io  prepariamo  la  colazione.  Non potreste...  portarci  della
legna  per  accendere  il  fuoco?»  Il  segno  della  mano  di  Armstrong
spiccava ancora sulla sua guancia.

Quando fu sparita in cucina, Blore commentò: «Bene, dottore, ha
trovato il rimedio giusto».

«Non  potevo  farne  a  meno.  Non  possiamo  trovarci  a  dover
affrontare crisi isteriche oltre a tutto il  resto» disse Armstrong in
tono di scusa.

«Ma Vera Claythorne non mi pare un tipo isterico» osservò 
Lombard. Armstrong lo ammise. «Oh, no. Una brava ragazza sana 
e ragionevole.

Non è stato che lo choc così improvviso. Può accadere a 
chiunque.» Rogers aveva già spaccato una certa quantità di legna, 
prima d'essere uc

ciso. Gli uomini la raccolsero e la portarono in cucina. Vera ed
Emily  si  davano  da  fare.  La  signorina  Brent  aveva  preparato  il
fornello. Vera stava affettando la pancetta.

Emily Brent  disse:  «Grazie.  Faremo il  più presto  possibile,  una
mezz'ora o tre quarti al massimo. L'acqua deve bollire».

«Sa che cosa penso?» chiese Blore con voce bassa e rauca a Philip
Lombard.



Lombard rispose:  «Se sta per dirmelo,  è  inutile  che mi sforzi  a
indovinare».

L'ex  ispettore  era  un  uomo  che  non  afferrava  le  sfumature
d'ironia.  «Ci  fu  un  caso,  in  America»  continuò  gravemente.  «Un
vecchio  signore e  sua moglie:  tutti  e  due uccisi  a  colpi  d'ascia.  In
pieno  mattino.  Nessuno  in  casa,  a  eccezione  della  figlia  e  della
domestica. La domestica, fu provato, non aveva potuto ucciderli. La
figlia era una rispettabile zitella di mezza età. Sembrava incredibile.
Così  incredibile  che  l'assolsero.  Ma  non  trovarono  mai  altra
spiegazione.»  Fece  una  pausa.  «Ci  ho  ripensato,  quando  ho  visto
l'ascia... e poi quando sono andato in cucina e l'ho vista là, calma e
imperturbabile. Non ha battuto ciglio. Quella ragazza ha avuto un
attacco isterico... be', è naturale, proprio la reazione che ci si aspetta
in casi simili, non le pare?»

«È possibile» ammise Philip Lombard, laconico.
Blore  continuò:  «Ma  l'altra!  Così  tranquilla,  con  addosso  quel

grembiule... il grembiule della signora Rogers, immagino... che ci dice:
"La colazione sarà pronta fra mezz'ora circa". A mio parere, quella
donna  è  pazza!  Un'infinità  di  vecchie  zitelle  diventano  così:  non
voglio dire che si diano all'omicidio su larga scala, ma certo la testa a
posto finiscono per non averla più. Sfortunatamente, a questa qui il
cervello  è  girato  nel  modo  che  sappiamo.  Mania  religiosa,  crede
d'essere uno strumento di Dio: qualcosa del genere, insomma. Se ne
sta seduta in camera a leggere la Bibbia...».

Philip  Lombard sospirò.  «Questa  non è  una prova di  squilibrio
mentale, Blore.»

Ma Blore insistette, ostinato come un mulo che si affatichi su per
una salita:  «E poi se ne va fuori,  con l'impermeabile,  e dice che è
andata a guardare il mare».

L'altro scosse la testa. «Rogers è stato ucciso mentre spaccava la
legna:  cioè,  mentre  era  intento  al  primo  lavoro  da  fare  appena
alzato. La Brent non avrebbe avuto bisogno di passare ore in giro per
l'isola.  Se  vuole  la  mia  opinione,  l'assassino  di  Rogers  ha  avuto
l'astuzia di rimettersi a letto, ben avvolto nelle coperte, a russare.»

«Lei  non  capisce  il  mio  punto  di  vista,  signor  Lombard.  Se  la
donna fosse innocente, avrebbe avuto un terrore pazzo ad andarsene
in giro da sola. Lo avrebbe fatto soltanto se avesse saputo che non
aveva niente da temere. In conclusione, se è lei l'assassina.»

«Questo è certo un argomento valido. Sì, non ci avevo pensato.»
E Lombard aggiunse con un cupo sorriso: «Meno male che lei non 

sospetta di me... per ora».



«Avevo cominciato a pensare a lei» riconobbe Blore con l'aria di
chi si vergognava un po' «con quel revolver e quella strana storia che
ci ha raccontato... o che non ci ha voluto raccontare. Ma mi sono reso
conto che sarebbe stato troppo ovvio.» S'interruppe e poi concluse:
«Spero che lei pensi lo stesso di me».

«Potrei  sbagliarmi,  naturalmente»  replicò  Philip  «ma  non  mi
pare che abbia abbastanza fantasia per fare un lavoro del genere.
Tutto quello  che posso dire è che,  se il  colpevole  è  lei,  è  anche un
attore dei  più consumati  e  mi levo tanto di  cappello.»  Abbassò la
voce. «In confidenza, Blore, e pensando che probabilmente tutti e due
saremo già freddi prima di domani, è proprio vera quella faccenda
della falsa testimonianza ai danni dell'indiziato?»

A disagio, Blore si appoggiò prima su un piede, poi sull'altro. «È
inutile negarlo, ora. Oh, be', Landor era innocente, c'è poco da dire.
La banda mi aveva messo con le spalle al muro e così decidemmo di
sbarazzarci di lui per un bel po'. Ma non ammetterei questo se...»

«Se ci fossero qui dei testimoni» terminò Lombard con un sorriso.
«Ma  non  ci  siamo  che  noi  due.  Be',  spero  che  almeno  ne  abbia
ricavato qualcosa.»

«Non quanto era nei patti. Gente avara, la banda Purcell. Ma mi
sono guadagnato la promozione.»

«E Landor si è preso la condanna ed è morto in prigione.»
«Non potevo sapere che sarebbe morto, no?» scattò Blore.
«No, quella è stata una sfortuna per lei.»
«Per me? Per Landor, vorrà dire.»
«Anche per lei. Perché, di conseguenza, sembra che anche la sua

vita sia destinata a terminare spiacevolmente troppo presto.»
«Io?» Blore lo fissò sorpreso. «Crede che farò la fine di Rogers e

degli altri? Io no! So badare a me stesso, gliel'assicuro.»
«Oh, be'... a me non piace scommettere» disse Lombard. «E in ogni

caso, se lei morisse non potrebbe pagare la scommessa.»
«Ehi, signor Lombard, cosa intende dire?»
Philip Lombard mostrò i denti nel suo sorriso da lupo. «Intendo

dire, mio caro Blore, che secondo me non c'è scampo per lei.»
«Cosa?»
«La  sua  assoluta  mancanza  d'immaginazione  la  rende  un

bersaglio ideale.  Un criminale ricco di fantasia come U:N. Owen
può colpirla quante volte gli o "le" pare e piace.»

Blore si fece scarlatto. «E lei, allora?» domandò, furioso.
Il viso di Lombard assunse un'espressione dura e minacciosa. «Io

ho una discreta immaginazione. Mi sono trovato in situazioni poco



facili, prima d'ora, e ne sono uscito illeso. Credo non dirò di più, ma
credo che uscirò anche da questo ginepraio.»

Le uova friggevano nella padella. Vera, mentre faceva tostare il
pane,  pensava:  "Perché  mi  sono  comportata  scioccamente,  da
isterica? È stato uno sbaglio. Sta' calma, ragazza mia, sta' calma".
Era stata sempre così fiera del suo equilibrio e del suo sangue freddo!

"La signorina Claythorne è stata meravigliosa, con grande sangue
freddo si è lanciata a nuoto dietro Cyril..."

Perché pensare a questo, ora? Tutto era passato, passato... Cyril
era scomparso molto prima che lei si avvicinasse allo scoglio. Si era
sentita  prendere  dalla  corrente  che  la  portava  al  largo,  e  si  era
abbandonata, nuotando tranquilla, lasciandosi trascinare, finché non
era arrivata la barca... Tutti avevano lodato il suo coraggio e il suo
sangue freddo.

Ma Hugo no. Hugo l'aveva semplicemente fissata. Come le faceva
male, anche adesso, pensare a Hugo... Dov'era? Che cosa faceva? Era
fidanzato... sposato?

Emily Brent l'avvertì, aspra: «Vera, quella fetta sta bruciando».
«Oh, è vero, signorina Brent, mi dispiace. Che stupida!»
Emily  Brent  tolse  l'ultimo  uovo  dal  grasso  soffritto.  Vera,

preparando un'altra fetta di pane da tostare, disse in tono strano:
«Lei è meravigliosamente calma, signorina Brent».

«Sono stata educata a non perdere la testa e a non eccitarmi mai»
rispose Emily Brent, serrando le labbra.

"Repressa fin da bambina... Questo spiega molte cose..." pensò 
Vera.

«Non ha paura?» disse. Fece una pausa e aggiunse: «Oppure non
le importa di morire?».

Morire!  Fu  come  se  un  piccolo  alato  rasoio  attraversasse
all'improvviso la solida massa congelata del cervello di Emily Brent.
Morire? Ma lei non sarebbe morta! Gli altri potevano morire, sì, ma
non  lei,  Emily  Brent.  Quella  ragazza  non  capiva  niente!  Lei  non
aveva  paura,  naturalmente:  nessuno  dei  Brent  aveva  mai  avuto
paura.  Tutti  nella  sua  famiglia  erano  appartenuti  all'esercito.
Avevano  affrontato  la  morte  impassibili,  vissuto  una  vita
irreprensibile  come  lei,  Emily  Brent,  aveva  vissuto  una  vita
irreprensibile...  Non  aveva  mai  fatto  nulla  di  cui  dovesse
vergognarsi... E perciò, na



turalmente, lei non sarebbe morta...
"Il Signore provvede alle sue creature". "Non conoscerai il terrore

di notte, né la freccia che scocca di giorno..." Era giorno adesso: non
c'era terrore. "Nessuno di noi lascerà quest'isola". Chi l'aveva detto?
Ma certo, il generale Macarthur, che aveva un cugino sposato con
Elsie MacPherson. Sembrava che il suo destino non lo interessasse.
Anzi, era parso contento all'idea di morire. Malvagio! Un sentimento
simile era sacrilego.  Certa gente dà così  poco valore alla vita che
finisce per togliersela. Beatrice Taylor...

La notte scorsa aveva sognato Beatrice. L'aveva vista fuori dalla
finestra,  con  il  viso  premuto  contro  i  vetri.  Si  lamentava  e  le
chiedeva di farla entrare. Ma Emily Brent non aveva voluto farla
entrare.  Perché,  se  l'avesse  fatto,  qualcosa  di  terribile  sarebbe
accaduto...

Emily  tornò  in  sé  con  un  sussulto.  Quella  ragazza  la  stava
osservando in modo strano. Allora, disse con tono disinvolto: «È tutto
pronto, vero? Portiamo in sala la colazione».

Fu uno strano pasto. Tutti erano molto cortesi, premurosi con gli 
altri.

«Posso versarle ancora del caffè, signorina Brent?»
«Signorina Claythorne, una fetta di prosciutto?»
«Un'altra fetta di pane?»
Sei persone, in apparenza nel pieno dominio di sé e normali. Ma...

internamente?  I  più  diversi  pensieri  correvano  in  tondo  come
scoiattoli in gabbia...

"Che accadrà ora? Chi? Chi? Come?..."
"La cosa riuscirà? Non lo so. Ma vale la pena di tentare. Se si è

ancora in tempo, se si è ancora in tempo..."
"Mania religiosa, questo è il punto... Ma, a guardarla, non lo si

crederebbe. Se mi sbagliassi..."
"È una pazzia... è tutta una pazzia. Io ci perdo la testa. Lana che

scompare...  le  tendine  di  seta  rossa...  inspiegabile.  Non  riesco  ad
afferrare il nesso..."

"Quell'imbecille si è bevuto ogni parola che gli ho detto. È stato 
facile.

Ma devo fare attenzione, molta attenzione."
"Sei statuine di porcellana...  Soltanto sei.  Quante ce ne saranno

stasera...?"
«Chi prende l'ultimo uovo?»
«Marmellata?»
«Grazie, un'altra fetta di pane?»

Sei persone, che si comportavano in modo perfettamente normale.
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La  colazione  era  terminata.  Il  giudice  Wargrave  si  schiarì  la
voce. Disse con il solito tono autorevole: «Sarebbe il caso, credo, di
discutere la situazione. Vogliamo trovarci, fra mezz'ora, in salotto?».

Tutti fecero un cenno o un mormorio di assenso. Vera cominciò a
raccogliere le stoviglie. «Ora sparecchio e lavo i piatti.»

«Le porteremo tutto in cucina» disse Lombard.
«Grazie.»
Emily Brent si alzò in piedi, ma fu costretta a sedere di nuovo.

«Oh, povera me!» esclamò.
«Qualcosa non va, signorina Brent?» domandò il giudice.
«Mi dispiace» si scusò Emily Brent. «Volevo aiutare la signorina

Claythorne, ma non so come mai... ho un po' di vertigini.»
«Vertigini?» Il dottor Armstrong le si avvicinò. «È più che 

naturale.
Choc ritardato. Le darò qualcosa...»
«No!»  Quella  parola  le  uscì  dalle  labbra  con  la  forza  di  un

proiettile. Fece trasalire tutti. Il dottor Armstrong avvampò. Il viso
di lei tradiva paura, sospetto.

«Come preferisce, signorina Brent» disse freddamente il dottore.
La signorina replicò: «Non voglio prendere niente, assolutamente

niente. Voglio solo rimanere seduta tranquilla finché le vertigini non
mi saranno passate».

Terminarono di sparecchiare la tavola. Blore si offrì di aiutare
Vera.  «Io  sono  un  tipo  casalingo.  Le  darò  una  mano,  signorina
Claythorne.»

«Grazie.»
La signorina Brent  rimase sola in sala da pranzo.  Per  un po',

distinse  un  debole  mormorio  di  voci  che  veniva  dalla  cucina.  Le
vertigini  stavano passando.  Provava un senso di  sonnolenza,  ora,
come se stesse per addormentarsi. Aveva un ronzio nelle orecchie... o
c'era  veramente  qualcosa  che  ronzava  nella  stanza?  "Sembra  un
calabrone... un'ape" pensò.

Un momento  dopo vide l'ape.  Si  stava arrampicando su per  il
vetro della finestra.  Vera Claythorne aveva parlato di api,  quella
mattina. Api e miele... Le piaceva il miele. Il miele nel favo, che si fa
colare attraverso una piccola borsa di lino. Cola, cola, cola...

C'era qualcuno nella stanza... qualcuno tutto bagnato e 
gocciolante. Beatrice Taylor che emergeva dal fiume...

Non aveva che da voltare la testa per vederla... Ma non poteva 
voltare la testa...



Se avesse potuto gridare... Ma non poteva gridare...
Non c'era nessun altro in casa. Era sola...
Udì dei passi: passi lenti e soffocati che le si avvicinavano alle 

spalle. I passi incerti della ragazza affogata...
Sentiva un odore di umido, di muffa... Sul vetro, l'ape ronzava, 

ronzava...
E allora, avvertì la puntura. L'ape l'aveva punta sul collo...

Nel salotto, tutti aspettavano Emily Brent. «Devo andare a 
cercarla?» chiese Vera.

«Un momento» disse Blore.
Vera sedette di nuovo. Tutti guardavano interrogativamente 

Blore.
L'ex ispettore  aggiunse:  «Sentite,  la  mia opinione è  questa:  per

cercare il responsabile di queste morti non dobbiamo andare oltre la
sala da pranzo. Io giurerei che quella donna è l'assassino!».

«E il movente?» domandò Armstrong.
«Mania religiosa. Che ne dice, dottore?»
«È perfettamente possibile. Non ho nulla da eccepire. Ma, 

naturalmente, ci vogliono prove.»
«Aveva un'aria strana, in cucina, mentre preparava la colazione.

I suoi occhi...» disse Vera. Ebbe un brivido.
«Non si può giudicare da questo» intervenne Lombard. «Ormai, 

abbiamo perso tutti la testa.»
«C'è un'altra cosa» continuò Blore. «Emily Brent è l'unica che non

ha voluto dare spiegazioni dopo che abbiamo sentito quel  disco al
grammofono. Perché? Perché evidentemente non aveva da darne.»

Vera si agitò sulla sedia. «Questo non è completamente vero. Lo ha
detto a me... più tardi.»

«Che cosa le ha detto, signorina Claythorne?» domandò Wargrave.
Vera ripeté la storia di Beatrice Taylor.

Il  giudice  osservò:  «Una  storia  assolutamente  plausibile.
Personalmente, non avrei nessuna difficoltà ad accettarla. E mi dica,
signorina Claythorne, Emily Brent era turbata da un senso di colpa o
di rimorso per come si è comportata in quel caso?».

«No, affatto» rispose Vera. «Era completamente impassibile.»
«Cuori di pietra, queste vecchie zitelle!» commentò Blore. «Ed è 

tutta invidia, per lo più.»
«Mancano cinque minuti alle undici» disse il giudice. «Credo sia il

caso di chiamare la signorina Brent.»
«Non vuole prendere nessuna iniziativa?» intervenne Blore.



Il giudice rispose: «Non vedo quale. Per ora, i nostri non sono che
sospetti.  Comunque, prego il  dottor Armstrong di osservare con la
massima attenzione il comportamento della signorina. Andiamo in
sala da pranzo».

Trovarono  Emily  Brent  ancora  seduta,  così  come  l'avevano
lasciata: di spalle, non si notava nulla di anormale, tranne il fatto
che lei non mostrò di accorgersi del loro ingresso. Ma poi videro il
viso soffuso di sangue, le labbra bluastre e gli occhi fissi.

«È morta!» gridò Blore.
Con voce tranquilla, il giudice Wargrave disse: «Un altro di noi 

assolto... troppo tardi».
Armstrong si chinò sulla morta. Le annusò le labbra, scosse la 

testa, scrutò sotto le palpebre.
«Com'è morta, dottore?» chiese Lombard. «Stava bene quando 

l'abbiamo lasciata qui.»
L'attenzione di Armstrong fu attratta da un segno, a destra, sul 

collo.
«Ecco il foro di una siringa ipodermica» disse.
Si udì un ronzio accanto alla finestra. Vera gridò: «Guardate, 

un'ape!
Un'ape o una vespa... Ricordate quello che ho detto stamattina?».
«Non è stata un'ape che l'ha punta! È stata una mano con una 

siringa» replicò Armstrong, cupo.
Il giudice gli domandò: «Di quale veleno si tratta?».
«Così, a prima vista, cianuro. Probabilmente cianuro di potassio, 

come per Marston. Dev'essere morta quasi immediatamente, per 
asfissia».

«Ma quell'ape non può essere una coincidenza!» gridò di nuovo 
Vera. Lombard disse, cupo: «Oh, no, non è una coincidenza. È un 
tocco di co

lore  locale  da  parte  del  nostro  assassino.  Dev'essere  un  tipo
ameno.  Gli  piace  attenersi  il  più  esattamente  possibile  a  quella
dannata filastrocca per ragazzini». Per la prima volta, la sua voce
era alterata, quasi stridula, come se i nervi, rinsaldati da una lunga
carriera di giochi d'azzardo e di rischiose imprese, avessero infine
ceduto. «È una cosa da pazzi! Assolutamente da pazzi! Siamo tutti
pazzi!» aggiunse con veemenza.

«Siamo ancora capaci, spero, di ragionare» ribatté il giudice, 
calmo.

«Qualcuno ha portato in questa casa una siringa ipodermica?»
Il  dottor  Armstrong,  drizzandosi,  dichiarò  con voce  malferma:

«L'ho portata io».



Quattro paia d'occhi lo fissarono. Il medico si irrigidì di fronte al
profondo sospetto che vi lesse. «Ne porto sempre una con me, quando
viaggio» continuò. «Quasi tutti i dottori lo fanno.»

Il giudice Wargrave annuì. «Infatti. Vuol dirci, dottore, dov'è la
siringa?»

«Nella valigia, in camera mia.»
«Potremmo andare a verificare?»
Tutti e cinque salirono al piano superiore, in silenzio. Il contenuto

della valigia fu rovesciato sul pavimento. La siringa ipodermica non
c'era.

«Qualcuno deve averla presa!» esclamò Armstrong.
Ci fu un attimo di silenzio nella camera. Armstrong era con le

spalle  rivolte  alla  finestra.  Quattro  paia  d'occhi  lo  fissavano,
diffidenti, accusatori. Lui guardò Wargrave, Vera, e ripeté con voce
sgomenta: «Qualcuno deve averla presa».

Blore guardò Lombard che gli ricambiò l'occhiata.
Il  giudice dichiarò:  «Siamo rimasti  in cinque.  Uno di  noi  è un

assassino. La situazione è estremamente pericolosa. Nulla dev'essere
risparmiato per proteggere i quattro di noi che sono innocenti. Io le
domando, dottor Armstrong: quali farmaci ha in suo possesso?».

«Ho  qui  una  piccola  cassetta  di  pronto  soccorso.  Potete
esaminarla. Vi troverete sonniferi, compresse di trionale e sulfonate,
bromuro, bicarbonato di sodio, aspirine. Nient'altro. Non ho cianuro
con me.»

«Anch'io ho delle compresse per dormire, sulfonate, credo» disse il
giudice. «Immagino che sarebbero letali se venissero somministrate
in dosi eccessive. Lei, signor Lombard, possiede una rivoltella.»

«E questo cosa significa?» obiettò Lombard, in tono aspro.
«Ecco, io propongo che la provvista di medicinali del dottore, le

mie compresse di sulfonate, il suo revolver e qualunque altro farmaco
o arma da fuoco, siano raccolti e sistemati in un posto sicuro. Poi,
ciascuno  di  noi  dovrà  sottoporsi  a  una  perquisizione  eseguita  sia
sulla nostra persona, sia sui nostri effetti personali.»

«Che mi possa dannare se cedo il mio revolver» proruppe 
Lombard. Wargrave disse, brusco: «Signor Lombard, lei è un 
giovanotto forte e robusto, ma anche l'ispettore Blore è un uomo di 
robusta costituzione. Non so quale sarebbe il risultato di una lotta 
fra voi due, ma posso assicurarle questo: dalla parte di Blore, ad 
aiutarlo con tutta l'abilità di cui siamo capaci, ci saremo io, il dottor 
Armstrong e la signorina Claythorne. Vorrà quindi considerare che, 



se decide di resistere, le sue probabilità di vittoria sarebbero per lo 
meno assai deboli».

Lombard gettò indietro la testa. Scoprì i denti in una specie di
ringhio animalesco. «E va bene. Dato che ha già sistemato tutto...»

Il giudice Wargrave approvò con un cenno del capo. «Lei è un
uomo ragionevole. Dov'è il revolver?»

«Nel cassetto del tavolino vicino al mio tetto.»
«Bene.»
«Vado a prenderlo.»
«Credo sarebbe meglio che noi l'accompagnassimo.»
Philip  sorrise,  un  sorriso  che  somigliava  sempre  di  più  a  un

ringhio. «Lei è un vecchio diavolo sospettoso, vero?»
Tutti  attraversarono il  corridoio ed entrarono nella  camera di

Lombard. Philip andò al tavolino da notte e apri il cassetto. Fece un
balzo indietro, imprecando.

Il cassetto era vuoto.
«Soddisfatti?» domandò Lombard.
Si  era spogliato,  e  la sua persona e la sua camera erano state

meticolosamente esaminate dagli altri tre uomini. Vera Claythorne
era rimasta fuori, nel corridoio.

La perquisizione procedette metodicamente. A turno, Armstrong,
il giudice e Blore si sottoposero alla medesima operazione.

I quattro uomini uscirono dalla camera di Blore e si avvicinarono
a  Vera.  Fu  il  giudice  a  parlare.  «Spero  comprenderà,  signorina
Claythorne, che non possiamo fare eccezioni. Quel revolver dev'essere
trovato. Avrà con sé un costume da bagno, immagino.»

Vera annuì.
«Allora, la prego di andare in camera sua, di indossarlo e quindi

di uscire. L'aspettiamo qui».
Vera andò in camera e chiuse la porta. Riapparve quasi subito in

un costume da bagno molto aderente.
Wargrave approvò. «Grazie, signorina Claythorne. Ora, se vuole

rimanere qui, noi perquisiremo la sua camera.»



Vera aspettò pazientemente nel corridoio finché gli uomini non
riapparvero. Poi, rientrò in camera, si rivesti e tornò fuori dove gli
altri la stavano aspettando.

Il giudice disse: «Ci siamo assicurati di una cosa. Nessuno di noi
possiede armi o medicine letali.  Questo è già un risultato positivo.
Adesso, metteremo i farmaci in un posto sicuro. Suppongo che nella
dispensa ci sarà una cassetta per l'argenteria».

«Tutto  questo  va  benissimo,  ma  chi  dovrà  tenere  la  chiave?»
chiese Blore. «Lei, immagino.»

Il giudice Wargrave non rispose. Andò nella dispensa e gli altri lo
seguirono. C'era, infatti, una cassetta destinata a contenere le posate
e i piatti d'argento. Secondo le istruzioni del giudice, le medicine vi
furono  chiuse  a  chiave.  Poi,  sempre  secondo  le  sue  istruzioni,  la
cassetta venne riposta nell'armadio delle stoviglie, e anche questo fu
chiuso a chiave. Il  giudice affidò quindi la chiave della cassetta a
Philip Lombard e quella dell'armadio a Blore.

«Voi siete i più forti fisicamente» disse. «Sarebbe difficile per uno
dei due prendere la chiave dell'altro. Sarebbe impossibile farlo per
uno  di  noi  altri.  In  quanto  a  scassinare  l'armadio,  o  la  cassetta,
sarebbe un procedimento rumoroso, lungo e scomodo, impossibile da
compiersi senza attirare l'attenzione.» Fece una pausa, poi continuò:
«Abbiamo ancora  da  risolvere  un gravissimo  problema.  Che  ne  è
stato del revolver del signor Lombard?».

«Mi  sembra  che  il  suo  proprietario  sia  quello  che  dovrebbe
saperne qualcosa» disse Blore.

Le  narici  di  Philip  Lombard  si  fecero  pallide  e  frementi.
«Maledetto stupido testardo! Le dico che mi è stato rubato!»

Wargrave domandò: «Quando l'ha visto per l'ultima volta?».
«Ieri sera. Era nel cassetto quando sono andato a letto: pronto, nel

caso servisse.»
Il giudice assentì. «Deve essere stato preso questa mattina, mentre

eravamo agitati per la scomparsa di Rogers, o dopo il ritrovamento
del cadavere.»

«Dev'essere  nascosto  da  qualche  parte,  in  casa»  osservò  Vera.
«Dobbiamo cercarlo.»

Il giudice Wargrave si accarezzava il mento con le dita. «Dubito
che  la  nostra  ricerca  possa  dare  qualche  risultato.  L'assassino  ha
avuto  tutto  il  tempo  per  nasconderlo.  Non  credo  che  potremmo
trovarlo facilmente.»

Blore proruppe, con foga: «Non so dov'è l'arma, ma scommetto di
sapere dove si trova un'altra cosa: quella siringa. Seguitemi». Apri la
porta  d'ingresso  e  girò  intorno  alla  casa.  A  poca  distanza  dalla



finestra della sala da pranzo, trovò la siringa. Accanto, c'era una
statuina di porcellana infranta: il sesto negretto distrutto.

«L'unico posto dove poteva trovarsi» disse con tono soddisfatto.
«Dopo aver ucciso la Brent,  l'assassino ha aperto la finestra e  ha
gettato via la siringa, poi ha preso dal tavolo la statuina e ha gettato
fuori anche quella.»

Non  trovarono  impronte  digitali  sulla  siringa.  Erano  state
cancellate accuratamente.

Vera disse con risolutezza: «Ora cerchiamo la rivoltella».
Il  giudice  Wargrave  annuì.  «Certo.  Ma,  nel  farla  stiamo  bene

attenti  a  restare  tutti  uniti.  Ricordiamoci  che,  se  ci  separiamo
offriamo all'assassino l'occasione di agire.»

Frugarono dovunque con cura meticolosa, dal solaio alla cantina,
ma senza risultato. La rivoltella non fu trovata.
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Uno di noi... Uno di noi... uno di noi...
Tre parole ripetute all'infinito, scandite nel cervello per ore e ore.
Cinque persone terrorizzate. Cinque persone che si sorvegliavano

a vicenda, che ora non si preoccupavano più di nascondere la loro
tensione.  Nessuno  si  sforzava  di  fingere,  di  sostenere  una
conversazione.  Erano  cinque  nemici  legati  l'uno  all'altro  da  un
mutuo istinto di conservazione. E tutti e cinque, improvvisamente,
persero  un  po'  la  parvenza  di  esseri  umani.  Stavano  regredendo,
senza accorgersene, allo stato animale. Come una vecchia tartaruga
circospetta,  il  giudice  Wargrave  sedeva  rannicchiato,  col  corpo
immobile  ma con gli  occhi  all'erta.  L'ex  ispettore  Blore  sembrava
ancora più rozzo e goffo. Il suo passo era quello di un grosso, lento
animale. Aveva gli occhi iniettati di sangue e un'aria insieme feroce
e stupida. Era come una bestia inseguita, pronta a lanciarsi sui suoi
persecutori. I sensi di Philip Lombard sembravano acuiti, piuttosto
che indeboliti. Le sue orecchie reagivano al minimo rumore. Il passo
era più leggero e veloce, il  corpo più agile e flessibile.  E sorrideva
spesso, scoprendo i lunghi denti bianchi.

Vera Claythorne era molto silenziosa. Passava la maggior parte
del tempo rannicchiata in una poltrona, con gli occhi fissi nel vuoto.
Sembrava allucinata. Era come un uccello che ha battuto la testa
contro  un vetro  e  poi  è  stato  raccolto  e  se  ne  sta  lì  terrorizzato,
incapace di muoversi, sperando di salvarsi con l'immobilità.

Armstrong era in uno stato di nervi davvero pietoso. Sussultava
spesso  e  gli  tremavano  le  mani.  Accendeva  una  sigaretta  dietro
l'altra e la spegneva immediatamente. La forzata inattività imposta
dalla  loro  situazione  sembrava  tormentarlo  più  degli  altri.  Ogni
tanto, prorompeva in un torrente di parole confuse. «Noi... noi non
dovremmo  starcene  qui  seduti  senza  far  niente!  Ci  dev'essere
qualcosa,  certamente,  certamente,  ci  dev'essere  qualcosa  che
possiamo fare! Se accendessimo un falò...»

«Con questo tempo?» obiettò Blore, rabbioso.
La pioggia aveva ricominciato a scrosciare. Il  vento soffiava a

raffiche  improvvise.  Il  rumore  deprimente  della  pioggia  li  faceva
quasi impazzire. Per tacito consenso, avevano adottato un piano di
battaglia.  Sedevano  tutti  nel  salotto  e  solo  una persona per  volta
lasciava la stanza. Gli altri quattro aspettavano finché non tornava.

«È  soltanto  questione  di  tempo»  disse  Lombard.  «Il  cielo  si
schiarirà.  Allora, potremo fare qualche cosa...  un segnale,  un falò,
costruirci una zattera... qualcosa insomma.»



Armstrong ruppe in un'improvvisa risatina. «Una questione di 
tempo?

Ma noi non abbiamo tempo! Saremo tutti morti».
Il  giudice Wargrave parlò,  e questa volta la sua voce chiara e

sottile  era  greve  di  determinazione.  «No,  se  siamo  guardinghi.
Dobbiamo essere molto guardinghi...»

Il  pasto  di  mezzogiorno  era  stato  consumato  senza  alcuna
formalità.  Tutti  e  cinque  erano  andati  in  cucina.  Nella  dispensa,
avevano trovato una grande provvista di cibi in scatola. Avevano
aperto una scatola di lingua, due di frutta e avevano mangiato in
piedi intorno al tavolo. Poi, raggruppati di nuovo come un piccolo
gregge,  erano  tornati  nel  salotto  per  sedere  li,  a  sorvegliarsi  l'un
l'altro...

Ormai, i pensieri che balenavano nei loro cervelli erano morbosi,
febbrili, malati...

"È Armstrong...  L'ho visto che mi guardava di traverso proprio
adesso...  ha  gli  occhi  folli...  davvero  folli...  Forse  non è  affatto  un
medico... Ma certo, è così!... È un pazzo scappato da qualche casa di
cura, che finge di essere un dottore... È vero... Devo dirlo agli altri?
Devo gridarlo?... No, non bisogna metterlo in guardia... E poi, sembra
così... Che ora è?... Solo le tre e un quarto!... Oh, impazzisco anch'io...
Sì, è Armstrong... Mi sta fissando..."



"No, non mi prenderanno! So difendermi... Sono stato altre volte
in pericolo... Dove diavolo è quella rivoltella? Chi l'ha presa?... Chi ce
l'ha  ora?...  Nessuno  ce  l'ha,  questo  lo  sappiamo.  Siamo  stati  tutti
perquisiti... Nessuno può averla... Ma qualcuno sa dov'è..."

"Stanno  diventando  matti...  tutti  diventeranno  matti...  Paura
della morte...  tutti  abbiamo paura della morte...  Io ho paura della
morte... Sì, ma questo non impedisce alla morte di venire... Il carro
funebre  è  alla  porta,  signore.  Dove  ho  letto  queste  parole?  La
ragazza... devo guardare la ragazza. Sì, sorveglierò la ragazza..."

"Le  quattro  meno  venti...  solo  le  quattro  meno  venti...  forse
l'orologio si è fermato... Non capisco, no, non capisco... queste cose non
possono avvenire, eppure...  Perché non ci svegliamo? Svegliatevi, il
giorno dei giudizio... no, non è così! Se solo mi riuscisse di pensare...
La testa, mi sta succedendo qualcosa alla testa...  sta per scoppiare,
per  spaccarsi...  Queste  cose non possono accadere...  Che ora è?  Oh,
soltanto un quarto alle quattro."

"Devo tenere la testa a posto... devo tenere la testa a posto... basta
che  tenga  la  testa  a  posto...  Tutto  è  perfettamente  chiaro,  tutto
previsto.  Ma nessuno deve sospettare.  Forse il  trucco riesce.  Deve!
Ma chi? E questo il problema: chi? Credo... sì credo proprio... sì... lui."

Quando l'orologio scandì le cinque, tutti sobbalzarono. «Qualcuno
desidera del tè?» chiese Vera.

Ci fu un momento di silenzio. «Io ne gradirei una tazza» rispose 
Blore. Vera si alzò. «Vado a prepararlo. Voi potete rimanere qui.»

Il  giudice  Wargrave  disse  gentilmente.  «Penso,  mia  cara
signorina, che preferiremmo stare a vedere mentre lo prepara.»

Vera trasalì, poi ebbe una breve risata un po' isterica. «Ma 
naturalmente. È così!»

Tutti e cinque andarono in cucina. Il tè fu preparato e bevuto da
Vera  e  da  Blore.  Gli  altri  preferirono  del  whisky,  aprirono  una
bottiglia nuova e usarono un sifone di soda tolto da una cassa ancora
inchiodata.

Il giudice mormorò, col suo sorriso da rettile: «Dobbiamo essere
guardinghi...».

Tornarono nel salotto. Sebbene fosse estate, la stanza era già buia.
Lombard  girò  gli  interruttori,  ma  la  luce  non  si  accese.

«Naturalmente! Il motore non ha funzionato, oggi, perché non c'era
Rogers  a  provvedere».  Esitò  e  soggiunse:  «Potremmo  uscire  a
metterlo in moto, immagino».

Ma il giudice Wargrave disse: «C'è un pacco di candele nella 
dispensa. Le ho viste. Meglio usare quelle».



Lombard  uscì.  Gli  altri  quattro  rimasero  a  sorvegliarsi.  Philip
tornò  con  una  scatola  di  candele  e  una  pila  di  piattini.  Cinque
candele furono accese e sistemate in giro per la stanza.

Erano le sei meno un quarto.
Alle sei e venti, Vera sentì che non poteva più resistere lì seduta.

Voleva andare in camera sua a bagnarsi con acqua fredda le tempie
che le dolevano. Si alzò e si avviò alla porta. Poi tornò a prendere
una candela dalla scatola. L'accese, lasciò cadere qualche goccia di
cera sul piattino e vi fissò la candela. Quindi uscì, chiudendosi alle
spalle la porta e lasciando i quattro uomini riuniti nella stanza. Salì
le scale e si avviò per il corridoio, verso la sua camera.

Quando aprì la porta, si fermò e rimase come impietrita. Il mare...
L'odore del mare a St. Tredennick...

Era  proprio  quello.  Non  poteva  sbagliarsi.  Certo,  c'è  sempre
l'odore del mare su un'isola, ma quello era speciale. Era l'odore che
c'era  sulla  spiaggia,  quel  giorno,  con  la  bassa  marea  e  gli  scogli
coperti di alghe che si seccavano al sole...

"Posso  nuotare  fino  all'isola,  signorina  Claythorne?  Perché  non
posso nuotare fino all'isola?..."

Terribile ragazzino viziato e piagnucoloso! Se non fosse stato per
lui, Hugo sarebbe stato ricco... libero di sposare la donna che amava...

Hugo... Hugo non le era forse accanto? No, l'aspettava in 
camera...

Fece un passo avanti. L'aria che entrava dalla finestra investì la
fiamma della candela. La fiamma tremò e si spense... Al buio, lei ebbe
paura... "Non essere sciocca" si disse irritata. "È tutto a posto, gli altri
sono insieme, nel salotto. Non c'è nessuno in camera. Non può esserci
nessuno. Tu stai fantasticando ragazza mia."

Ma quell'odore... l'odore della spiaggia di St. Tredennick... Quello
non era fantasia. Era reale.

E  c'era  qualcuno  in  camera...  Aveva udito  qualcosa:  certo  che
aveva udito qualcosa...  E allora, mentre stava lì ferma, in ascolto,
una mano fredda e umida le toccò la gola: una mano bagnata che
odorava di mare...

Vera urlò. Urlò e urlò: grida di selvaggio terrore, pazze, disperate
invocazioni d'aiuto. Non udì i rumori al piano terreno,  una sedia
rovesciata, una porta che si apriva, passi d'uomo che correvano su
per  le  scale.  Era  conscia  solo  del  suo  estremo  terrore.  Poi,
riportandola alla realtà, alcune luci apparvero sulla porta: candele,
uomini che si precipitavano nella stanza.

«Che diavolo...»
«Cosa succede?»



«Ma che cos'è?»
Vera rabbrividì, fece un passo avanti, cadde. Era solo per metà

conscia che qualcuno si chinava su di lei, le spingeva la testa in giù,
verso le ginocchia.

Poi, ci fu un'improvvisa esclamazione: «Guardate!»
E allora, tornò alla realtà. Aprì gli occhi e sollevò la testa. Vide

quello che gli uomini stavano guardando, alla luce delle candele. Una
lunga alga pendeva dal soffitto. Era quella che nel buio, oscillando, le
aveva toccato la gola. Quella che lei aveva scambiato per una mano
bagnata, una mano d'affogato emersa dal mare per soffocarle la vita
in gola!...

Cominciò a ridere pazzamente. «Un'alga... solo un'alga.... ecco che
cos'era  quell'odore...»  Di  nuovo,  la  debolezza  la  riprese:  ondate  e
ondate  di  nausea.  Di  nuovo,  qualcuno  le  forzò  il  capo  verso  le
ginocchia.

Sembrava  passato  un  tempo  infinito.  Le  offrirono  da  bere,
premendole  il  bicchiere  contro  le  labbra.  Vera  sentì  l'odore  del
cognac.  Stava  per  inghiottire  il  liquore  tonificante,  quando  un
campanello d'allarme le risuonò nel cervello. Domandò, vivacemente:
«Da dove viene questo?».

«L'ho preso giù...» rispose Blore.
«Non voglio berlo!» gridò Vera.
Ci  fu  un  momento  di  silenzio,  poi  Lombard  rise.  Disse,  con

ammirazione: «Lei è straordinaria, Vera! Sempre presente a se stessa,
perfino dopo essere stata terrorizzata a morte. Vado a prendere una
bottiglia ancora chiusa». E uscì in fretta.

«Sto bene, ora. Vorrei un po' d'acqua» disse Vera, incerta.
Armstrong la sostenne, mentre lei si sforzava di alzarsi. Andò al

rubinetto  del  lavabo,  vacillando  e  aggrappandosi  a  lui,  per  non
cadere. Lasciò scorrere l'acqua e riempì un bicchiere.

«Questo cognac è buono» brontolò risentito Blore.
«Come lo sa?» ribatté Armstrong.
«Non  ci  ho  messo  dentro  niente.  Perché  è  questo  che  vuole

insinuare, suppongo» rispose Blore, furioso.
«Non dico che l'abbia fatto lei. Non lo escludo, s'intende, ma anche

qualcun altro  può aver  adulterato  la  bottiglia  proprio  per  questa
ragione.»

Lombard tornò a passi rapidi nella camera. Aveva in mano una
bottiglia di cognac chiusa e un cavatappi. Mise la bottiglia sigillata
sotto il naso di Vera. «Ecco qui, ragazza mia. Senza inganni.» Tolse
l'involucro di stagno e cavò il  tappo.  «Per fortuna,  c'è una buona
provvista d'alcol in questa casa. U.N. Owen è un ospite premuroso.»



Vera  rabbrividì  violentemente.  Armstrong  tenne  il  bicchiere
mentre Philip vi versava il liquore. «Lo beva, signorina Claythorne.
Ha subito un brutto colpo.»

Vera  ingoiò  qualche  sorso.  Le  tornò  un  po'  di  colore  e  Philip
Lombard disse, ridendo: «Be', ecco qui un assassinio che non è riuscito
secondo i piani!».

«Crede fosse questa l'intenzione?» sussurrò Vera.
Lombard  annuì.  «Si  aspettava  che  lei  se  ne  andasse  all'altro

mondo per lo spavento! E a qualcuno sarebbe successo, vero, dottore?»
Armstrong non si compromise. «Impossibile a dirsi» obiettò 

dubbioso.
«Un  soggetto  giovane  e  sano,  senza  debolezze  cardiache.  Poco

probabile. D'altra parte...»
Prese il bicchiere di cognac che Blore aveva portato. Vi infilò un

dito,  lo  bagnò,  lo  assaggiò  con la  punta della  lingua.  Non cambiò
espressione. Disse, sempre esitante: «Il sapore è buono».

Blore  si  fece  avanti  con  il  solito  impeto.  «Se  dice  che  l'ho
adulterato, parola che le rompo l'osso del collo!» minacciò.

Vera, rinfrancata dal cognac, interruppe la discussione. «Dov'è il
giudice?» chiese.

I tre uomini si guardarono. «Questo è strano... Credevo che fosse
qui con noi.»

Blore annuì. «Lo credevo anch'io... Che ne dice, dottore? Lei era
dietro di me, quando siamo corsi su per le scale.»

«Credevo che mi seguisse... Certo, lui non può correre come noi, è
vecchio.» Di nuovo si fissarono l'un l'altro.

«È maledettamente strano...» disse Lombard.
«Dobbiamo cercarlo!» gridò Blore.
Si  diresse  alla  porta.  Gli  altri  lo  seguirono,  Vera  per  ultima.

Mentre scendevano le scale, Armstrong osservò: «Certo,  può essere
rimasto in salotto...».

Attraversarono il vestibolo. Armstrong chiamò forte: «Wargrave,
Wargrave!»

Non ci fu risposta. Un silenzio di morte riempiva la casa. Fuori,
frusciava la pioggia. Poi, sulla porta del salotto Armstrong si fermò
di  colpo.  Gli  altri si raggrupparono intorno e guardarono al
disopra delle sue spalle. 

Qualcuno gridò.
Il giudice Wargrave sedeva sulla sedia dall'alto schienale, in fondo

alla  stanza.  Due  candele  ardevano  ai  suoi  lati.  Ma  quello  che
sconvolse chi lo guardava fu il fatto che sedesse lì vestito di scarlatto,
con una parrucca da giudice sulla testa...



Il dottor Armstrong fece cenno agli altri di aspettare, e si diresse
verso  la  figura immobile  e  silenziosa,  a  passi  leggermente  incerti,
come un ubriaco.  Si  chinò in avanti,  scrutò quella  faccia.  Con un
gesto rapido sollevò la parrucca, che cadde a terra, rivelando l'alta
fronte calva con al centro, proprio al centro, una piccola macchia
rossa dalla quale era uscito del sangue.

Il dottor Armstrong sollevò la mano inerte e tastò il polso. Poi si
rivolse agli altri. Disse, e la sua voce era senza espressione, spenta,
lontana: «Gli hanno sparato...».

«La rivoltella!» esclamò Blore.
Con la stessa voce spenta il dottore aggiunse: «Colpito alla testa.

Morte istantanea».
Vera si chinò sulla parrucca.
«La lana grigia che la signorina Brent non trovava più!» gridò,

scossa dall'orrore.
«E la tendina scarlatta che mancava nel bagno...» aggiunse Blore.
«Ecco a che cosa servivano...» mormorò Vera.
A un tratto, Philip Lombard rise, un riso stridulo e innaturale.

«Cinque poveri negretti / un giudizio han da sbrigar: / un lo ferma il
tribunale, / quattro soli ne restar.  Questa è la fine del sanguinario
giudice Wargrave.  Non più sentenze da pronunciare per lui!  Ecco
l'ultima volta che ha presieduto in tribunale! Non più ricapitolazioni
e innocenti  condannati  a morte.  Come riderebbe Edward Seton,  se
fosse qui! Come riderebbe!»

Quella sua esplosione spaventò gli altri. Vera disse: «E stamattina,
lei sosteneva che l'assassino era Wargrave...».

L'espressione di Lombard cambiò, ridivenne normale.
«So di averlo detto... Ebbene, mi sono sbagliato. Ecco un altro di

noi che ha provato la sua innocenza... troppo tardi.»
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Avevano  trasportato  il  giudice  Wargrave  in  camera  sua  e
l'avevano disteso sul letto.  Erano ridiscesi e adesso stavano riuniti
nell'ingresso, guardandosi. 

Con voce atona, Blore chiese: «Che facciamo, ora?».
«Mangiamo qualche cosa. Dobbiamo pur mangiare» propose 

Lombard, vivacemente.
Ancora una volta andarono in cucina. Di nuovo aprirono una 

scatola di lingua. La mangiarono meccanicamente, quasi senza 
sentirne il sapore.

«Non mangerò mai più lingua in vita mia» disse Vera. 
Terminarono il pasto. Quindi sedettero intorno al tavolo, sempre 
fissandosi a vicenda.

«Siamo rimasti soltanto in quattro... Chi sarà il prossimo?» chiese 
Blore.

Armstrong trasali. Mormorò quasi macchinalmente: «Dobbiamo 
stare molto in guardia...». E s'interruppe.

Blore annuì. «Questo lo diceva Wargrave... E adesso è morto!»
«Ma com'è successo?» esclamò Armstrong.
«Un  dannato  trucco,  maledettamente  ingegnoso!»  imprecò

Lombard.  «È  stata  messa  quell'alga  nella  camera  della  signorina
Claythorne  proprio  a  questo  scopo.  Tutti  ci  siamo  precipitati  su,
pensando  che  stessero  assassinando  lei.  E  così,  nella  confusione,
qualcuno ha colpito il vecchio mentre non stava in guardia.»

«Perché nessuno ha sentito il colpo?» domandò Blore.
Lombard scosse il capo. «La signorina Claythorne urlava, il vento

fischiava,  noi  correvamo,  gridando.  No,  non  lo  si  sarebbe  potuto
sentire.» Fece una pausa. «Ma il trucco non funzionerà una seconda
volta. L'assassino dovrà escogitare qualcosa di nuovo, per la prossima
impresa.»

«E probabilmente lo farà» disse Blore. La sua voce aveva un tono 
sgradevole. I due uomini si fissarono.

«Quattro di noi e non sappiamo chi...» mormorò Armstrong.
«Io lo so» disse Blore.
«Io non ho il minimo dubbio» dichiarò Vera.
«Anch'io credo di saperlo» intervenne Armstrong.
«Io credo d'essermi fatta un'idea abbastanza chiara, adesso» 

affermò Philip Lombard.
Di nuovo, i quattro si fissarono. Vera si alzò in piedi a fatica. «Mi

sento malissimo. Devo andare a letto... Sono sfinita.»



Lombard disse: «Perché no? È inutile star qui a guardarci». Blore 
annuì. «Io non ho nulla da obiettare.»

«Senz'altro la cosa migliore da fare, anche se dubito che si riesca a
dormire» mormorò il dottore.

Si mossero verso la porta, e Blore chiese: «Dove sarà adesso quel 
revolver?».

Salirono le scale. Quindi, ci fu una scena da farsa. Ciascuno dei 
quattro rimase fermo con una mano sulla maniglia della propria 
porta. Poi, come a un segnale convenuto, tutti entrarono e chiusero 
la porta. Si udirono smuovere paletti, girare chiavi nelle serrature, 
spostare mobili. Quattro persone in preda al terrore si erano 
barricate fino al mattino.

Philip Lombard tirò un sospiro di sollievo quando ebbe sistemato
una sedia sotto la maniglia della porta. Andò alla toilette. Alla luce
oscillante della candela, si studiò il viso nello specchio, incuriosito.

"Già, questa faccenda ti ha sconvolto per bene" disse tra sé, 
sottovoce.

Il  sorriso  da  lupo  gli  fece  scintillare  i  denti.  Si  spogliò
rapidamente. Si sdraiò sul letto, dopo aver messo l'orologio da polso
sul  tavolino  da  notte.  Poi,  aprì  il  cassetto  del  tavolino.  E  rimase
immobile, a fissare il revolver che era di nuovo là dentro...

Vera Claythorne era a letto. La candela le stava accanto, sempre
accesa. Ancora non trovava il coraggio di spegnerla. Aveva paura
del  buio...  Continuava  a  ripetersi:  "Sei  al  sicuro,  fino  a  domani
mattina. Non è successo niente la notte scorsa. Non succederà nulla
neppure stanotte. Non può succedere niente. Ti sei chiusa dentro a
chiave. Nessuno può avvicinarti...". E a un tratto pensò: "Ma certo!
Posso  rimanere  qui!  Stare  chiusa  qui  dentro!  Mangiare  non  ha
importanza! Posso stare qui, al sicuro finché non arriverà qualche
aiuto. Anche se si tratta di un giorno, di due giorni..."

Star  lì...  Sì,  ma  poteva  resistere?  Un'ora  dopo  l'altra,  senza
parlare con nessuno, sola con i suoi pensieri...

Avrebbe pensato alla Cornovaglia, a Hugo, a... a quello che aveva
detto a Cyril. Terribile, piagnucoloso ragazzino, che la tormentava
sempre...

"Signorina Claythorne, perché non posso nuotare fino allo scoglio?
So di esserne capace."

Era la voce di lei che aveva risposto?
"Certo che ne sei capace, Cyril. Lo so bene." "Allora posso andare, 

signorina Claythorne?"
"Be', vedi, Cyril, tua madre s'impressiona. Senti come devi fare.

Domani puoi nuotare fino allo  scoglio.  Io  parlerò con la mamma,



sulla spiaggia, e la terrò distratta. E poi, quando guarderà verso di
te, tu starai diritto sullo scoglio e le farai cenno con la mano. Sarà
davvero una sorpresa!"

"Oh, brava signorina Claythorne, sarà magnifico!"
Ormai lo aveva detto. Domani!
Hugo doveva andare a Newquay. Prima del suo ritorno, tutto 

sarebbe finito...
Sì,  ma  se  non  fosse  andata  così?  Se  tutto  fosse  andato  per

traverso? Cyril  poteva essere salvato in tempo. E allora...  allora il
ragazzino  avrebbe  detto:  "La  signorina  Claythorne  mi  ha  dato  il
permesso".

Ebbene? Che significava? Bisognava pur correre qualche rischio!
Se il  peggio fosse avvenuto,  avrebbe saputo rimediare.  "Come puoi
mentire  così,  Cyril?  Io  non ti  ho mai  detto  una cosa  simile!"  E  le
avrebbero  creduto.  Cyril  mentiva  spesso.  Era  un  bugiardo.  Cyril
avrebbe  saputo  di  aver  detto  la  verità,  questa  volta,  ma  non
importava...  E  a  ogni  modo,  niente  sarebbe  potuto  andare  per
traverso.  Lei  avrebbe  finto  di  nuotare  dietro  di  lui.  Ma  sarebbe
arrivata  troppo  tardi...  Nessuno,  nessuno  avrebbe  mai  pensato  a
sospettare.

E Hugo aveva sospettato? L'aveva guardata in uno strano modo,
come se fosse stato mille miglia lontano da lei...  Hugo aveva capito?
Per questo, dopo l'inchiesta, se ne era andato via a precipizio?

Non aveva risposto alla lettera che gli aveva scritto...
Hugo...
Vera si agitava irrequieta nel letto. No, no, non doveva pensare a

Hugo.  Le  faceva  troppo  male!  Tutto  era  passato,  tutto  finito  per
sempre...  Hugo  doveva  essere  dimenticato...  Eppure,  quella  sera,
aveva sentito improvvisamente che Hugo era lì nella camera, con lei.

Fissò il soffitto, scorse il grosso gancio nero proprio al centro. Non
l'aveva mai notato prima. Vi era stata appesa quell'alga...

Rabbrividì, ricordando quel tocco freddo e umido sul collo... Non
le  piaceva  quel  gancio  nel  soffitto.  L'attirava,  l'affascinava...  così
grosso e nero.

L'ex  ispettore  Blore  sedeva  sull'orlo  del  letto.  Gli  occhi  piccoli,
iniettati di sangue e con le palpebre arrossate, erano vivi e intenti
nella massa solida del viso. Sembrava un cinghiale pronto all'assalto.
Non  aveva  nessuna  voglia  di  dormire.  La  minaccia  si  era  fatta
vicinissima ora.  Sei  su dieci!  Pur con tutta la sua sagacia,  la sua
cautela e la sua astuzia, anche il vecchio giudice aveva fatto la fine
degli altri.



Blore ghignò con una specie di selvaggia soddisfazione. Che cosa
diceva  sempre  quel  vecchio  brontolone?  "Dobbiamo  stare  in
guardia..."

Vecchio ipocrita con la maschera della giustizia,  che sedeva in
tribunale,  sentendosi  simile  a  Dio!  Aveva  avuto  quello  che  si
meritava... Non doveva più stare in guardia ormai.

E adesso erano in quattro. La ragazza, Lombard, Armstrong e lui.
Presto, un altro se ne sarebbe andato... Ma non sarebbe stato William
Henry Blore. Ci avrebbe pensato lui.

(Ma la rivoltella... Che ne era stato della rivoltella? Quello era un
elemento inquietante... La scomparsa della rivoltella).

Blore sedeva sul letto,  con la fronte corrugata e i  piccoli  occhi
sporgenti,  mentre  rifletteva  sul  problema  della  rivoltella...  Nel
silenzio,  udì  l'orologio  che suonava al  pianterreno.  Mezzanotte.  Si
rilassò un poco, giunse perfino a sdraiarsi sul letto. Ma non si spogliò.

Giaceva disteso,  pensando,  riesaminando  tutta  la  faccenda  dal
principio, metodicamente, meticolosamente, come era abituato a fare
durante  la  sua  carriera  di  funzionario  di  polizia.  È  sempre  la
precisione che alla fine dà i suoi frutti.

La candela si stava consumando. Assicuratosi di avere la scatola
dei  fiammiferi  a  portata  di  mano,  la  spense.  Strano,  il  buio  lo
turbava. Era come se paure ancestrali si risvegliassero e lottassero
per  avere  la  supremazia  nel  suo  cervello.  Volti  fluttuavano
nell'aria...  Il  viso  del  giudice  con  quella  falsa  parrucca  di  lana
grigia...  Il  viso  freddo  e  immoto  della  signora  Rogers...  La  faccia
convulsa e paonazza di Anthony Marston...

Un altro viso, pallido, con gli occhiali e un paio di baffetti 
biondicci.

Un viso che aveva visto qualche volta, ma dove, quando? Non lì
nell'isola. No, molto tempo prima, non poteva dare un nome a quel
viso... Un viso piuttosto stupido, in realtà: quel tipo aveva tutta l'aria
del gonzo.

Ma certo! L'improvviso ricordo gli diede uno choc. Landor!
Strano che avesse completamente dimenticato l'aspetto di Landor.

Proprio il giorno prima, aveva tentato di rammentare il suo viso e
non c'era riuscito.

E ora, eccolo li,  con ogni lineamento chiaro e distinto,  come se
l'avesse visto appena ieri...

Landor aveva una moglie: una donna piccola e sottile, dall'aria
ansiosa. E anche una figlia, una ragazza di circa quattordici anni.
Per la prima volta, si domandò che cosa fosse avvenuto di loro...



(La rivoltella.  Dov'era andata a finire la rivoltella? Questo era
molto più importante).

Più ci pensava e meno riusciva a capire... No, proprio non capiva
quella  faccenda.  Qualcuno,  in  casa,  doveva avere  la  rivoltella.  Al
pianterreno, l'orologio batté l'una.

I pensieri di Blore furono improvvisamente interrotti. Sedette sul
letto, allarmato. Aveva udito un rumore: un suono debolissimo fuori
della sua camera.

Qualcuno si aggirava nella casa buia.
Il sudore gli imperlò la fronte. Chi si muoveva furtivo e silenzioso

nel corridoio? Qualcuno che non stava combinando niente di buono,
c'era da scommetterlo.

Senza far rumore, malgrado la corporatura pesante, Blore scivolò
giù  dal  letto.  In  due  lunghi  passi,  fu  dietro  la  porta,  si  fermò  a
origliare. Ma il rumore non si ripeté. Eppure, era convinto di non
essersi sbagliato. Aveva udito dei passi proprio fuori della sua porta.
I capelli gli si rizzarono leggermente. Di nuovo, lo aggredì la paura...

Qualcuno che strisciava di soppiatto nella notte. Origliò, ma il 
suono non si ripeté.

Poi, una nuova tentazione lo assalì. Voleva disperatamente uscire
e  indagare.  Se  avesse  potuto  distinguere  chi  camminava  così,  al
buio...  Ma  aprire  la  porta  sarebbe  stata  un'imprudenza.
Probabilmente  era  proprio  quello  che  l'altro  si  aspettava.  Poteva
anche darsi che avesse voluto fargli sentire quel rumore, contando
sul fatto che lui si lanciasse fuori a investigare.

Blore  rimase  rigido,  in  ascolto.  Gli  pareva  di  udire  rumori
dappertutto, ora: scricchiolii, fruscii, sussurri misteriosi... Ma il suo
cervello realistico conosceva la natura di quei suoni: creazioni della
fantasia sovreccitata. Quando, d'un tratto, udì qualcosa che "non" era
frutto  dell'immaginazione.  Passi  leggerissimi,  cauti,  ma
perfettamente udibili per un uomo in ascolto con le orecchie tese. I
passi  si  avvicinarono lentamente  lungo  il  corridoio.  Le  camere  di
Armstrong e  Lombard erano più lontane della  sua dalle  scale.  La
persona passò davanti alla sua porta senza esitare, senza indugiare.

E allora, Blore si decise. Voleva vedere chi era! I passi si erano
diretti verso le scale. Dove andava quella persona?

Quando Blore agì, lo fece con una prontezza sorprendente per un
uomo in apparenza pesante e lento come lui. Tornò verso il letto in
punta di piedi, s'infilò in tasca i fiammiferi, staccò dalla corrente la
lampada sul comodino e la prese, arrotolandovi attorno il filo. Era un
pesante oggetto cromato con la base di ebanite: un'arma utilissima.



Attraversò la camera in silenzio, tolse la sedia da sotto la maniglia
della porta, tirò il paletto con precauzione e girò la chiave.

Uscì nel corridoio. Udì un debole rumore, giù nell'ingresso. Con le
sole calze ai piedi, corse verso le scale. In quel momento, capì perché
aveva potuto distinguere quei suoni così chiaramente. Il vento era
caduto  e  il  cielo  doveva  essersi  rasserenato.  Un  debole  chiarore
lunare  penetrava  dalla  finestra  del  pianerottolo  e  illuminava  il
vestibolo. Blore ebbe la visione momentanea di una figura che usciva
in quell'attimo dalla porta d'ingresso della casa.

Mentre  stava  per  precipitarsi  giù,  all'inseguimento,  si  fermò.
Ancora  una  volta  stava  per  commettere  una  sciocchezza,  una
pazzia. Forse, quella era una trappola per attirarlo fuori casa!

Ma l'altro  non  si  rendeva  conto  di  aver  fatto  uno  sbaglio,  di
essersi  messo  nelle  sue mani.  Perché,  delle  tre  camere occupate  al
primo piano, una doveva essere vuota. Non restava che verificare
quale. Blore tornò rapido sul corridoio. Si fermò davanti alla porta di
Armstrong e bussò. Non ebbe risposta.

Aspettò un minuto, poi andò alla porta di Lombard. La risposta fu
immediata.

«Chi è?»
«Blore. Credo che Armstrong non sia in camera sua. Aspetti un

momento.» Andò alla porta in fondo al corridoio. Bussò. «Signorina
Claythorne, signorina Claythorne!»

La voce sgomenta di Vera gli rispose: «Chi è? Cosa è successo?».
«Niente, signorina Claythorne. Aspetti un momento, ritorno 

subito.» Corse di nuovo alla camera di Lombard. La porta si aprì in 
quel momen

to.  Lombard  era  sulla  soglia.  Aveva  una  candela  nella  mano
sinistra. Si era infilato i calzoni sopra il pigiama e teneva la mano
destra sulla tasca della giacca del pigiama.

«Che diavolo succede?» domandò.
Blore glielo spiegò rapidamente. Gli occhi di Lombard si 

illuminarono.
«Armstrong? Dunque è lui il nostro piccioncino!» Andò alla porta

di Armstrong. «Mi dispiace, Blore, ma non mi fido di nessuno.»
Bussò forte.

«Armstrong... Armstrong...»
Nessuna risposta. Lombard si inginocchiò e guardò attraverso il

buco della serratura. Poi, vi inserì cautamente la punta del mignolo.
«La chiave non è nella toppa all'interno» disse.

«Significa che ha chiuso dal di fuori e si è portato via la chiave.»



Philip  annuì.  «Una  misura  di  precauzione  da  prendere.  Lo
abbiamo in mano, Blore... Questa volta l'abbiamo in mano! Aspetti un
attimo.»

Corse alla porta di Vera. «Vera!»
«Sì, chi è?»



«Siamo a caccia di Armstrong. Non è in camera sua. Qualunque
cosa succeda, non apra la porta. Capito?»

«Sì, ho capito.»
«Se viene Armstrong e le dice che io sono stato ucciso, o che Blore

è stato ucciso, non gli dia retta. Apra la porta soltanto se Blore e io le
parliamo "insieme". Capito?»

«Sì» rispose Vera. «Non sono una stupida.»
«Bene» disse Lombard.
Raggiunse Blore. «E ora, dagli all'assassino! Comincia la caccia!»
«Dobbiamo essere molto cauti, però. Non dimentichi che ha una

rivoltella.»
Philip Lombard rise, mentre correvano giù per le scale.
«Si sbaglia.» Aprì la porta esterna,  osservando: «Ha bloccato il

catenaccio per essere sicuro di poter rientrare più facilmente». Poi
aggiunse: «Ce l'ho io, la rivoltella!». E la estrasse a metà dalla tasca,
per  mostrarla.  «L'ho  ritrovata  stanotte,  nel  cassetto  del  mio
comodino.»

Blore si fermò di colpo sui gradini d'ingresso. La sua faccia aveva
cambiato espressione. Philip Lombard se ne accorse.

«Non  faccia  l'imbecille,  Blore!  Non  voglio  spararle!  Torni  a
barricarsi dentro, se preferisce. Io corro dietro ad Armstrong.»

E  s'incamminò  al  chiaro  di  luna.  Blore,  dopo  un  minuto  di
esitazione,  lo  segui.  Pensava:  "Me lo  vado a cercare,  il  guaio.  Ma
dopotutto...".

Dopotutto, aveva già affrontato prima d'allora criminali armati.
Poteva mancargli  qualsiasi  altra  virtù,  ma certo  non il  coraggio.
Messo di fronte al pericolo, lo avrebbe sempre affrontato. Non aveva
paura dei  pericoli  evidenti,  ma soltanto  di  quelli  indefiniti  e  con
qualcosa di soprannaturale.

Vera, rimasta in attesa degli eventi, si alzò e si vestì. Guardò un
paio di volte la porta. Era solida, chiusa con il paletto e la chiave, e
con una pesante sedia di quercia inserita sotto la maniglia. Nessuno
avrebbe  potuto  aprirla  con  la  forza.  Certamente,  non  il  dottor
Armstrong. Non era un uomo molto forte, fisicamente.  Se lei fosse
stata  Armstrong,  non  avrebbe  usato  la  violenza,  ma  l'astuzia.  Si
divertì  a  riflettere  sui  sistemi  che  Armstrong  avrebbe  potuto
escogitare.  Come aveva supposto  Lombard,  forse  sarebbe venuto a
dirle che uno degli altri due uomini era morto. O avrebbe finto di
essere mortalmente ferito e di trascinarsi, gemente, davanti alla sua
porta.

C'erano altre possibilità. Avrebbe potuto avvertirla che la casa
era in fiamme.  Anzi,  avrebbe potuto effettivamente  incendiare  la



villa. Sì, questa poteva essere un'eventualità. Attirare gli altri due
uomini fuori di casa e, col petrolio già preparato, appiccare il fuoco.
E lei, come un'idiota, sarebbe rimasta barricata in camera finché non
fosse stato troppo tardi. Andò alla finestra. In caso estremo, sarebbe
potuta scappare di lì: non era pericoloso. Avrebbe dovuto fare un bel
salto, ma proprio sotto c'era un'aiuola.

Sedette, prese il suo diario e cominciò a scrivere in fretta con una
calligrafia chiara. Bisognava pur passare il tempo.

Improvvisamente,  s'irrigidì.  Aveva udito un rumore. Sembrava
uno scroscio di vetri rotti, pensò. E veniva dal basso. Ascoltò, attenta,
ma il rumore non si ripeté.

Percepì,  o  credette  di  percepire,  passi  furtivi,  scricchiolii  sulle
scale, fruscio di indumenti. Ma niente di definitivo, e concluse, come
aveva fatto Blore, che quei rumori erano semplicemente frutto della
sua immaginazione.

Ma, poco dopo, udì rumori più forti. Persone che si muovevano al
piano terreno, mormorio di voci.  Poi, qualcuno che saliva le scale,
porte che si aprivano e chiudevano, passi che salivano fino al solaio.
Altri suoni provenienti dal solaio.

Infine, i passi si avvicinarono alla sua porta.
«Vera? Tutto bene?» Era la voce di Lombard.
«Sì. Che cos'è successo?»
«Può farci entrare?» disse Blore.
Vera andò alla porta. Rimosse la sedia, girò la chiave e tirò il

paletto. Aprì. I due uomini respiravano affannosamente e avevano
l'orlo dei pantaloni bagnato fradicio.

Vera domandò ancora: «Cosa è successo?».
«Armstrong è scomparso...» rispose Lombard.
«Come?» gridò Vera.
«Scomparso, svanito dall'isola!» ripeté Lombard.
«Svanito» gli fece eco Blore. «Come in un gioco di prestigio.»
Vera esclamò spazientita: «Sciocchezze! Sarà nascosto da qualche

parte!».
Ma Blore  insisté:  «No,  non è  nascosto!  Le  assicuro  che  non c'è

nessun nascondiglio possibile sull'isola. È nuda come il palmo di una
mano. Adesso c'è la luna. Chiaro come di giorno. E lui non si trova».

«Può essere tornato a nascondersi in casa» suggerì Vera.
«Ci abbiamo pensato» replicò Blore. «Abbiamo frugato anche la

casa, in ogni angolo. Ci avrà sentiti. Non è qui, le dico. È svanito,
dissolto...»



«Non ci credo, non posso crederci» ripeté Vera.
«È vero, mia cara» confermò Lombard. Fece una pausa e poi 

aggiunse:
«C'è un altro piccolo fatto. Un vetro nella finestra della sala da 

pranzo è stato infranto... e ci sono soltanto tre negretti sulla tavola».
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Tre persone sedevano in cucina, per la colazione. Fuori, splendeva
il sole. Era una giornata magnifica. La tempesta era ormai lontana.
E  con il  cambiamento  del  tempo,  un cambiamento  si  era  operato
anche nell'umore dei prigionieri dell'isola. Avevano la sensazione di
essersi appena risvegliati da un incubo. Il pericolo rimaneva, sì, ma
era un pericolo da affrontare alla luce del giorno. Era sparita quella
paralizzante atmosfera di terrore che li aveva avviluppati come un
lenzuolo, il giorno prima, mentre fischiava il vento.

Lombard disse: «Cercheremo di trasmettere con uno specchio dal
punto più alto dell'isola. Qualche persona intelligente che passeggia
sulla  scogliera  riconoscerà  l'SOS,  almeno  spero.  Di  sera,  potremo
tentare con un falò. Soltanto che non c'è molta legna. A ogni modo,
potrebbero sempre pensare che si tratti di un ballo, o di una festa».

Vera annuì.  «Certo,  qualcuno saprà leggere  l'alfabeto  Morse.  E
allora verranno a liberarci. Molto prima di sera.»

«Il tempo si è rasserenato, ma il mare non si è ancora calmato»
osservò Lombard. «È molto agitato.  Non sarà possibile  avvicinarsi
all'isola prima di domani.»

«Un'altra notte qui!» esclamò Vera.
Lombard si strinse nelle spalle. «Vale la pena di affrontare anche

questo. Ventiquattr'ore basteranno, credo. Se resisteremo fino allora,
tutto andrà per il meglio.»

Blore  si  schiarì  la  voce.  «Intanto»  disse  «sarebbe bene  scoprire
subito una cosa. Che ne è stato di Armstrong?»

«Be',  una prova l'abbiamo» rispose Lombard. «Sono rimasti solo
tre negretti di porcellana sul tavolo. Sembra che anche Armstrong
sia andato all'altro mondo.»

«Ma, allora, perché non avete trovato il suo corpo?» ribatté Vera.
«Osservazione esatta» disse Blore.
Lombard scosse il capo. «Questo è strano, sì, maledettamente 

strano.»
«Potrebbe essere stato gettato in mare» suggerì Blore.
Lombard intervenne vivacemente: «Ma da chi? Da noi? Da me? 

Lei l'ha visto uscire dalla porta di casa. È venuto subito a chiamarmi 
in camera mia. Siamo usciti insieme a cercarlo. Quando avrei avuto 
il tempo di ucciderlo e di trascinare il corpo in giro per l'isola?».

«Non lo so» disse Blore. «Ma so una cosa.»
«Che cosa?» domandò Lombard.
«La rivoltella. È sua, Lombard. Adesso l'ha lei. Niente mi dimostra

che non sia stata in suo possesso per tutto il tempo.»



«Andiamo, Blore, ragioni. Siamo stati tutti perquisiti.»
«Sì, certo, ma lei avrebbe potuto nasconderla prima. Dopo, non ha

fatto altro che rimetterla a posto.»
«Ma, testone che non è altro, le giuro che è stata rimessa in quel 

cassetto a mia insaputa. Ritrovarla lì, è stata la più grande sorpresa 
della mia vita.»

Blore esclamò: «E lei pretende che si creda a una cosa simile? 
Perché diavolo Armstrong, o chiunque altro, avrebbe dovuto 
rimetterla a posto?».

Lombard scrollò le spalle, desolato. «Non ne ho la minima idea. 
Era l'ultima cosa che mi aspettassi. Non ne vedo ancora lo scopo.»

Blore ne convenne. «No, nessuno scopo. Avrebbe potuto inventare
una storia migliore.»

«E non sarebbe appunto questa una prova che sto dicendo la 
verità?»

«Io non la vedo così.»
«Naturalmente!»
«Senta, Lombard, se lei è un uomo onesto come sostiene...»
Philip mormorò: «Quando mai ho sostenuto di essere un uomo 

onesto?
Che io mi ricordi, non l'ho mai affermato».
«Se adesso dice la verità, c'è una cosa sola da fare» continuò Blore,

ostinato. «Finché ha lei quella rivoltella, la signorina Claythorne e io
siamo  nelle  sue  mani.  L'unica  cosa  giusta  da  fare  è  riporre  la
rivoltella assieme alle altre cose che sono chiuse sotto chiave. Noi due
continueremo a tenere le chiavi.»

Philip Lombard si accese una sigaretta. Tirò una boccata di fumo 
e replicò: «Non dica sciocchezze».

«Dunque, non accetta?»
«No, non accetto. Quella rivoltella è mia. Ne ho bisogno per 

difendermi, e me la tengo.»
«In tal caso, siamo costretti ad arrivare a un'unica conclusione» 

disse Blore.
«Che io sono U.N. Owen? Pensi quello che più le piace. Ma, se è 

così, perché non l'ho uccisa con la rivoltella ieri sera? Avrei potuto 
farlo almeno una ventina di volte.»

Blore scosse la testa. «Non lo so. Deve aver avuto qualche motivo
per non farlo.»

Vera non aveva preso parte alla discussione. A questo punto si 
riscosse.

«Vi state comportando da idioti» dichiarò.
Lombard la guardò. «Come sarebbe a dire?»



«Avete  dimenticato  la  poesia»  disse  Vera.  «Non vedete  che  la
chiave è lì?»

E recitò con intenzione: «Quattro poveri negretti / salpan verso
l'alto mar:  /  uno un granchio se lo prende,  /  e tre soli ne restar...
Prendere un granchio... Questo è il punto, capite? Armstrong non è
morto. Ha tolto la statuina di porcellana per farci credere di esserlo.
Dite  pure  quello  che  volete,  ma secondo  me  Armstrong  è  ancora
sull'isola. Sta cercando di farci prendere un granchio...»

«È probabile che lei abbia ragione» disse Lombard.
Blore  aggiunse.  «Sì,  ma in questo  caso dov'è?  Abbiamo cercato

dappertutto. Dentro e fuori.»
«Tutti avevano cercato la rivoltella, ma senza trovarla» rispose

Vera sprezzante. «Eppure, è rimasta nascosta da qualche parte per
tutto il tempo.»

«C'è una bella differenza, mia cara, tra un uomo e una rivoltella»
mormorò Lombard.

«Non me ne importa. Sono sicura di avere ragione.»
«Ma  sarebbe  un  po'  troppo  evidente,  no?»  intervenne  Blore.

«Sarebbe  stato  come  dire  che  l'assassino  era  lui,  parlare  di  un
granchio nella filastrocca. Avrebbe potuto scriverla in modo un po'
diverso.»

«Non  capisce  che  è  pazzo?»  esclamò  Vera.  «Questo  modo  di
uccidere  attenendosi  alle  strofe  della  filastrocca  è  pura  follia!
Camuffare il giudice, ammazzare Rogers mentre spaccava la legna,
avvelenare  la  signora  Rogers  perché  "cadesse  addormentata",
trovare  una  vespa  da  mettere  nella  stanza  quando  è  morta  la
signorina Brent! Come il gioco di un bambino mostruoso: tutto deve
coincidere con la filastrocca.»

Blore disse: «Sì, ha ragione». Rifletté un momento. «A ogni modo
non c'è un giardino zoologico, nell'isola. Lui sarà un po' imbarazzato
a questo punto.»

«Ma non capisce?» gridò Vera. «Noi siamo lo zoo. Ieri sera, non
eravamo quasi più esseri umani. Noi siamo lo zoo...» 

Passarono il mattino sulla scogliera, facendo a turno segnali con
lo specchio verso la terraferma. Ma parve che nessuno li raccogliesse.
Non ci furono segnali di risposta.

La giornata era bella, con una leggerissima foschia. Ai piedi della
scogliera, il mare si sollevava ancora in ondate gigantesche. Nessuna
imbarcazione al largo.

Avevano  fatto  un'altra  inutile  ricerca  per  l'isola,  ma  senza
trovare traccia del medico scomparso.



Vera  guardò  verso  la  casa.  Disse,  col  respiro  leggermente
affannoso: «Ci si sente più sicuri all'aperto... Restiamo qui».

«Non  è  una  cattiva  idea»  approvò  Lombard.  «Qui  siamo
abbastanza  sicuri,  nessuno  può  raggiungerci  senza  essere  visto  a
distanza.»

Vera ripeté: «Restiamo qui, allora.»
«Dovremmo pur passare la notte in qualche posto» obiettò Blore.

«E non ci sarà altro da fare che tornare in casa».
Vera  rabbrividì.  «Non  sopporto  quest'idea.  Non  posso  passare

un'altra notte in quella casa.»
Philip l'incoraggiò: «Sarà al sicuro, chiusa a chiave in camera 

sua».
«Già, forse.» Vera allargò le braccia. «È bello sentire di nuovo il

sole...»  E pensò:  "Com'è strano...  Sono quasi  felice.  Eppure è inutile
negare che il pericolo ci sovrasta... Ma ora, non so perché, sembra che
nulla importi... così, alla luce del giorno... Mi sento piena di energia,
sento che non posso morire...".

Blore guardò l'orologio. «Sono le due. Che ne direste di mangiare
un boccone?»

Vera si oppose, ostinata. «Io non torno in quella casa. Resto qui,
all'aperto.»

«Oh, andiamo, signorina Claythorne. Dovrà pur tenersi in forze, 
no?»

Vera fece una smorfia. «Se vedo ancora una scatola di lingua, mi
sento male. Non voglio mangiare. A volte, si resta senza mangiare
per giorni, quando si segue una dieta.»

Blore obiettò: «Ma io ho bisogno di mangiare regolarmente. E lei,
signor Lombard?».

«Sa, anche a me non va di mangiare lingua in scatola. Rimango
con la signorina Claythorne» gli rispose Philip.

«Non credo che il signor Lombard vorrà spararmi appena lei ci
avrà voltato le spalle, se è di questo che ha paura» disse Vera.

«Se lo dice lei, per me va bene. Ma eravamo d'accordo di non 
separarci.»

«Lei è l'unico che voglia rientrare nella tana del leone. Desidera
che l'accompagni?» gli chiese Philip.

«No, no» ribatté Blore. «Rimanga pure qui.»
Philip rise. «Dunque, ha paura di me? Se lo volessi, potrei sparare

a tutti e due in questo momento.»
«Ma le  cose  non andrebbero  più  secondo il  piano»  disse  Blore.

«Bisogna uccidere uno alla volta e sempre in un determinato modo.»
«Be'» fece Philip «sembra che lei sia molto ben informato.»



«Certo, è un po' rischioso rientrare in casa da solo...» osservò Blore
pensieroso.

Philip disse con ironica dolcezza: «E quindi... non potrei prestarle
la  rivoltella?  La  risposta  è:  no,  non  gliela  presto!  La  cosa  non  è
semplice come le farebbe comodo fosse».

Blore scrollò le spalle e s'incamminò su per la ripida salita verso 
la casa. Lombard disse, in un sussurro: «Ora del pasto allo zoo! Gli 
animali han

no abitudini molto regolari».
«Ma  non  è  davvero  pericoloso  quello  che  sta  facendo  Blore?»

domandò Vera, inquieta.
«Nel senso che intende lei,  no, non credo che lo sia. Armstrong

non  è  armato.  A  ogni  modo,  Blore  vale  almeno  il  doppio  di  lui,
quanto a  forza fisica,  e  sta  molto  in  guardia.  Comunque,  è  molto
improbabile che Armstrong si trovi in casa. Io so che non c'è.»

«Ma... quale altra soluzione ci sarebbe?»
«Ci sarebbe Blore» disse Philip, piano.
«Oh, lo pensa davvero?»
«Senta, ragazza mia, ha udito il resoconto di Blore. Se è la verità,

deve ammettere che io non posso avere avuto niente a che fare con la
sparizione di Armstrong. La sua versione dei fatti mi scagiona da
ogni sospetto. Ma non scagiona lui. Abbiamo solo la sua parola per
credere che ha udito dei passi e ha intravisto un uomo scendere le
scale e uscire dalla porta d'ingresso. Potrebbe aver mentito ed essersi
sbarazzato di Armstrong un paio d'ore prima.»

«E come?»
Lombard si strinse nelle spalle. «Questo non lo so. Ma, se lo chiede

a me,  noi abbiamo un solo pericolo da temere,  e  questo pericolo è
Blore;  cosa  sappiamo  di  quell'uomo?  Meno  di  niente!  Afferma  di
essere un ex poliziotto, ma chi ci dice che sia vero? Può essere
chiunque: un milionario  pazzo,  un  evaso  dalle  prigioni  di
Broadmoor...

Una cosa è certa, comunque. Lui "potrebbe" aver commesso tutti i
delitti, qui.»

Vera si era fatta pallida. Disse con voce leggermente rauca: «E
se... se ci prende di sorpresa?».

Lombard toccò la rivoltella che aveva in tasca. «Farò in modo che
non ci riesca.» Poi la guardò in modo strano. «Non è commovente la
sua fiducia in me, Vera? È proprio sicura che non le sparerò?»

Vera replicò: «Bisogna pure aver fiducia in qualcuno... Ma credo
che  abbia  torto  circa  Blore.  Io  penso  ancora  che  l'assassino  sia



Armstrong». All'improvviso, gli domandò: «Non ha la sensazione, a
volte, che ci sia qualcuno, qualcuno che ci spia e aspetta?».

«Sono i nervi che giocano questi brutti scherzi» rispose Lombard.
«Allora anche lei ha provato questa sensazione» riprese Vera con

foga. Rabbrividì. Gli si avvicinò leggermente. «Mi dica, non crede...»
S'interruppe e poi continuò: «Una volta ho letto un racconto di due
giudici che andarono in una piccola città americana, mandati dalla
Corte  Suprema.  Amministravano  la  giustizia.  Assoluta  giustizia.
Perché... non venivano da questo mondo...».

Lombard inarcò le sopracciglia. «Inviati del cielo? No, non credo
ci  sia  niente  di  soprannaturale.  Questa  faccenda  è  anche  troppo
umana.»

«Qualche volta non ne sono sicura...» mormorò Vera.
Lombard la guardò. «Questa è la coscienza...» Dopo un momento

di silenzio riprese con calma: «Dunque, l'ha proprio fatto affogare
quel bambino».

Vera si ribellò con veemenza. «No, no, non l'ho fatto! Lei non ha il
diritto di dirlo!»

Lui ridacchiò. «Oh, sì, l'ha fatto, mia cara ragazza! Il perché non
lo  so.  Non  riesco  neanche  a  immaginarlo.  Probabilmente  c'era  di
mezzo un uomo, vero?»

Un improvviso senso di estrema spossatezza pervase tutto il corpo
di Vera. Rispose con voce atona: «Sì... c'era un uomo...».

«Grazie. È quanto volevo sapere.»
Vera  si  drizzò  d'un  tratto,  esclamando:  «Che  cos'è  questo?  Un

terremoto?».
«No, no» rispose Lombard. «Strano, però... una specie di tonfo che

ha fatto vibrare il terreno, e mi è parso... Non ha sentito anche lei un
grido? Io sì.»

Guardarono verso la casa. «È venuto da lì. Dobbiamo andare a 
vedere» disse Lombard.

«No, io non vengo.»
«Come vuole. Ci vado io.»
«E va bene... vengo con lei» cedette Vera, disperata.
Risalirono il pendio. La terrazza aveva un'aria tranquilla, sotto il

sole.  Esitarono  un  momento  e  poi,  invece  di  entrare  dalla  porta
principale, fecero un giro intorno alla casa.

Trovarono Blore sul lato orientale della terrazza. Era disteso a 
terra, con le braccia allargate e il capo fracassato da un blocco di 
marmo bianco.

Philip guardò in su. «Di chi è quella finestra?»



Vera rispose con un filo di voce: «È la mia. E questo è l'orologio
che  c'era  sul  mio  caminetto...  Lo  ricordo.  Era  modellato  a  forma
d'orso...». E ripeté, con voce spezzata: «A forma d'orso».

Philip afferrò la ragazza alle spalle. «Questo spiega tutto» disse. 
«Armstrong si nasconde in casa. Vado a scovarlo.»

Ma Vera si aggrappò a lui. «Non faccia pazzie!» gridò. «Ora, 
tocca "a noi"! Siamo noi i prossimi! Lui vuole che lo cerchiamo! Ci 
conta!»

Philip si fermò. «Ha ragione» osservò, pensoso.
Vera gridò di nuovo: «Adesso ammette che avevo ragione!».
Lui annuì. «Sì, ha vinto. È Armstrong, senza dubbio. Ma dove 

diamine si nasconde? Abbiamo rastrellato tutto, isola e casa.»
«Se non l'ha trovato ieri sera, non lo troverà certo adesso! Mi 

sembra ovvio» replicò Vera, angosciata.
«Sì, ma...»
«Dev'essersi preparato fin dall'inizio un nascondiglio. Naturale,

era  la  cosa  più  ovvia  da  fare  per  lui.  Una  specie  di  stanzetta
invisibile, come nei vecchi castelli.»

«Questa non è una casa antica, di quel genere.»
«Potrebbe sempre averne fatta costruire una.»
Lombard scosse la testa. «Abbiamo perquisito e misurato la casa

da cima a fondo, quella prima mattina. Potrei giurare che non c'è un
nascondiglio.»

«Eppure, dev'esserci un posto segreto.»
«Vorrei proprio andare a vedere...»
Vera lo interruppe, gridando: «Sì, lei vorrebbe... E lui lo sa! Lui è lì

che l'aspetta!».
«Ma io ho questa» disse Lombard, tirando fuori di tasca la 

rivoltella.
«Lei ha detto anche che Blore poteva ritenersi al sicuro, che era

un avversario imbattibile per Armstrong. Fisicamente lo era, e stava
anche molto in guardia. Ma lei non si rende conto che Armstrong è
pazzo! E un pazzo ha tutti i vantaggi dalla sua. È furbo e ingegnoso
più di qualunque persona normale.»

Lombard infilò di nuovo in tasca la rivoltella. «D'accordo, allora» 
disse.

«Cosa farà quando verrà la notte?» domandò infine Lombard. 
Vera non rispose. Lui continuò, in tono di accusa: «Non ci ha 
pensato?».

«Che possiamo fare? Ho tanta paura» mormorò lei sconsolata.



«Il  tempo  è  bello»  disse  Philip  Lombard.  «Ci  sarà  la  luna.
Troveremo un angolo riparato sulla scogliera. Potremo star seduti lì
ad aspettare il mattino. Non dobbiamo dormire... Dobbiamo vegliare
tutto il tempo. E se qualcuno ci si avvicina, sparo!» Fece una pausa.
«Lei avrà freddo, forse, con quel vestito leggero...»

Vera ruppe in una risata rauca. «Freddo? Avrei più freddo se 
fossi morta!»

«Anche questo è vero...»
Vera si agitò, irrequieta. «Divento pazza se sto ancora seduta qui.

Muoviamoci» disse.
«Va bene, muoviamoci.»
Misurarono lentamente, in su e in giù, la scogliera a picco sul 

mare. Il sole stava calando. La luce era morbida e dorata.
«Peccato che non possiamo fare un bagno» disse Vera, con una 

risatina nervosa.
Philip stava guardando il mare. Esclamò, brusco: «Cosa c'è là? 

Guardi, vicino a quel grosso scoglio. No, un po' più in là, verso 
destra».

Vera trasalì. «Sembrano dei vestiti...»
«Un bagnante?» Lombard rise. «Credo che siano alghe, invece.»
«Andiamo a vedere» disse Vera.
«Sono vestiti» ammise Lombard, mentre si avvicinavano. «Un 

mucchio di vestiti. Quella è una scarpa. Andiamo, caliamoci fin lì.»
Si calarono lungo gli scogli. Vera si fermò all'improvviso. «Non 

sono vestiti... È il corpo di un uomo...»
L'uomo era stato spinto fra due rocce, trascinato lì dalla marea. 

Con un ultimo sforzo Lombard e Vera lo raggiunsero. Si chinarono a 
guardare.

Un volto sfigurato e paonazzo, un mostruoso volto d'affogato...

Lombard mormorò: «È Armstrong».
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Passarono secoli... Mondi interi ruotavano e ruotavano... Il tempo
si era fermato... Restava immobile, passando attraverso migliaia di 
secoli...

No, era solo un minuto...
Due persone fissavano un uomo morto...
Lentamente, lentissimamente, Vera Claythorne e Philip Lombard 

sollevarono il capo e si guardarono negli occhi.

Lombard rise. «Allora è così, vero?»
«Non c'è nessuno sull'isola, assolutamente nessuno, oltre noi due.» 

La voce di lei non era che un sussurro.
«Precisamente. E così sappiamo a che punto siamo, no?»
Vera si chiese ad alta voce. «Ma come ha funzionato quel trucco 

dell'orso di marmo?»
Lui si strinse nelle spalle. «Un gioco di prestigio, mia cara, un 

ingegnosissimo gioco di prestigio...»
I loro occhi si incontrarono di nuovo. "Perché non ho mai 

osservato bene il suo viso? Un lupo, ecco cos'è, un viso da lupo... Quei 
denti orribili..."

Lombard disse, e la sua voce era un ringhio carico di minaccia. 
«Questa è la fine, lo capisce? Ora siamo arrivati alla verità. Ed è la 
fine...»

Vera replicò, calma: «Capisco...».
Fissò il mare. Così aveva guardato il mare il generale Macarthur.

Quando? Solo ieri? O il giorno prima? Anche lui aveva detto: "Questa
è la fine...".

Lo aveva detto con rassegnazione, quasi con sollievo. Ma quelle
parole,  il  solo  pensiero della fine,  incitavano Vera alla ribellione...
No, non sarebbe stata la fine.

Guardò il morto. «Povero dottor Armstrong...» mormorò.
Lombard fece una smorfia. «Che sarebbe questa? Pietà 

femminile?» Vera replicò: «Perché no? Lei non ha nessuna pietà?».
«Non ho pietà per lei» ribatté Lombard. «Non s'illuda!»
Vera guardò di nuovo l'affogato. «Dobbiamo toglierlo di qui, 

portarlo in casa.»
«Per raggiungere le altre vittime, suppongo. Dev'essere tutto in 

ordine.
Per quanto riguarda me, può restare dov'è.»
«A ogni modo, tiriamolo fuori dall'acqua.» Lombard rise. «Come

vuole.»



Si  chinò,  affaticandosi a tirare sulla roccia il  corpo inanimato.
Vera si chinò accanto a lui, per aiutarlo. Spinse e tirò anche lei con
tutte le sue forze.

Lombard ansimò: «Non è un lavoro facile come sembrava».
Ma riuscirono  a  tirare  il  corpo  oltre  la  linea  dell'alta  marea.

Mentre si raddrizzava, Lombard domandò, ironico: «Soddisfatta?».
«Sì, soddisfatta.» Il tono di lei lo allarmò. Si girò di scatto. Mentre
s'infilava la mano in tasca, sapeva già che l'avrebbe trovata vuota.
Vera si era allontanata di un paio di metri e lo affrontava con la
rivoltella in pugno.

«Questo, dunque» disse Lombard «era il motivo della sua 
sollecitudine!

Voleva farmi il classico borseggio.»
Vera annuì. Puntava l'arma, sicura e senza tremare.  La morte

era assai vicina a Philip Lombard. Mai gli era stata più vicina.
Però  lui  non  si  considerava  ancora  battuto.  «Mi  dia  quella

rivoltella», disse, aggressivo.
Vera rise.
«Su, me la dia» ripeté lui.
Il suo cervello lavorava rapido, febbrile. Come reagire? Parlarle,

darle  un senso di  sicurezza,  o  affrontarla con un balzo veloce.  In
tutta la sua vita, Lombard aveva sempre scelto la via più rischiosa.
Così avrebbe fatto ora.

Le parlò lentamente, con tono persuasivo. «Mia cara ragazza, stia
a sentire...»  E spiccò il  salto.  Rapido come una pantera,  come un
animale da preda...

Automaticamente, Vera premette il grilletto. Il corpo di Lombard
parve gravitare un attimo a mezz'aria, poi si rovesciò pesantemente
al suolo.

Vera si fece avanti, cauta, la rivoltella sempre puntata. Ma non
erano necessarie precauzioni. Philip Lombard era morto, colpito al
cuore...

Un profondo sollievo la pervase: un immenso dolce sollievo. Era
finita, finita... Non più paura, non più tensione di nervi... Era sola
sull'isola...  Sola con nove morti...  Ma che importava? Lei era viva.
Stava li seduta, finalmente felice, in pace... Senza più paura...

Il sole tramontava, quando Vera si mosse. Era rimasta immobile
fino ad allora soltanto per una reazione istintiva. Non c'era posto in
lei se non per quel senso di sicurezza.

Ora sentiva d'avere fame e sonno. Specialmente sonno. Voleva 
gettarsi sul letto e dormire, dormire, dormire... Domani, forse, 



sarebbero venuti a salvarla; ma non le importava di rimanere li. 
Non adesso che era sola. Oh, pace benedetta...

Si  alzò in piedi  e  lanciò  un'occhiata  alla  casa.  Non aveva più
niente da temere, lì. Non più terrori in agguato. Era soltanto una
normale casa costruita nel più moderno stile architettonico. Eppure,
poco prima, quel  giorno stesso,  non aveva potuto guardarla senza
fremere...

Paura: che strana cosa la paura...  Be',  ormai era finita. Aveva
vinto,  aveva  trionfato  sul  più  mortale  dei  pericoli.  Con  la  sua
prontezza di spirito e la sua destrezza aveva cambiato le carte in
tavola a colui che voleva distruggerla.

S'incamminò  verso  la  casa.  Il  sole  tramontava  e  il  cielo,  a
occidente, era striato di rosso e di arancione. Era molto bello e pieno
di pace. "Potrebbe essere un sogno..." pensò. Era stanca, terribilmente
stanca. Aveva tutto il corpo indolenzito e le palpebre pesanti. Non
aveva più nulla da temere. Doveva solo dormire, adesso. Dormire...
Dormire  tranquilla  perché  era  sola  sull'isola.  Un  povero  negretto
rimasto solo. Sorrise.

Entrò  dalla  porta  principale.  Anche  la  casa  sembrava
stranamente piena di pace. Vera pensò: "In altre circostanze non mi
piacerebbe dormire dove c'è un morto in ogni camera da letto".

Doveva  andare  in  cucina  a  mangiare  qualcosa?  Esitò  un
momento, poi decise di no. Era davvero troppo stanca... Si fermò sulla
porta della sala da pranzo. C'erano ancora tre negretti di porcellana
in mezzo alla tavola.

Vera  rise.  «Voi  siete  un  anacronismo,  miei  cari.»  Prese  due
statuine  e  le  gettò  dalla  finestra  aperta.  Le  udì  frantumarsi  sul
terreno. Prese la terza e la tenne in mano. «Tu puoi venire con me»
disse. «Abbiamo vinto, tesoro! Abbiamo vinto!»

Nel vestibolo, c'era già la penombra del crepuscolo. Vera, con la
statuina in mano, cominciò a salire le scale. Lentamente, perché a un
tratto le gambe le si erano fatte pesanti.  Solo, il  povero negretto...
com'era l'ultimo verso? Oh, sì! "Si sposò e poi non rimase nessuno".

Sposare... Strano, ma improvvisamente ebbe ancora la sensazione
che Hugo l'aspettasse, di sopra.

Una sensazione molto forte. Sì, Hugo l'aspettava di sopra. "Non
fare  la  sciocca"  si  disse.  "Sei  così  stanca che  immagini  le  cose più
assurde."

Saliva lentamente le scale. Quando fu in cima, qualcosa le sfuggi
di  mano,  facendo  appena rumore  sul  tappeto.  Non si  accorse  che
aveva lasciato cadere la rivoltella. Era solo conscia di tenere in mano



la  statuina di  porcellana.  Com'era  silenziosa  la  casa!  Eppure,  non
sembrava una casa vuota... Di sopra, Hugo l'aspettava...

"Solo, il povero negretto..." Ma com'era l'ultimo verso? Qualcosa su
lui che si sposava, o qualcos'altro?... Era giunta alla porta della sua
camera. Hugo l'aspettava lì dentro: ne era sicurissima.

Aprì  la  porta...  Le  si  mozzò  il  respiro...  Che  cosa  pendeva dal
gancio del soffitto? Una corda col cappio pronto e, sotto, c'era una
sedia che poteva essere respinta con un calcio... Era questo che Hugo
voleva... Del resto, diceva proprio così l'ultimo verso della filastrocca:
A un pino s'impiccò e nessuno ne restò...

La statuina di porcellana le cadde di mano. Ruzzolò e s'infranse
contro   la  grata  del  caminetto.  Come  un  automa,  Vera  avanzò.
Questa era la fine:  qui,  dove la fredda mano bagnata (la mano di
Cyril, naturalmente) le aveva toccato la gola...

"Puoi nuotare fino allo scoglio, Cyril..." Era dunque questo, 
l'assassinio.

Com'era facile commetterlo. Ma, dopo, c'era il ricordo 
implacabile...

Vera salì sulla sedia, con gli occhi fissi nel vuoto. Si mise il cappio
al collo. Hugo era lì, a vedere che lei facesse quello che doveva fare. E
Vera respinse la sedia con un calcio...



Epilogo

Sir Thomas Legge, vicecapo di Scotland Yard, disse irritato: «Ma
tutta questa storia è incredibile!».

«Lo  so,  signore»  convenne  rispettosamente  l'ispettore  Maine.
«Dieci morti su un'isola e non un'anima viva. Non c'è senso, non c'è
nesso!» continuò Sir Thomas.

L'ispettore Maine obiettò, ostinato: «Eppure è successo».
«Dannazione, Maine, ma qualcuno deve aver ucciso quella 

gente!»
«Qui sta il problema infatti.»
«Non c'è niente, nel referto medico, che ci possa illuminare?»
«No, signore. Wargrave e Lombard sono stati uccisi con un colpo

d'arma da fuoco, il primo alla testa, il secondo al cuore. La signorina
Brent e Marston sono stati avvelenati col cianuro. La signora Rogers
è morta per una dose eccessiva di cloralio. Rogers ha avuto il cranio
spaccato. Blore la testa sfracellata. Armstrong è morto affogato. Il
cranio di Macarthur è stato fratturato da un colpo alla nuca e Vera
Claythorne è stata impiccata.»

Sir Thomas fece una smorfia. «Brutto affare, brutto affare.» 
Indugiò un minuto a riflettere. Poi soggiunse, con lo stesso tono 
irritato: «Intende dirmi che non ha ricavato alcun indizio dalla 
gente di Sticklehaven? Accidenti, ma li devono pur sapere qualcosa».

L'ispettore  Maine  si  strinse  nelle  spalle.  «Sono  semplici,  onesti
pescatori.  Sanno che l'isola è stata comprata da un certo Owen,  e
questo è tutto.»

«Chi approvvigionava l'isola e dava le necessarie disposizioni?»
«Un tale di nome Morris, Isaac Morris.»
«E che ne dice lui?»
«Non può dirne niente, signore, perché è morto.»
Sir Thomas si accigliò. «Non si sa niente di questo Morris?»
«Oh,  sì,  qualcosa  sappiamo.  Non  era  un  gentiluomo,  il  signor

Morris. Fu implicato in una truffa in Borsa, tre anni fa: ne siamo
sicuri,  anche se non possiamo provarlo.  Ed era immischiato in un
traffico di stupefacenti. Ma neanche di questo abbiamo prove. Era un
uomo cautissimo, Morris.»

«Stava anche dietro questa faccenda dell'isola?»
«Sì. L'ha comprata, sebbene avesse dichiarato di acquistarla per

conto di un terzo, sconosciuto.»
«Ma, verificando le operazioni finanziarie, non si può scoprire 

nulla?» L'ispettore Maine sorrise. «Non me lo domanderebbe, se 
avesse conosciuto Morris! Sapeva manipolare le cifre in modo che il 



migliore dei ragionieri non riuscisse a tirarne fuori né capo né coda! 
Ne abbiamo visto qualcosa in quell'affare in Borsa. No, ha coperto 
ogni traccia del suo mandante.»

L'altro sospirò. L'ispettore Maine riprese: «È stato Morris a dare
tutte le istruzioni necessarie a Sticklehaven. Ha dichiarato di agire
per conto del "signor Owen". Ed è stato lui a spiegare alla gente del
villaggio che, sull'isola, si doveva fare un certo esperimento non so
quale  scommessa  su  come  vivere  in  un'isola  deserta  per  una
settimana e a ordinare di non far caso a qualsiasi segnale di SOS
avessero ricevuto dall'isola».

Sir Thomas Legge si agitò, a disagio. «E lei vuoi farmi credere che
quella gente non ha fiutato qualcosa di sospetto? Nemmeno allora?»

Maine si strinse di nuovo nelle spalle. «Lei dimentica che prima
Nigger  Island  era  appartenuta  al  giovane  Elmer  Robson,
l'americano.  Ha organizzato  sull'isola  i  ricevimenti  più fantastici.
Non c'è dubbio che quelli del luogo abbiano guardato l'isola con gli
occhi  sbarrati.  Ma,  poi,  ci  si  sono  abituati  e  hanno  cominciato  a
pensare  che  qualunque  cosa  avesse  a  che  fare  con  Nigger  Island
dovesse essere incredibile. È naturale, signore, a pensarci bene.»



Sir Thomas l'ammise, suo malgrado.
«Fred Narracott,  il  barcaiolo che ha accompagnato gli invitati

sull'isola, ha detto una cosa rilevante. Cioè, ha detto di essere rimasto
sorpreso  nel  vedere  che  tipi  erano  quelle  persone.  "Niente  a  che
vedere con i  ricevimenti  del  signor Robson."  Credo che appunto il
fatto di averli giudicati tutti così tranquilli e normali l'abbia spinto a
disobbedire agli ordini di Morris e a recarsi in battello all'isola, dopo
aver avuto notizia del segnale di SOS.»

«Quando si sono decisi ad andare sull'isola?»
«I segnali sono stati captati da un gruppo di giovani esploratori

la mattina dell'11. Ma non era possibile recarsi là, quel giorno. Ci sono
andati  il  pomeriggio  del  12,  appena  hanno  potuto  mettere
un'imbarcazione in mare. Affermano senza incertezze che nessuno
può aver lasciato l'isola prima del loro arrivo;  perdurava il  mare
grosso, dopo la tempesta.»

«Qualcuno  non  avrebbe  potuto  nuotare  dall'isola  fino  alla
spiaggia?»

«No.  È  a  un  miglio  dalla  costa,  il  mare  era  agitatissimo  e  i
cavalloni  giganteschi  vicino  alla  riva.  E  molte  persone,  i  giovani
esploratori  e  quelli del  villaggio,  sono  rimasti  sempre  a  guardare
verso l'isola e a sorvegliare.» Sir Thomas sospirò. «E quel disco sul
grammofono trovato nella casa?

Non ha scoperto qualche indizio?»
L'ispettore  Maine  rispose:  «Mi  sono  informato  a  proposito  del

disco. È stato fornito da una ditta che lavora principalmente per i
teatri e per il cinematografo. Il disco è stato spedito a U.N. Owen,
tramite Isaac Morris, e si riteneva che fosse stato richiesto da una
filodrammatica per  una commedia non ancora messa in  scena.  Il
testo dattiloscritto è stato rispedito insieme al disco».

«E quanto al contenuto di quel disco?»
«Vengo al punto,  signore.» L'ispettore Maine si  schiarì  la voce.

«Ho  indagato  su  quelle  accuse  il  più  profondamente  possibile.
Cominciamo dai Rogers che sono arrivati per primi sull'isola. Erano
stati  al  servizio  di  una  certa  signorina  Brady,  morta
improvvisamente.  No  ho  potuto  sapere  niente  di  definitivo  dal
medico  che  la  curava.  Dice  che  quei  domestici  non  l'hanno  certo
avvelenata,  ma secondo lui  in quell'occasione c'è  stato qualcosa di
poco chiaro e la paziente è morta per trascuratezza da parte dei
coniugi. Aggiunge che è impossibile provarlo.

«Poi, c'era il giudice Wargrave. Il giudice che condannò Seton. A
proposito,  Seton  era  colpevole.  Sono  emerse  delle  prove,  dopo
l'impiccagione, che non lasciano più ombra di dubbio. Ma ci furono



molte chiacchiere allora: nove persone su dieci credevano che Seton
fosse  innocente  e  che  per  il  giudice  non  si  trattasse  che  di  una
vendetta.

«La signorina Claythorne era governante in una famiglia dove ci
fu una morte per annegamento. Comunque, sembra che la signorina
non ne fosse responsabile. Anzi, si comportò coraggiosamente: nuotò
in soccorso di un ragazzino, ma fu trascinata al largo dalla corrente
e salvata appena in tempo.»

«Continui.»
Maine  respirò  profondamente  come  per  riprendere  fiato.  «Ora

passiamo al dottor Armstrong. Professionista molto noto. Aveva lo
studio in Harley Street.  Persona assolutamente onesta e medico di
valore.  Non siamo riusciti  a scoprire nessun indizio di  operazioni
illecite. È vero che ci fu il caso di una certa signora Clees, operata da
lui  nel  1925,  a  Leithmore,  quando  era  chirurgo  in  quell'ospedale.
Operata di peritonite,  morì sul tavolo operatorio.  Può darsi che il
dottore  non  si  sia  dimostrato  troppo  abile  in  quell'operazione:
dopotutto  non  aveva  molta  esperienza,  ma  la  scarsa  abilità  non
costituisce un crimine. Non ci fu certo nessun movente.

«Poi, c'è la signorina Brent. Una ragazza che era al suo servizio,
Beatrice Taylor, rimase incinta, fu cacciata dalla padrona e si gettò
nel fiume. Non è una cosa bella, ma non si tratta di un delitto.»

«Sembra»  osservò  Sir  Thomas «che  proprio  questo  sia  il  punto.
U.N. Owen si è occupato di casi che la legge non poteva risolvere».

Maine continuò con il  suo elenco.  «Il  giovane  Marston era un
automobilista  piuttosto  sfrenato,  gli  era  stata  tolta  una  volta  la
patente  e,  secondo  me,  avrebbero  dovuto  togliergliela
definitivamente. Ma più di tanto non c'è da dire di lui. John e Lucy
Combes  sono  due  bambini  che  Marston  investì  e  uccise  vicino  a
Cambridge.  Alcuni  amici  testimoniarono in  suo  favore  e  lui  se  la
cavò con una pena pecuniaria. Non ho potuto scoprire niente di ben
definito a carico del generale Macarthur. Era un ottimo ufficiale, ha
fatto  la  guerra...  Arthur  Richmond  era  un  suo  subalterno,  in
Francia,  e  fu ucciso  in combattimento.  Nessun attrito  fra lui  e  il
generale.  Anzi,  erano  amici  intimi.  Furono  commessi  errori,  a
quell'epoca:  uomini  sacrificati  inutilmente  dai loro ufficiali.  Forse,
quello di Macarthur fu un errore del genere.»

«È possibile» commentò Sir Thomas.
«Ora, Philip Lombard. Lombard era rimasto coinvolto in qualche

faccenda poco chiara, all'estero. Aveva rasentato l'illegalità un paio
di  volte,   si  era  fatto  una  reputazione  di  uomo  audace  e  senza
scrupoli.  Uno  di  quei  tipi che sarebbero anche capaci di



commettere delitti, in luoghi lontani, fuori mano. E così, arriviamo
a Blore.» Maine esitò. «Quello era uno dei nostri.»

«Blore» ribatté risolutamente Sir Thomas «era un tipo losco.»
«Davvero, signore?»
«L'ho sempre pensato.  Ma era abbastanza furbo per salvare le

apparenze.  Secondo  me,  nel  caso  Landor  rese  una  sporca  falsa
testimonianza. Quella faccenda non mi convinceva allora. Ma non
riuscii a trovare alcuna prova. Incaricai del caso Harris, e anche lui
non riuscì a scoprire niente, ma sono convinto che c'era parecchio da
scoprire. Blore era davvero un pessimo soggetto.»

Ci fu una pausa, poi Sir Thomas chiese: «E Isaac Morris è morto?
Quando?».
«Lo sapevo che sarebbe arrivato a questo punto. Isaac Morris è

morto  la  notte  dell'8  agosto.  Ha  preso  una  dose  troppo  forte  di
sonnifero. Ma non hanno trovato niente per stabilire se si è trattato
di disgrazia o di suicidio.»

«Vuole sapere quello che penso, Maine?»
«Forse lo indovino, signore.»
«La morte di Morris è stata troppo tempestiva.» L'ispettore Maine

annuì. «Pensavo che l'avrebbe detto.»
Sir  Thomas  batté  un  pugno  sul  tavolo.  «Tutta  la  faccenda  è

incredibile. Dieci persone uccise su un'isola, e noi non sappiamo chi è
stato, né perché, né come.»

Maine  tossì.  «Bene,  non  è  proprio  così.  Sappiamo  "perché".
Dev'essere  stato  un  pazzo  con  la  mania  della  giustizia.
Evidentemente  cercava  persone  che,  secondo  lui,  erano  riuscite  a
farla in barba alla legge. Ne ha scelte dieci... Che fossero colpevoli o
no, poco importa ormai...»

L'altro  lo  interruppe  vivacemente.  «Poco  importa?  Mi  sembra
invece  che...»  Tacque.  L'ispettore  Maine  attese  in  atteggiamento
rispettoso. Con un sospiro, Legge scosse la testa. «Continui» disse. «Per
un  momento,  mi  è  sembrato  di  aver  scoperto  il  bandolo  della
matassa. Ma quella sensazione è passata. Continui, la prego.»

Maine  riprese:  «C'erano  dieci  persone  da  giustiziare,  diciamo.
Sono  state  giustiziate.  U.N.  Owen  ha  portato  a  termine  il  suo
compito. Poi, in qualche modo, è scomparso dall'isola».

«Una scomparsa da prestigiatore di prim'ordine. Ma, caro Maine,
una spiegazione ci deve pur essere, non le pare?»

«Lei  pensa che se  l'uomo non fosse stato sull'isola,  non avrebbe
potuto lasciarla. E secondo gli appunti lasciati dalle vittime, non c'è
mai stato.



L'unica spiegazione possibile è che fosse uno dei dieci.» Sir Thomas
annuì.

«Abbiamo pensato a questo» proseguì Maine. «Abbiamo indagato.
Ora, per cominciare, non siamo completamente all'oscuro di quanto è
avvenuto a Nigger Island. Vera Claythorne ha tenuto un diario, e
così pure Emily Brent. Il vecchio Wargrave ha buttato giù qualche
appunto: aridi appunti di stile legale, ma chiarissimi. E anche Blore
ha  preso  appunti.  Tutti  questi  resoconti  collimano.  Le  morti  sono
avvenute  in  quest'ordine:  Marston,  la  signora Rogers,  Macarthur,
Rogers, la signorina Brent, Wargrave. Dopo la morte di quest'ultimo,
Vera Claythorne dichiara nel suo diario che Armstrong è uscito di
casa durante la notte e che Blore e Lombard l'hanno inseguito. Blore
ha una nota in più nel suo taccuino. Tre parole sole: "Armstrong è
scomparso".

«Ora, mi era parso che, tutto considerato, si potesse trovare qui
una soluzione perfetta.  Armstrong è annegato.  Ammesso che fosse
pazzo, che cosa gli avrebbe impedito di uccidere tutti gli altri e poi di
suicidarsi,  gettandosi  giù dalla scogliera,  o forse di morire mentre
tentava di raggiungere a nuoto la terraferma?

«Sarebbe  stata  un'ottima  soluzione,  ma  non  va.  No,  non  va.
Prima di  tutto,  c'è  la testimonianza del  medico legale;  si  è  recato
sull'isola il mattino del 13 agosto. Però, non ci è stato di molto aiuto.
Ci  ha  solo  assicurato  che  quelle  persone  erano  morte  da  almeno
trentasei ore e forse più. Solo le sue dichiarazioni su Armstrong sono
state precise. Ha detto che dev'essere rimasto in acqua dalle otto alle
dieci ore, prima che il corpo fosse trascinato a riva; ne risulta che
Armstrong  dev'essere  caduto  in  mare  in  un  momento  qualsiasi
durante  la  notte  dal  10  all'11.  Le  spiego  subito  perché.  Abbiamo
trovato il punto dove il corpo è stato trascinato a riva: si era come
incastrato fra due rocce e c'erano pezzetti di stoffa e di capelli e così
via. Deve essere stato spinto li dall'alta marea il giorno 11 verso le
undici di mattina. Dopo, la tempesta si è calmata e i segni lasciati
sulla scogliera dalle alte maree successive sono considerevolmente più
bassi.

«Lei  potrebbe  dire,  immagino,  che  Armstrong  è  riuscito  a
sbarazzarsi degli altri tre "prima" di buttarsi in mare, quella notte.
Ma c'è un altro fatto e non si può ignorarlo. Il corpo di Armstrong è
stato trascinato al disopra della demarcazione dell'alta marea. Noi
l'abbiamo  trovato  molto  al  disopra  della  portata  di  qualunque
marea.  Ed  è  stato  adagiato  sul  terreno,  ben  diritto.  Questo,  come
vede, è un punto di grande importanza. Qualcuno era ancora vivo
sull'isola dopo la morte di Armstrong.»



Fece  una  pausa  e  quindi  riprese:  «E  a  che  punto  siamo,
esattamente? La situazione è questa: il mattino dell'11, Armstrong era
"scomparso"...  annegato.  Rimangono  quindi  tre  persone:  Lombard,
Blore e Vera Claythorne. Lombard è stato ucciso con un colpo d'arma
da  fuoco.  Il  suo  corpo  era  in  riva  al  mare,  vicino  a  quello  di
Armstrong. Vera Claythorne è stata trovata impiccata in camera da
letto. Il corpo di Blore era sulla terrazza. Aveva la testa sfracellata
da un pesante orologio di marmo che doveva essergli caduto addosso
dalla finestra».

«La finestra di chi?»
«Della stanza di Vera Claythorne. Ora, consideriamo ciascuno di

questi  casi  separatamente.  Prima  di  tutto,  Philip  Lombard.
Ammettiamo che lui abbia fatto cadere il blocco di marmo su Blore,
che  abbia  stordito  Vera  Claythorne  con  qualche  droga  e  l'abbia
impiccata e che, infine, sceso sulla riva, si sia sparato. Ma, allora, chi
gli ha preso la rivoltella? Perché quella rivoltella è stata trovata in
casa, appena oltre la soglia della camera di Wargrave.»

«Impronte?»
«Sì, signore, quelle di Vera Claythorne.»
«Ma allora, allora...»
«Capisco  che  cosa  vuol  dire.  Vera  Claythorne  ha  sparato  a

Lombard, si è riportata la rivoltella in casa, ha fatto cadere il blocco
di marmo sulla testa di Blore e poi... si è impiccata. E tutto filerebbe
se non fosse per un particolare. C'è una sedia, nella sua camera, e sul
sedile ci sono tracce di alghe: le stesse che abbiamo trovato sulle suole
delle scarpe di lei. Sembra che sia salita sulla sedia, si sia messa il
cappio al collo e poi abbia respinto la sedia con un calcio.

«Ma quella sedia non è stata trovata rovesciata. Come tutte le
altre nella camera, era accostata alla parete. E questo è stato fatto
da qualcuno dopo  la morte di Vera Claythorne.

«Rimane Blore, e se adesso lei mi dice che, dopo aver sparato a
Lombard  e  aver  indotto  Vera  Claythorne  a  impiccarsi,  si  è  fatto
cadere  addosso  quel  blocco  di  marmo,  tirando  una  cordicella  o
qualcosa  di  simile,  be',  le  rispondo:  non  posso  crederlo.  Non  ci  si
uccide a quel modo, e per di più Blore non era tipo da farlo. Noi lo
conoscevamo e non era davvero fanatico della giustizia.»

«Sono pienamente d'accordo» annuì Sir Thomas.
«Dunque, ci dev'essere stato qualcun altro sull'isola. Qualcuno che

si è eclissato a impresa finita. Ma dov'è rimasta questa persona
per tutto il



tempo,  e  poi  dove  è  andata?  La  gente  di  Sticklehaven  è
assolutamente sicura che nessuno può aver lasciato l'isola prima
che arrivasse là l'imbarcazione di soccorso. Ma in questo caso...»
L'ispettore si interruppe.

Sir Thomas disse: «In questo caso...».
Maine sospirò, scuotendo la testa. «In questo caso... chi li ha 

uccisi?»

DOCUMENTO MANOSCRITTO MANDATO A SCOTLAND 
YARD DAL CAPITANO DEL PESCHERECCIO "EMMAJANE"

Fin dalla prima giovinezza mi sono reso conto che la mia natura
era  un  insieme  di  contraddizioni.  Innanzitutto,  ho  un'irriducibile
immaginazione romantica. Le storie delle bottiglie gettate in mare con
qualche importante documento,  per esempio,  non mancavano mai di
emozionarmi quando le leggevo nei libri di avventure, da bambino. Mi
emozionano  ancora  e  per  questo  ho  deciso  di  scrivere  la  mia
confessione, di metterla in una bottiglia, di sigillarla e poi affidarla alle
onde. C'è una probabilità su cento che la mia confessione possa essere
trovata, suppongo: e allora (o forse mi illudo?) il mistero di una catena
di delitti sarà risolto.

Sono  nato  con  altri  tratti  caratteristici,  oltre  alla  fantasia
romantica. Provo sempre un piacere sadico nel vedere o nel causare la
morte. Ricordo alcuni esperimenti fatti con le vespe, con vari insetti
nocivi  dei  giardini...  Fin  dall'infanzia,  ho  provato  la  voluttà  di
uccidere. Al tempo stesso, era vivo in me un elemento contrastante: un
forte senso della giustizia.  Mi ha sempre fatto orrore l'idea che una
creatura  innocente  dovesse  soffrire  o  morire  per  un  mio  atto.  Ho
sempre auspicato il trionfo della giustizia.

Si può quindi comprendere come, data questa formazione mentale,
io abbia scelto la professione legale che soddisfaceva quasi tutti i miei
istinti.

Il  delitto  e  il  suo castigo mi hanno sempre affascinato.  Mi piace
leggere  romanzi  polizieschi  di  ogni  genere  e  mi  sono  divertito  a
escogitare i sistemi più ingegnosi per commettere un assassinio.

Quando arrivai a presiedere in tribunale, l'altro mio segreto istinto
fu incoraggiato  a svilupparsi.  Vedere un criminale  seduto sul  banco
degli  imputati,  che  soffriva  le  torture  più  infernali  nel  sentire
avvicinarsi lentamente la condanna, era per me un piacere ineffabile.
Badate bene, non mi faceva piacere vedere su quello stesso banco un
innocente. In almeno due occasioni, quando ero convinto dell'innocenza
dell'imputato, ho fatto in modo che anche la giuria se ne convincesse.
Comunque,  grazie  all'equità  e  all'efficienza della nostra polizia, gli



imputati di assassinio che mi è capitato di giudicare erano quasi tutti
colpevoli. Tengo a dire, a questo punto, che lo era anche Edward Seton.

I suoi modi e il suo aspetto erano ingannevoli, tanto che fece una
buona impressione ai giurati. Tuttavia, non solo le prove erano a suo
carico,  prove  inconfutabili  anche  se  non  schiaccianti,  ma  la  mia
conoscenza dei  criminali  mi  dava la  certezza che  quell'uomo aveva
veramente commesso il delitto di cui era accusato: il brutale assassinio
di una povera vecchia che aveva avuto fiducia in lui.

Godo fama di  giudice spietato,  da forca,  ma non la merito.  Sono
sempre stato equo e scrupoloso nella ricapitolazione di un caso. Tutto
quello  che  ho  fatto  è  stato  proteggere  la  giuria  contro  gli  effetti  di
commoventi  appelli  lanciati  da  commoventi  avvocati.  Ho  sempre
attirato  l'attenzione  della  giuria  sulle  prove  e  le  testimonianze
concrete.

Da  alcuni  anni,  ero  conscio  di  un  cambiamento  in  me,  di  una
diminuzione dell'autocontrollo: provavo il desiderio di agire, invece di
giudicare. Ho sentito l'impulso l'ammetto francamente di commettere io
stesso un delitto. Vi ho riconosciuto il desiderio e l'ansia di esprimersi
dell'artista.  Io  ero,  o  potevo  essere,  un  artista  del  delitto!  La  mia
immaginazione,  severamente  frenata  dalle  esigenze  professionali,
aveva  acquistato  segretamente  una  forza  estrema.  Dovevo,  dovevo,
dovevo commettere un assassinio! E non un assassinio normale. Doveva
essere  un  crimine  fantastico,  qualcosa  di  straordinario,  fuori  del
comune! Sotto questo aspetto, ho ancora una fantasia da adolescente.
Volevo qualcosa di teatrale, di impossibile! Volevo uccidere... Sì, volevo
uccidere...  Ma, per quanto a qualcuno possa sembrare incongruo, ero
represso e ostacolato dal mio innato senso della giustizia. L'innocente
non doveva soffrire.

E allora,  d'improvviso,  mi venne l'idea,  suscitata da una casuale
osservazione. Stavo parlando con un medico e lui mi disse che spesso si
commettono delitti che la legge non ha il potere di punire. E mi portò a
esempio un caso: quello di una vecchia signora, una paziente, morta di
recente.  Lui  era  convinto  che  la  morte  fosse  stata  causata  dalla
mancata somministrazione di un farmaco da parte di una coppia di
coniugi  che  erano  al  servizio  della  signora  e  che  dalla  sua  morte
avrebbero  ricavato  un  sostanziale  beneficio.  Casi  del  genere  sono
impossibili a provarsi, ma il medico era convinto di quello che pensava.
Aggiunse che si  verificano spesso casi simili:  delitti  contro i  quali  la
legge non può agire.

Questo fu il principio di tutto. A un tratto, vidi chiara la via da
seguire. E decisi di commettere non un solo delitto, ma un crimine su
larga  scala.  Mi  ritornò  in  mente  una  poesia  della  mia  infanzia:  la
filastrocca  dei  dieci  poveri  negretti.  Fin  da  bambino  mi  aveva
affascinato,  con  quella  sua  inesorabile  sottrazione,  quel  senso  di



inevitabile. Cominciai segretamente a collezionare le mie vittime. Non
voglio ora spiegare in tutti i particolari come procedetti nel mio lavoro.
Mi servivo di una certa tattica a base di conversazioni con quasi tutti
quelli che incontravo, e i risultati che ne ricavai furono sorprendenti.
Durante la degenza in una clinica, in seguito a una operazione, raccolsi
il caso del dottor Armstrong: un'infermiera che mi curava, una donna
decisamente astemia e ansiosa di provarmi le catastrofiche conseguenze
del bere, mi raccontò un fatto avvenuto anni prima, in un ospedale. Un
dottore,  sotto  l'effetto  dell'alcol,  aveva  provocato  la  morte  di  una
paziente  che  stava  operando.  Una  domanda  apparentemente
indifferente  su dove l'infermiera avesse  compiuto  il  suo tirocinio  mi
procurò gli elementi necessari. Rintracciai senza difficoltà il dottore e
la paziente menzionati.

Una conversazione  tra  vecchi  militari  pettegoli,  al  mio  club,  mi
mise  sulle  tracce  del  generale  Macarthur.  Un  uomo  recentemente
tornato dall'Amazzonia mi fece il resoconto delle attività di un certo
Philip Lombard. Un'indignata signora, a Maiorca, mi raccontò la storia
della puritana Emily Brent e della sua sventurata domestica. Anthony
Marston lo scelsi in un gruppo di persone che si  erano macchiate di
colpe  simili.  Il  suo cinismo e  la  sua assoluta mancanza del  senso  di
responsabilità  lo  rendevano,  a  parer  mio,  un  tipo  pericoloso  per  la
comunità  e  indegno  di  vivere.  Quanto  all'ex  ispettore  Blore,  è  stato
naturale trovarlo: alcuni miei colleghi discutevano animatamente del
caso  Landor.  E  quel  caso  lo  considerai  con  eccezionale  severità.  I
poliziotti, in quanto al servizio della legge, devono essere dotati di un
altissimo  grado  d'integrità,  perché  la  professione  che  esercitano  dà
necessariamente credito alle loro parole.

Alla fine, ci fu il caso di Vera Claythorne. Una sera, durante una
traversata  dell'Atlantico,  nella  sala  fumatori  della  nave  eravamo
rimasti  soltanto  io  e  un  bel  giovane  infelice  che  si  chiamava Hugo
Hamilton. Per lenire la sua infelicità, aveva bevuto una considerevole
quantità di alcol  e questo lo aveva reso incline alla malinconia,  alle
confidenze. Il risultato fu sorprendente. Ricordo ancora le sue parole.

«Ha ragione» mi disse. «Il delitto non è quello che pensa la maggior
parte  della  gente:  somministrare  una  pillola  di  arsenico,  spingere
qualcuno in un burrone, e così via». Si chinò verso di me, accostando
il viso al mio.

«Ho conosciuto  un'assassina,  l'ho  conosciuta,  le  dico.  La  cosa  più
terribile è che ne ero innamorato perdutamente. Che Dio mi aiuti, a
volte sento di esserlo ancora. È un inferno, le dico, un inferno... Vede,
lei  l'ha  fatto  più  o  meno  per  me...  Non  che  io  lo  potessi  sospettare
neanche lontanamente. Le donne sono demoni, veri demoni...  nessuno
avrebbe  mai  pensato  che  una  ragazza  così...  una  ragazza  graziosa,
allegra, onesta... nessuno avrebbe mai pensato che potesse fare una cosa



simile.  Che  fosse  capace  di  trascinare  un  povero  bambino  al  largo,
lasciandolo affogare...»

Gli chiesi: «Ne è proprio sicuro?».
Quando  mi  rispose,  sembrò  d'un  tratto  lucido.  «Ne  sono  sicuro.

Nessun  altro  l'ha  mai  sospettato.  Ma  io  l'ho  compreso  appena  l'ho
guardata, quando sono tornato, dopo... E lei ha capito che io sapevo...
Quello di cui non si rendeva conto era che io amavo quel bambino...»

Non disse altro, ma mi fu facile risalire alle origini della storia e
ricostruirla.

Avevo bisogno  di  una decima vittima.  La trovai  in un uomo di
nome Morris.  Un individuo losco.  Tra l'altro  era uno spacciatore  di
stupefacenti e aveva indotto la figlia di certi miei amici a drogarsi. La
povera ragazza si uccise a ventun anni.

Durante tutta questa ricerca, il piano si era a poco a poco delineato
nella mia mente. Era ormai completo e la spinta finale mi fu data da
un colloquio che ebbi con un medico di Harley Street. Ho già accennato
al  fatto di  aver dovuto subire un'operazione.  Il  medico mi disse  che
un'altra  operazione  sarebbe  stata  inutile.  Me  lo  disse  con  il  dovuto
tatto,  ma io  sono  abituato  a  riconoscere  la  verità  implicita  in  una
dichiarazione.

Non informai il dottore della decisione che avevo preso: la mia non
sarebbe stata una morte lenta e protratta secondo il corso della natura.
No,  sarebbe  avvenuta  in  un  fulgore  di  eccitamento.  Avrei  "vissuto"
prima di morire.

E  veniamo  ora  al  meccanismo  dei  delitti  di  Nigger  Island.
Acquistare l'isola, usando come intermediario Morris per coprire le mie
tracce, fu facile. L'uomo era un esperto in queste cose. Esaminando tutte
le informazioni che avevo raccolto sulle vittime designate, mi riuscì di
offrire a ciascuna l'esca più adatta. Neppure uno dei miei piani fallì.
Tutti  gli  ospiti  arrivarono  a  Nigger  Island  l'8  agosto.  La  piccola
compagnia comprendeva me stesso.

Morris  era  già  spacciato.  Soffriva  di  gastrite.  Prima  di  lasciare
Londra gli diedi una capsula da prendere al momento di coricarsi e gli
assicurai  che  quella  medicina  aveva  compiuto  meraviglie  sui  miei
succhi  gastrici.  L'accettò senza esitare. Non temevo che lasciasse
documenti o appunti compromettenti. Non era il tipo.

L'ordine  in  cui  dovevano  seguirsi  le  morti  sull'isola  era  stato
studiato da me con cura e attenzione speciali. Avevo considerato che,
fra i miei ospiti, esistevano vari gradi di colpevolezza. Quelli rei della
colpa più leggera dovevano essere eliminati per primi, senza conoscere
la prolungata tensione e la paura che i colpevoli a sangue freddo erano
destinati a soffrire. Anthony Marston e la signora Rogers morirono per
primi, l'uno istantaneamente, l'altra in un placido sonno. Marston, lo
riconoscevo, era un tipo nato senza quel senso di responsabilità morale



che ha la maggior parte di noi. Era un amorale, un pagano. La signora
Rogers, non ne dubitavo, aveva agito sotto l'influenza del marito.

Non  è  necessario  descrivere  particolareggiatamente  come  questi
due incontrarono la morte. La polizia potrà ricostruirlo facilmente. I
proprietari  di  ville  possono  procurarsi  senza  difficoltà  il  cianuro  di
potassio per distruggere le vespe nei loro giardini. Io ne avevo un po' in
mio possesso e lo lasciai cadere nel bicchiere quasi vuoto di Marston
durante il periodo di eccitata tensione che era seguito alla trasmissione
dell'atto di accusa registrato sul disco.

Posso aggiungere che avevo osservato attentamente le facce dei miei
ospiti, durante la requisitoria, e non avevo dubbi, dopo la mia lunga
esperienza in tribunale, che tutti, senza eccezione, fossero colpevoli.

Per  i  miei  recenti  attacchi  dolorosi  mi  avevano  ordinato  un
sedativo: l'idrato di cloralio. Mi fu facile metterne da parte una certa
quantità, quanto bastava perché fosse letale. Quando Rogers portò del
cognac per la moglie, posò il bicchiere sul tavolo e, passando accanto a
quel tavolo, lasciai cadere l'idrato nel cognac. Non fu difficile, perché in
quel momento nessuno aveva ancora sospetti.

Il  generale  Macarthur  andò  incontro  a  una morte  senza dolore.
Non mi udì arrivare alle sue spalle. Dovetti naturalmente scegliere con
molta cautela il momento giusto per allontanarmi dalla terrazza, ma
tutto riuscì alla perfezione.

Come avevo immaginato, fu ispezionata l'isola e si scopri che non
c'era  nessuno,  a  eccezione  di  noi  sette  superstiti.  Questo  creò  subito
un'atmosfera di sospetto reciproco. Sempre secondo i miei piani, a un
certo punto avevo bisogno di un alleato. Scelsi il dottor Armstrong. Era
un ingenuo. Mi conosceva di vista e di fama ed era inconcepibile per lui
che un uomo della mia levatura potesse essere un assassino! Tutti i suoi
sospetti  erano  rivolti  verso  Lombard,  e  io  finsi  di  avere  la  stessa
opinione.  Gli  dissi  che  avevo  un piano  col  quale  sarebbe  forse  stato
possibile tendere un tranello all'assassino e indurlo a tradirsi.

Sebbene fosse stata fatta un'accurata ricerca in tutte le stanze, non
erano ancora state perquisite le persone. Ma anche questo ormai non
poteva tardare.

Uccisi Rogers il mattino del 10 agosto. Stava spaccando la legna per
accendere il fuoco e non mi sentì arrivare. Trovai la chiave della sala
da pranzo nella sua tasca. La sera prima, aveva pensato di chiudere a
chiave  la stanza.

Approfittando della confusione che seguì al ritrovamento del corpo
di Rogers, m'infilai nella camera di Lombard e sottrassi la rivoltella.
Sapevo che l'avrebbe portata con sé: avevo istruito Morris perché gli
consigliasse di farlo, quando gli avesse parlato.

A colazione, lasciai cadere la mia ultima dose di cloralio nel caffè
della signorina Brent, mentre le riempivo la tazza. La lasciammo nella
sala  da  pranzo.  Poco  dopo,  entrai  inosservato:  era  quasi  priva  di



conoscenza e fu facile iniettarle una soluzione di cianuro. Lo scherzetto
dell'ape  era  piuttosto  puerile,  ma  in  un  certo  qual  modo  me  ne
compiacevo. Volevo aderire il più possibile a quella poesia infantile.

Immediatamente dopo, avvenne quanto avevo previsto, anzi credo
di  essere  stato  proprio  io  a  suggerirlo.  Ci  sottoponemmo  a  una
perquisizione.  Intanto,  avevo  accuratamente  nascosto  la  rivoltella  e
non avevo più né cianuro né cloralio in mio possesso.

Allora,  suggerii  ad  Armstrong  di  realizzare  il  nostro  piano.  Si
trattava semplicemente di questo: dovevo apparire io come la prossima
vittima.  Così,  avremmo  probabilmente  confuso  il  colpevole.  A  ogni
modo, una volta che fossi stato ritenuto morto, avrei potuto aggirarmi
segretamente per la casa e spiare l'assassino. Armstrong fu entusiasta
dell'idea. La mettemmo in esecuzione quella sera stessa. Un po' di fango
rosso sulla fronte, la tendina rossa e la lana, e la scena era pronta. Le
luci delle candele erano tremolanti,  incerte, e l'unica persona che mi
avrebbe  esaminato  da  vicino  sarebbe  stata  Armstrong.  Il  piano
funzionò perfettamente. La signorina Claythorne fece tremare tutta la
casa  coi  suoi  urli,  quando  trovò  l'alga  che  avevo  sistemato  in
precedenza nella camera di  lei.  Tutti  si  precipitarono di  sopra.  E io
assunsi la posa dell'assassinato.

L'effetto  sulle  persone  che  mi  trovarono  così  fu  quello  che
desideravo.  Armstrong  recitò  magistralmente  la  sua  parte.  Mi
trasportarono al  piano superiore e  mi adagiarono sul  letto.  Nessuno
badava a me, erano tutti terrorizzati e avevano paura l'uno dell'altro.

Avevo appuntamento con Armstrong, fuori di casa, alle due meno
un quarto. Lo portai con me sul bordo della scogliera. Dissi che da li
avremmo potuto vedere se qualcuno si fosse avvicinato, mentre noi non
potevamo  essere  visti  perché  le  finestre  delle  camere  da  letto  si
affacciavano dall'altra  parte.  Lui  era  completamente  senza sospetto,
eppure avrebbe dovuto stare in guardia se avesse ricordato le parole
della  poesia...  Uno  un  granchio  se  lo  prende...  Lui  si  prese  il  suo
granchio, non c'è dubbio.

Fu molto facile. Soffocai un'esclamazione, mi chinai sulla scogliera,
gli dissi di guardare; non era l'imboccatura di una caverna quella? Lui
si  sporse.  Una rapida  spinta  vigorosa  gli  fece  perdere  l'equilibrio,  e
precipitò giù fra le onde. Ritornai in casa. Devono essere stati i miei
passi  quelli  che  Blore  udì.  Pochi  minuti  dopo  essere  rientrato  nella
camera  di  Armstrong,   la  lasciai  di  nuovo,  questa  volta  facendo
abbastanza rumore perché qualcuno sentisse. Udii aprirsi una porta,
quando fui in fondo alle scale. Devono aver visto di sfuggita la mia
figura proprio mentre uscivo dalla porta principale. Passarono alcuni
minuti prima che m'inseguissero. Intanto, io avevo girato intorno alla
casa ed  ero  rientrato  dalla  finestra della  sala da pranzo che avevo
lasciato aperta. Chiusi la finestra e ne ruppi il vetro. Poi risalii, e mi
adagiai di nuovo sul letto.



Calcolavo che avrebbero perquisito ancora una volta la casa,  ma
pensavo  che  non  avrebbero  esaminato  troppo  meticolosamente  i
cadaveri. Una semplice occhiata, scostando il lenzuolo per accertarsi
che Armstrong non si nascondesse prendendo il posto di un cadavere. E
fu esattamente quello che accadde.

Dimenticavo di dire che avevo rimesso a posto la rivoltella nella
camera di  Lombard.  A qualcuno può  anche  interessare  sapere  dove
l'avevo nascosta durante  le  ricerche.  C'era,  nella dispensa,  una gran
pila di cibi in scatola. Aprii una delle scatole in fondo alla pila, credo
che contenesse biscotti, vi infilai la rivoltella e tornai ad applicare la
striscia  adesiva  di  chiusura.  Calcolavo,  e  giustamente,  che  nessuno
avrebbe  pensato  di  frugare  in  una  pila  di  cibi  in  scatola
apparentemente intatti, specie osservando che tutte le scatole in cima
erano ben chiuse. La tendina rossa l'avevo nascosta, ripiegandola, sotto
la fodera di chintz di una delle poltrone del salotto. E la lana dentro un
cuscino, praticandovi un buco.

E così, venne il momento che avevo previsto: tre persone spaventate
l'una dall'altra al punto che sarebbe potuta accadere qualsiasi cosa, e
una di loro in possesso di una rivoltella. Le osservavo dalle finestre della
casa.

Quando Blore si avvicinò, solo, io avevo già pronto in posizione il 
blocco di marmo. E Blore esce di scena.

Dalla  mia  finestra  vidi  Vera  sparare  a  Lombard.  Una  ragazza
audace e piena di risorse. Avevo sempre pensato che sarebbe stata un
osso duro per lui. Appena Vera ebbe sparato a Lombard, preparai la
scena nella sua camera da letto.

Era  un  interessante  esperimento  psicologico.  La  coscienza  della
propria colpa, lo stato di tensione nervosa provocato dall'aver ucciso un
uomo, assieme alla suggestione ipnotica dell'ambiente,  sarebbero stati
sufficienti per indurla a togliersi la vita? Pensavo di sì. Ed ebbi ragione.

Vera  Claythorne  si  impiccò  davanti  ai  miei  occhi  mentre  la
guardavo, nascosto di fianco all'armadio. Poi, l'ultimo tocco alla scena.
Avanzai, raccolsi la sedia e la rimisi a posto contro la parete. Cercai la
rivoltella e la trovai in cima alle scale, dove la ragazza l'aveva lasciata
cadere. Feci bene attenzione a lasciarvi le impronte digitali di lei.

Ed ora? Finirò di scrivere questa mia confessione.  La chiuderò in
una  bottiglia  e  la  getterò  in  mare.  Perché?  Sì,  perché?  Era  la  mia
ambizione  "inventare"  misteriosi  delitti  che  nessuno potesse  chiarire.
Ma nessun artista, ora me ne rendo conto, può sentirsi appagato solo
dall'arte.  C'è  il  naturale  desiderio  di  veder  riconosciuta  la  propria
maestria.  Io  ho,  lasciatemelo confessare  in tutta umiltà,  il  meschino,
umano desiderio che qualcuno sappia quanto sono stato abile...

Ho  dato  per  scontato  che  il  mistero  di  Nigger  Island  resterà
insoluto. Ma può darsi, naturalmente, che la polizia sia più intelligente
di quanto io non creda. Ci sono, dopotutto, tre indizi. Primo: la polizia



sa perfettamente che Edward Seton era colpevole. Sa, perciò, che una
delle dieci persone sull'isola non era un assassino in nessun senso della
parola, e ne consegue, paradossalmente, che questa persona deve essere
l'assassino. Il secondo indizio è nel settimo negretto della filastrocca. La
morte di Armstrong è associata con un "granchio". È chiaro dunque a
quel punto della vicenda l'esistenza di un equivoco.  Di qui,  potrebbe
partire  una  promettente  linea  di  inchiesta.  A  quel  punto,  infatti,
c'erano  solo  quattro  persone  e  di  queste  quattro  io  ero  chiaramente
l'unica  capace  di  ispirare  fiducia  al  dottore.  Il  terzo  indizio  ha
carattere simbolico. Il marchio che la morte mi lascia sulla fronte. Il
marchio di Caino.

Credo che mi rimanga ben poco da dire. Dopo aver affidato al mare
la bottiglia e il suo messaggio, andrò in camera mia e mi sdraierò sul
letto. Ai miei occhiali è attaccato un pezzo di fine cordicella nera, che
in realtà è un elastico. Terrò fermi gli occhiali col peso del corpo. Prima
di coricarmi, avrò fatto passare l'elastico attorno alla maniglia della
porta e all'estremità dell'elastico avrò legato la rivoltella in modo non
molto solido. E penso che avverrà questo. La mia mano, protetta da un
fazzoletto, premerà il grilletto e poi ricadrà abbandonata di fianco; la
rivoltella, tirata dall'elastico, rimbalzerà contro la porta e, ostacolata
dalla  maniglia,  si  staccherà  dall'elastico  e  cadrà.  L'elastico,  rimasto
libero,  penderà  dagli  occhiali  sui  quali  giace  il  mio  corpo,  e  non
provocherà sospetti. Un fazzoletto sul pavimento passerà inosservato.

Mi troveranno disteso sul letto, colpito in fronte, come annotato dai
miei compagni di sventura. I diversi momenti dei decessi non potranno
essere stabiliti con precisione quando i nostri corpi verranno esaminati.

Quando  il  mare  si  calmerà,  arriveranno  dalla  terraferma
imbarcazioni  e  gente.  E  si  troveranno  dieci  cadaveri  e  un  mistero
insoluto a Nigger Island.

Lawrence Wargrave

FINE
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