LIBRIAMOCI'

Giornate dilettura
nelle scuole
sesta edizione
11/16 - novembre - 2019

{2 0000 www.libriamociascuola.it & - - E




AGATHA CHRISTIE
DIECT PICCOLI INDIANI

(And Then There Were None, 1939)




1

In un angolo dello scompartimento fumatori di prima classe, il
signor Wargrave, giudice da poco in pensione, tiro una boccata di
fumo dal sigaro e scorse con interesse le notizie politiche del 7imes.
Poi, depose il giornale sulle ginocchia e guardo fuori dal finestrino. I(
treno correva attraverso il Somerset.

Diede un'occhiata all'ovologio: ancora due ore di viaggio.

Ripenso a quello che i giornali avevano scritto su Nigger Island.
Anzitutto, la notizia dell'acquisto fatto da un milionario americano
appassionato di crocieve in panfilo, e la descrizione della casa
moderna e lussuosa che aveva costruito su quella piccola isola al
largo della costa del Devon. La sfortunata civcostanza che la terza
moglie del milionario soffrisse il mal di mare aveva portato alla
vendita della casa e dell'isola. Numerosi annunci erano apparsi bene
in vista sui giornali. Poi, la notizia che isola e casa erano state
comperate da un certo signor Owen. Da quel momento, erano
cominciati i1 pettegolezzi nelle rubriche mondane. Nigger Island era
stata acquistata da Gabrielle Turi, la famosa diva di Hollywood, che
voleva passarvi qualche mese in incognito.. Un cronista, che si
firmava "L'ape operaia’, aveva insinuato invece che si trattava di un
rifugio per qualche pervsonaggio di sangue reale. "Il Perdigiorno”
sosteneva che (isola era stata comprata per la (una di miele di un
giovane lord che si era finalmente arreso a Cupido. "Giona"
affermava di sapere che [aveva acquistata [Ammiragliato per
compiervi misteriosi esperimenti segreti. Insomma, Nigger Island era
diventata ['argomento del giorno.

Il giudice Wargrave si tolse di tasca una lettera. La grafia era
quasi illeggibile, ma alcune parole visaltavano con inaspettata
chiarezza:

Carissimo Lawrence... da tanti anni non Ao sue notizie... deve
venire a Nigger Island... un luogo incantevole... tante cose da dirte... i
vecchi tempr.. comunione con la natura... crogiolarsi al sole... alle
12,40 da Paddington... ct incontreremo a Oakbridge. Sempre sua.

Constance Culmington




La firma eva adorna d'uno svolazzo.

Il giudice Wargrave cerco di ricordare con esattezza quando
avesse visto per [(ultima volta Lady Constance Culmington.
Dovevano essere trascorsi sette, otto anni. A quellepoca, la
nobildonna era andata in Italia per crogiolarsi al sole e vivere a
contatto con la natura e i contadini. Wargrave aveva poi saputo
che aveva proseguito il viaggio fino in Siria con [(intenzione di
arrostive a un sole piu caldo e di vivere a tu per tu con la natura e
i beduini.

Constance Culmington, rifletté il giudice, eva proprio il tipo di
donna capace di comprare un'isola, circondandosi di mistero.
Dondolando leggermente la testa, come se volesse approvare la
propria logica, Wargrave si lascio prendere a poco a poco dal
SONNo...

Vera Claythorne, in uno scompartimento di terza classe dove
avevano preso posto altrvi cinque viaggiatori, appoggio la testa
sullo schienale e chiuse gli occhi. Faceva molto caldo in treno, quel
giorno. Sarebbe stato piacevole [arrivo al mare. Aveva avuto
davvero un colpo di fortuna, trovando quel posto. Quando una

ragazza cerca un impiego pev le vacanze, é quasi sempvre destinata
a sorvegliare uno sciame di ragazzini; i posti di segretaria sono
molto piu difficili da trovarsi. Perfino [agenzia non le aveva
lasciato troppe speranze.

I poi eva arrivata quella lettera.

Ho avuto il suo nome dall Agenzia di Collocamento Femminile,
che la raccomanda in modo particolare, perché vi é conosciuta
personalmente. Le corrispondero volentieri lo stipendio che chiede,
e laspetto, per iniziare il lavoro presso di me, il giorno 8 agosto. I[
treno parte alle 12,40 da Paddington. Troverd qualcuno a
riceverla alla stazione di Oakbridge. Accludo cinque sterline per le
spese.

Una Nancy Owen

Sul bordo superiore del foglio era stampato ('indirizzo: "Nigger
Island, Sticklehaven, Devon'.

Nigger Island! I giornali non avevano parlato d'altro, in quegli
ultimi tempi. Chiacchiere e insinuazioni interessanti. Ma,
probabilmente, avevano lavorato di fantasia. Comunque, la casa




eva stata costruita da un milionario, e si diceva che fosse quanto di
meglio si poteva desiderare in fatto di (usso.

Vera Claythorne, stanca dopo un faticoso anno scolastico,
pensava: "Fare la maestra di ginnastica in una scuola di
terz'ordine non é davvero una fortuna. Se per il prossimo anno
potessi trovare un posto in una scuola 'decente'..". E poi, con un
senso di freddo al cuore, si disse: "Eppure, dovrei accontentarmi del
posto che ho. Dopotutto, la gente non vede di buon occhio una
persona che é stata protagonista di un'inchiesta giudiziaria...
anche se il magistrato inquirente ha viconosciuto la sua
innocenza'.

Il magistrato si era anzi complimentato per la sua presenza di
spirito e per il coraggio dimostrato. L'inchiesta non sarebbe potuta
andar meglio. E la signora Hamilton eva stata gentilissima con
lei... Solo Hugo... ma non voleva pensare a (ui.

A un tratto, nonostante il caldo afoso dello scompartimento,
rabbrividi e (idea del mave non le sembro pinu cosi piacevole.
Un'immagine le si presento chiara alla mente. La testa 47 Cyril che
appariva e sparviva, trascinata verso gli scogli dalla corrvente... E
lei aveva nuotato a larghe bracciate per vaggiungerlo, sicura della
propria abilitd di nuotatrice, ma altrettanto sicura che non
sarebbe arrivata in tempo...

Il mave... il suo profondo azzurro... le mattine passate distesa
sulla sabbia... Hugo... Hugo che diceva di amarla... Ma non doveva
pensare a Hugo...

Apri gli occhi e guardo accigliata [uomo che le sedeva di
fronte. Alto, abbronzato, con gli occhi chiari piuttosto ravvicinati
e la bocca arrogante, quasi crudele. "Scommetto" penso "che ha
visto (uoghi e cose interessanti, molto interessanti..."”

Philtp Lombard giudico la ragazza che gli stava davanti con
un solo rapido sguardo degli occhi mobilissimi. Molto carina... con
un non so che di maestra di scuola, forse... Un tipo freddo, si disse,
una che certo sapeva il fatto suo, in amore e in guerra. Non gli
sarebbe spiaciuto sfidarla a una schermaglia.

Corrugo la fronte. No, basta con certe sciocchezze. Doveva
pensare agli affari, al suo lavoro.

Ma quale sarebbe stato, precisamente, il suo lavoro? Quell'ebreo
si era comportato in modo misterioso. «Prendere o lasciare,
capitano Lombard».

Lui aveva detto, soprappensiero: «Cento sterline, eh?».




Lo aveva detto con tono indifferente, come se cento sterline non
significassero nulla per (ui, mentre gli rimaneva appena, alla
lettera, qualche spicciolo per un ultimo pasto decente. E aveva
capito che quell'ebreo non si eva lasciato ingannare. Questo é il
guaio con gli ebrei, non si puo ingannarli in fatto di denaro: loro
‘sanno”.

Poi, con lo stesso tono indifferente, aveva chiesto: «Non puo
darmi altre spiegazioni?».

Isaac Morris aveva scosso energicamente la piccola testa calva.
«No, capitano Lombard, [(affare mi é stato prospettato
semplicemente cosi. I[ mio cliente sa che la sua reputazione é
quella di un uomo che puo affrontare qualsiasi caso di emergenza,
e puo affrontarlo bene. Io sono autorizzato a consegnarle cento
sterline se lei si impegna a recarsi a Sticklehaven, nel Devon. La
stazione piu vicina é Oakbridge, dove troverd una persona che
laccompagnerd a Sticklehaven. Una lancia a motore la
trasporterd quindi a Nigger Island. La si terrd a disposizione del
mio clientes.

«Per quanto tempo?» lo aveva interrotto Lombard, brusco.

«Una settimana al massimo.»

Tormentandosi i baffetti, il capitano Lombard aveva soggiunto:
«Z sicuro che non ci sia niente di... illegale?». T aveva fissato (altro
con uno sguardo acuto.

Era apparsa lombra d'un sorriso sulle labbra carnose del signor
Morris, mentre vispondeva: «Se le verrd proposto qualcosa
d'illegale, lei sard perfettamente libero di fare marcia indietros.

E poi quell'untuosa canaglia aveva sorriso apertamente. Come
se sapesse molto bene che nel passato di Lombard la legalitd non
era stata sempre una condizione sine qua non...

Le labbra di Lombard si curvarono in una smorfia che voleva
essere un sorriso. Accidenti, qualche volta ('aveva scampata per
un pelo. Ma ce aveva sempre fatta. Non evano molte, in realtd, le
cose davanti alle quali si fermava... No, non molte quelle davanti
alle quali si sarebbe fermato. E si ripromise di godersi il soggiorno
a Nigger Island.

In uno scompartimento dov'era vietato fumare, la signorina
Emily Brent sedeva vrigida, mnella posa abituale. Aveva
sessantacinque anni e disapprovava qualsiasi forma di
vilassatezza. Suo padre, un colonnello della vecchia scuola, eva
stato sempre molto severo per quanto riguardava il portamento.




La giovane generazione era vergognosamente vrilassata: nel
portamento e "in tutto il vesto"...

Avvolta in un'aura di rigidezza e di inflessibili principi, la
signorina Brent sedeva nell'affollato scompartimento di tevza
classe e trionfava della scomoditd e della calura. Tutti facevano
tante storie per qualsiasi inezia, al giorno d'oggi! Esigevano
('iniezione anestetica prima di farsi cavare un dente, ingoiavano
sonniferi se non potevano dormire, volevano poltrone e cuscini, e
le ragazze si vestivano come capitava, e se ne stavano seminude
sulle spiagge, d'estate. Le labbra della signorina Brent si serrarono.
Le sarebbe piaciuto dare una lezione a certa gente...

Ripenso alle vacanze estive dell'anno prima. Quest'anno, pero,
le cose sarebbero state ben diverse. Nigger Island...

Rilesse mentalmente la letteva che ormai sapeva a memoria.

Cara signorina Brent, spero che Si ricordi di me. Siamo state
tnsieme alla pensione di Belhaven in agosto, qualche anno fa, e
sembrava davvero che avessimo molte affinita, nor due.

Ora apro una pensione di mia proprietd in un'isola sulla costa
del Devon. Sono convinia sia il momento giusto per offrire
[inalmente un soggiorno dove st possa gustare una buona cucina

Jamiliare e incontrare brava gente allantica. Niente nudita,
niente grammofono in funzione per tutta la notte. Saro davvero
lieta se potrd fare in modo di passarve le vacanze estive a Nigger
Island, senza alcuna spesa, naturalmente, come mia ospite.
Sarebbe d'accordo per [ primi di agosto?
Magari, se non ha niente in contrario, il giorno 8.
La sua UN.O.

Di che si trattava? Non era facile decifrare quella firma.

Emily Brent penso irritata che troppa gente scrive il proprio
nome in modo illeggibile. Riando con la mente a tutte le persone
che aveva incontrato a Belhaven. Vi aveva passato due estati di
seguito. Ricordava quella simpatica donna di mezza etd, la
signora... la signorina... come diamine si chiamava? Suo padre erva
un canonico. E poi quella signora Olton... Ormen... No, si chiamava
Oliver! Certo, Oliver.

Nigger Island! Se n'era parlato sui giornali, di Nigger Island...
qualcosa che riguardava una stella del cinema.. o non era
piuttosto un milionario americano? Naturalmente, (uoghi simili
finiscono spesso con lo stancare. La vita su un'isola cosi piccola non




é fatta per tutti. Prima, pensano che sia romantica, ma quando ci
vanno a stare si accorgono degli svantaggi e sono ben felici se
riescono a venderla.

Emily Brent penso: "A ogni modo, faro le vacanze gratis".

Le sue rendite si erano ridotte, e una parte delle azioni che
possedeva non fruttava alcun dividendo. In tali condizioni, la
proposta non era affatto da scartare. Se avesse potuto ricordarsi
meglio di quella signora, o signorina? Oliver...

Il generale Macarthur guardava fuori dal finestrino. I[ treno
stava arrivando a Exeter, dove bisognava cambiare. Che
dannazione, quelle ferrovie secondarie lente come (umache! In
linea d'aria, quel posto, Nigger Island, non sarebbe stato lontano.

Non riusciva a capire bene chi fosse il signor Owen. Un amico
di Spoof Leggard, probabilmente, e di Johnny Dyer.

Alcuni suoi vecchi amici verranno... saranno contenti di
rievocare con lei il passato.

Certo, anche (ui sarebbe stato contento di parlare con qualcuno
dei vecchi tempi. Tanto piu che, ultimamente, aveva avuto
('impressione che molti lo sfuggissero, nel suo ambiente. E tutto per
quella maledetta storia: una storia passata da quasi trent'anni!
Armitage ne aveva certamente parlato. Dannato moccioso! Che
cosa ne sapeva ui? Oh, be', inutile rimuginare certe cose. A volte,
si possono avere sensazioni assurde... immaginare che qualcuno ci
guardi in modo strano...

Adesso, era curioso di vederve Nigger Island. Avevano fatto
molti pettegolezzi su quell'isola. Correva voce che se ne fossero
impossessati [Ammiragliato, o il Ministero della Guerra, o la
RAE... e forse c'era del vero.

Il giovane Elmer Robson, il milionario americano, era stato (ui
a costruire la villa. Spendendo migliaia di sterline, si diceva. Ogni
sorta di [ussi...

Exeter. Un'ora di attesa. E (ui non se la sentiva proprio di
aspettare. Voleva andare avanti...

Il dottor Armstrong guidava la Morris attraverso la piana di
Salisbury. Era stanchissimo. Anche il successo si paga. Ceva stato
un tempo in cui, seduto nel suo studio medico di Harley Street,
lussuosamente ammobiliato e fornito degli apparecchi piu




moderni, aveva aspettato... aspettato che il destino gli portasse il
fallimento o il successo.

Ebbene, eva venuto il successo. Era stato fortunato. Fortunato e
capace mnella professione, naturalmente. Come medico sapeva il
fatto suo, senza dubbio, ma di solito questo non basta per arrivare
al successo. Bisogna anche essere fortunati. E (ui aveva avuto
fortuna. Alcune diagnosi esatte e la gratitudine di due o tre
signore ricche e influenti avevano contribuito a fargli un nome.
«Dovete farvi visitare da Armstrong, tanto giovane, ma cosi
bravo... Pam aveva consultato un'infinitda di medici per anni,
inutilmente, e (Ui ha riconosciuto subito il male!s. Ed era stata una
valanga.

Ora, il dottor Armstrong eva definitivamente arrivato. Aveva
impegni a non finire e non poteva concedersi che brevi periodi di
riposo. Percio, quel mattino d'agosto, aveva lasciato Londra piu
che volentieri per trascovverve qualche giorno in un'isola al largo
delle coste del Devon. Non che si trattasse proprio di una vacanza.
La lettera che aveva ricevuto era scritta in termini piuttosto
vaghi, ma mnon cera mniente di vago nellassegno che
laccompagnava. Un onorario shalorditivo.

Questi Owen dovevano nuotare nell'oro. A quel che sembrava, il
marito, preoccupato per la salute della moglie, desidevava che il
medico la tenesse docchio senza darlo a vedere. Non voleva
saperne, la signora, di farsi visitare. I suoi nervi...

Nervil Le sopracciglia del dottore s'inarcarono. Le donne e i
Loro nervil Ma, dopotutto, i nervi delle signore gli fruttavano
bene. Metd delle sue pazienti non avevano altra malattia che la
noia, ma non lo avrebbero certo vingraziato se avesse detto loro la
veritd. Ed eva sempre facile inventare qualche piccolo disturbo per
soddisfarle.

«Uno stato anormale dovuto a..» e qui una lunga difficile
parola «niente di serio, tuttavia sard bene provvedere subito.
Basterd una cura semplicissimas.

In fondo, la medicina é molto aiutata dalla fede nella
guarigione. Lui lo sapeva e, usando le maniere adatte, riusciva a
ispivare subito speranza e fiducia.

Per fortuna era riuscito a non crollare, dopo la faccenda di
dieci... no, quindici anni prima. Ma quello era stato davvero un
guaio.




Avrebbe potuto rovinarsi per sempre. Invece, il colpo gli aveva
dato la forza necessaria per reagire; aveva smesso definitivamente
di bere. C'era mancato poco, pero...

Con un assovdante suono di clacson, una Dalmain Supert Sport
lo sorpasso. Il dottor Armstrong fu quasi spinto sul ciglio della
strada. Uno di quei pazzi del volante. Li detestava. Anche in
questo caso, c'era mancato poco. Maledetto sciocco!

Tony Marston, proseguendo a tutta velocitda verso Mere,
pensava: "E incredibile quante macchine ci siano sulle strade, al
giorno d'oggi! Ce n'é sempre qualcuna che ti blocca il passaggio. E
insistono a tenevsi al centro della strada. Non c'é gusto a guidare,
qui, non é come in Francia, dove si puo filare sul serio...".

Doveva fermarsi a bere qualcosa o proseguire? Aveva tutto il
tempo che voleva. Ancora poco piu di centottanta chilometri. Si
sarebbe fermato a prendere un gin e una birra. Non si era mai
avuta una giornata tanto calda! Se il tempo continuava cosi,
quell'isola sarebbe stata davvero una delizia. Chi evano mai, gli
Owen? Ricchi e snob, probabilmente. Badger era un vero maestro
nel pescare gente simile. Naturalmente, "doveva" farlo, poveretto,
sempvre a corto di denaro com'era...

C'era da sperare che non fossero avari di liquori. Non si sa mai,
con quelli che hanno fatto denaro ma sono nati miserabili. Peccato
che non fosse stata Gabrielle Turi a comprare (isola. Gli sarebbe
piaciuto trovarsi nell'ambiente della famosa diva del cinema. Ma,
a ogni modo, avrebbe certo trovato qualche ragazza fra gli ospiti...

‘Usci dal ristorante, si stivacchio, sbadigliando, guardo il cielo di
un azzurro smagliante e riprese posto al volante della Dalmain.
Pavecchie vagazze lo fissarono affascinate: eva alto, ben
proporzionato, con i capelli ricciuti, il volto abbronzato e gli occhi
celesti.

Si avvio con gran fracasso e si avvento per la strada stretta.
Vecchi e giovani si misero in salvo con un salto. Ma i giovani
rimasero a guardare la macchina con ammirazione.

Anthony Marston continuo la sua marcia trionfale.

Il signor Blore viaggiava in un accelevato proveniente da
Plymouth. C'era solo un'altra persona nel suo scompartimento, un
signore anziano, con gli occhi cisposi, che sembrava il tipico uomo
di mare. In quel momento, dormiva. I[ signor Blore, invece,
scriveva in un piccolo taccuino.




"Eccoli qui tutti" si disse. "Emily Brent, Vera Claythorne, il
dottor Armstrong, Anthony Marston, il vecchio giudice
Wargrave, Philip Lombard, il genevale Macarthur e poi il
maggiordomo Rogers e sua moglie".

Chiuse il taccuino e lo rimise in tasca. Guardo con la coda
dell'occhio ('womo appisolato. "Ha bevuto un bicchiere di troppo"
diagnostico, da competente.

Comincio a riesaminare attentamente la situazione. "Il lavoro
non dovrebbe essere difficile. Non vedo come potrei commettere
errori. Spero di avere [aspetto che ci vuole" Si alzo e si scruto
ansiosamente nello specchio dietvo il sedile. I volto riflesso aveva
qualcosa di militaresco con quei baffi. Era poco espressivo. Gli
occhi evano grigi e piuttosto ravvicinati. "Potrei presentarmi come
un maggiore a viposo" si disse il signor Blove. "Ma no, dimenticavo
che c'é (i quel vecchio generale. Mi smaschererebbe subito. Sud
Africa, ecco quello che ci vuole. Nessuno, fra tutta quella gente, ha
mai avuto niente a che fare col Sud Africa. Jo ho letto da poco
degli opuscoli turistici e ne so abbastanza per poterne parlare".

Fortunatamente c'erano coloni d'ogni sovta. I[ signov Blore
sentiva di potersi presentare impunemente a chiunque come un
agiato colono del Sud Africa.

Nigger Island. Riandando alla sua infanzia, si ricordava di
Nigger Island. Rocce odorose d'alghe e popolate di gabbiani, a
circa un miglio dalla costa. Si era conquistata quel nome per la
forma che rassomigliava a una testa d'uomo: un profilo negroide.

Che strana idea, costruirvi una casa! ‘Un posto orribile, col
cattivo tempo. Ma i milionari sono cosi stravaganti.

Il vecchio nell'angolo si sveglio. «Non si puo mai dire, al mare,
non si puo mai dire...» mormoro.

I( signor Blore confermd, per acquietarlo: «E vero, é vero. Non
si puo mai dives.

Il vecchio fece due singulti e aggiunse, lamentoso: «Ci sard
burrasca, fra pocos.

«Ma no, é una giornata magnificals

Il vecchio insistette, collerico: «Minaccia burrasca, Lo sento al
fiuto».

«Puo darsi che lei abbia ragione» ammise il signor Blore,
pacifico. I{ treno si fermo e il vecchio s'alzo a fatica. «Devo
scendere quis. Non riusciva ad aprire lo sportello. I signor Blore lo
aiuto.




Il vecchio indugio un momento prima di scendere. Alzo
solennemente una mano e ammicco con gli occhi cisposi. «State
allerta e pregates disse.

«State all'erta e pregate. Il giorno del giudizio é vicino.»

Si lascio scivolare sulla banchina, ma non riusci a tenersi in
piedi e cadde. Da quella posizione, guardo il signor Blore, e
insistette con dignita:

«Dico a ler, giovanotto. Il giorno del giudizio é molto vicinos.

Mentre tornava a sedersi, il signor Blore penso: "I piu vicino
tui di me al giorno del giudizio, questo é sicuro!".

F invece, come dimostrarono g[i eventi, aveva torto...
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Davanti alla stazione di Oakbridge, quattro persone erano ferme
in momentanea incertezza. Dietro di lovo, stavano i facchini con le
valigie. Uno di questi chiamo: «Jim!».

Il conducente di uno dei tassi fece un passo avanti. « Andate a
Nigger Island, forse?» domando con lo strascicato accento del Devon.

I quattro assentirono, e poi si scambiarono rapidamente uno
sguardo di sfuggita.

L'autista si vivolse al giudice Wargrave, come al piu anziano della
compagnia. «Ci sono qui due tassi, signore, ma uno deve aspettare
laccelerato da Exeter... si tratta di cinque minuti... perché deve
arrivare un altro signore. Se uno di voi volesse aspettare, stareste
tutti pin comodis.

Vera Claythorne, consapevole della sua posizione di segretaria,
rispose subito: « Aspettero io. Se voi volete andave...». Guardo gli altri
tre, con una leggera aria di comando che le veniva dalla sua
professione d'insegnante e dall'abitudine a esercitare una certa
autoritd.

Avrebbe usato lo stesso tono per dire alle ragazze in quale campo
di tennis dovevano giocare.

La signorina Brent rispose, rigida: «Grazie». Chino il capo ed
entro nell'auto, mentre il tassista teneva aperto lo sportello. I( giudice
Wargrave la segui.

«Jo aspettero con la signorina...» dichiaro il capitano Lombard.

«Claythorne» disse Vera.

«Lombard. Philip Lombard.»

I facchini ammucchiavano le valigie nel tassi. I[ giudice
Wargrave osservo, con la tipica cautela del magistrato: « Avremo un
tempo magnificos.

La signorina Brent annui. «Lo credo anch'io.»

"Un vecchio signore molto distinto" penso. "Ben diverso dai soliti
uomini che s'incontrano nelle pensioni balneari. Evidentemente, la
signora, o signorina, Oliver ha conoscenze rispettabili..."

«Conosce questi luoghi?s» le chiese il giudice.

«Sono stata in Cornovaglia e a Torquay, ma é la prima volta che
vengo in quest'angolo del Devons.

«Anch'io non lo conosco» disse il giudice.

L'auto si mise in moto. Il conducente dell'altro tassi domando:
«Non volete accomodarvi in macchina mentre aspettate?s

«Grazie, no» rispose Vera con fermezza.



Il capitano Lombard sorrise. «Questo muro assolato é davvero
attraente.

A meno che non preferisca rientrare in stazione.»

«Questo poi no. Non vedevo ['ora di scendere da quel treno
infocato.»

«S1, viaggiare in treno e opprimente, in questa stagione.»

«Speriamo che il tempo si mantenga cosi» disse Vera in tono
convenzionale. «Le nostre estati inglesi sono traditrici.»

Con scarsa originalitd, Lombard chiese: «Conosce questi (uoghi?».

«No, non ci sono mai stata.» E aggiunse, decisa a mettere subito
in chiaro la sua posizione: «Non conosco nemmeno la signora che mi
ha assunta come segretaria.

«Segretaria?s

«S1, sono la segretaria della signora Owe.»

«Oh, capisco.» Quasi impercettibilmente il tono di Lombard
cambio.

Divenne piu sicuro, piu disinvolto. « Non é piuttosto strano?»

Vera rise. «Oh, no, non mi pare. La sua segretaria si é ammalata
improvvisamente, la signora ha telegrafato a un'agenzia per trovare
chi la sostituisse e hanno mandato me.»

«Ah, gia. E se il posto non le piacesse?s»

Vera rise di nuovo. «E solo un impiego temporaneo, per le
vacanze. Jo sono insegnante in una scuola femminile. D'altronde,
l'idea di vedere Nigger Island mi attira moltissimo. Se ne é parlato
tanto nei giornali... £ davvero cosi affascinante?»

«Non lo so0. Non (‘ho mai vistas rispose Lombard.

«Davvero? Gli Owen ne sono entusiasti, immagino. Che tipi sono?»

Lombard penso: "Una situazione piuttosto imbarazzante, questa.
Devo conoscerli o no?". A un tratto disse: « Attenzione, c'é una vespa
sul suo braccio. No, stia ferma». Fece un gesto, come per scacciare
un insetto.

«Ecco, se n'é andatal»

«Oh, grazie. C'é un'infinitd di vespe questa estate».

«Gid, dev'essere per via del caldo. F chi stiamo aspettando, lo sa?»

«Non ne ho la minima idea.»

Siudi il fischio acuto e prolungato di un treno in arrivo.

«Questo dev'essere ['accelerato da Exeters disse Lombard.

Un vecchio signore alto, dall'aspetto marziale, apparve all'uscita
della stazione. Aveva i capelli brizzolati tagliati cortissimi e i baffi
ben curati. I facchino, che barcollava leggermente sotto il peso di
una valigia di cuoio, gli indico Vera e Lombard.



Vera si fece avanti, disinvolta. «Sono la segretaria della signora
Owens disse. «C'é qui un tassi che aspetta. Le presento il signor
Lombard» soggiunse.

Gl slavati occhi azzurri, acuti nonostante [(eta, scrutarono
Lombard. Per un attimo vi apparve un giudizio, che passo
inosservato. "Un tipo attraente. Ma ha qualcosa che non va..."

I tre presero posto nel tassi. Passarono per le strade sonnolente
della piccola Oakbridge e continuarono pevr circa due chilometri
lungo la carrozzabile di Plymouth. Poi, si addentrarono in un intrico
di viottoli ripidi e stretti, che tagliavano la campagna.

«Non conosco questa parte del Devons disse il generale
Macarthur. «La mia casa é nell’East Devon, proprio ai confini col
Dorsets.

«E davvero bello, qui» osservo la ragazza. «Le colline, la terra
rossa... é tutto cosi verde e soffice.»

«Un po' chiuso, pero» ribatté Philip Lombard. «A me piace
laperta campagna, dove lo sguardo puo spaziare libero.»

«Lei deve aver visto buona parte del mondo, vero?s osservo il
generale Macarthur.

Lombard si strinse nelle spalle con indifferenza. «Sono stato un po'
dappertutto.» E penso: "Ora mi chiederd se, quando é scoppiata la
guerra, evo in etd da fare il soldato. Questi vecchi signori (o
domandano sempre".

Ma il generale Macarthur non fece nessun accenno alla guerra.
Risalirono una collina e scesero a zigzag fino a Sticklehaven: un
sempli

ce agglomerato di casette con qualche barca da pesca sulla
spiaggia. Per la prima volta, videro Nigger Island, che emergeva dal
mare verso sud ed eva illuminata dal sole al tramonto.

Vera osservo, sorpresa: «Ma é molto lontana dalla terrafermas. Se
leva immaginata diversa: un'isola vicino alla terraferma, coronata
da una bella casa bianca. Ma non si vedeva la casa: solo le rocce che
componevano un disegno vagamente simile a una gigantesca testa di
negro. C'era qualcosa di sinistro in quell'isola, che la fece rabbrividire
leggermente.

Fuori da un piccolo pub all'insegna delle Sette Stelle, sedevano tre
persone. Accanto alla figura un po' curva del vecchio giudice e a
quella rigidamente eretta della signorina Brent, c'era un uomo alto e
robusto, il tipo del gradasso, che si fece avanti presentandosi.

«Abbiamo pensato di aspettarvi per fare un unico viaggio» disse.
«Permettete che mi presenti. Mi chiamo Davis. Sono nato nel Natal,
Sud Africa.» Rise con allegria.



Il giudice Wargrave lo guardo con malcelata antipatia. Sembrava
in procinto di ordinare che si sgombrasse 'aula. La signorina Brent
palesemente dubitava che i residenti delle colonie le piacessero.

«Nessuno ha voglia di bere qualcosa prima d'imbarcarsi?»
domando il signor Davis.

La proposta non fu accettata. Il signor Davis si volse e alzo
un dito.

«Non dobbiamo indugiare, allova. I mnostri gentili ospiti ci
aspettanos disse. Avrebbe potuto notarve un'improvvisa e strana
tensione fra i componenti la comitiva, come se ['aver menzionato i
loro anfitrioni avesse avuto uno strano effetto paralizzante.

In visposta al cenno di Davis, un uomo si allontano da un muro
vicino, al quale eva appoggiato, e avanzo verso di lovo. La sua
andatura rivelava il marinaio, e il viso segnato dal sole e dal vento
aveva un'espressione un po' ambigua. Parlava con il dolce accento
del Devon.

«Le signore e i signori vogliono partirve per (isola? I[ battello é
pronto. Altri due ospiti devono arrivare in automobile, ma il signor
Owen ha ordinato di non aspettar(i perché non si sa di preciso a che
ora saranno qui.»

Tutti si alzarono in piedi. La loro guida (i accompagno a un molo
al quale eva attraccata una lancia a motore.

«E molto piccola» disse Tmily Brent.

I proprietario della barca rispose con tono convinto: «E una bella
lancia, signora. Si potrebbe andare fino a Plymouth in un batter
d'occhio».

Il giudice osservo a sua volta, brusco: «Siamo in parecchis.

«Ne puo portare il doppio, signore.»

Philip Lombard intervenne, conciliante: «Ma va benissimo. I[
tempo é magnifico, il mare calmos.

Esitante, la signorina Brent si lascio aiutare a salire sul battello.
Gli altri la seguirono. La compagnia non fraternizzava ancora. Era
come se ognuno fosse incuriosito o imbarazzato dagli altri.

Stavano per partire, quando il marinaio interruppe la manovra.
Dalla ripida strada del villaggio arrivava un'automobile. Una
macchina cosi potente e bella da sembrare inverosimile. Al volante,
c'era un giovane coi capelli al vento. Nella (uce ancorva viva del
tramonto non sembrava un uomo, ma un semidio, un eroe mitico
scaturito da una saga nordica. Premette il clacson e un suono
echeggio tra le vocce della baia.



Una scena fantastica. Anthony Marston appariva come una
visione soprannaturale. In seguito, piu d'uno fra i presenti ricordo
quel momento.

Fred Narracott sedeva vicino al motore, pensando che quella erva
davvero una strana compagnia. Non corrispondeva certo all'idea che
si eva fatto degli ospiti del signor Owen. Si aspettava una maggior
classe, insomma: uomini e donne in tenuta da crociera, tutti con
('aria di gente vicca e importante.

Questi non somigliavano affatto agli invitati del signor Elmer
Robson. ‘Un leggero sorriso apparve sulle labbra di Fred Narracott al
ricordo degli ospiti del milionario. Che ricevimenti, quelli, e che
bevute!

Il signor Owen doveva essere molto diverso da Elmer Robson.
Strano, penso Fred, che non si fosse ancora fatto vedere, e neppure
sua moglie. Non era mai venuto [i. Tutti gli ordini e i pagamenti
venivano fatti tramite il signor Morris. Le istruzioni evano sempre
chiarissime e il pagamento pronto; comunque, la cosa era strana. I
giornali dicevano che un'aura di mistero avvolgeva gli Owen. E Fred
Narracott ne era convinto.

Forse, lisola era stata comprata davvero dalla famosa Gabrielle
Turi. Ma scarto quell'ipotesi dopo aver dato un'altra occhiata ai
passeggeri. Nessuno di loro aveva [laria di esseve in rapporti
d'amicizia con una diva del cinema.

Li esamino di nuovo, spassionatamente. Una vecchia zitella acida
come mne aveva conosciute parvecchie. Bisbetica, senza dubbio. Un
vecchio militare, ex ufficiale dellesercito, a giudicare dall'aspetto.
‘Una ragazza graziosa, ma non vistosa, niente stile Hollywood. Poi,
quel tipo chiassoso e piuttosto grossolano: no, quello non eva davvero
un signorve. ‘Un commerciante in pensione, ecco quello che doveva
essere. Quell'altro giovane, magro, dall'aria avida, con occhi vivi e
mobili, eva il tipo piu strano di tutti. Lui, forse, avrebbe potuto aver
qualcosa a che fare col cinema.

C'era solo un passeggero che lo soddisfaceva, nella barca: quello
che era arrivato in automobile. E che automobile. Una macchina
simile non la si era mai vista, a Sticklehaven. Doveva essere costata
parecchie centinaia di sterline. Quello era un tipo come si deve.
Pareva molto ricco. Se tutti gli altri fossero stati come (ui, allora
avrebbe capito...

Strana faccenda, pero, a pensarci bene. Si, davvero strana...



La barca giro intorno alle vocce. E finalmente, la casa apparve. I
lato sud dell'isola eva del tutto diverso, scendeva in dolce declivio fino
al mare. La casa era ld: bassa, quadrata, modernissima, con grandi
finestre che lasciavano penetrare molta (uce. Una casa pienamente
allaltezza di ogni aspettativa.

Fred Narracott spense il motore, e il battello fini dentro una
piccola insenatura fra le rocce.

«Dev'essere difficile approdare, col cattivo tempo» disse Philip
Lombard.

Fred Narracott rispose: «<Non si puo approdare qui, quando c'é
vento di sudest. Qualche volta, Nigger Island vesta isolata dalla
terraferma per una settimana e piu.

Vera Claythorne penso: "Fare provviste dev'essere difficile, ed é il
peggior inconveniente delle isole. Tutti i problemi domestici si
complicano".

La barca a motore passo lungo le rocce e si fermo. Fred Narracott
salto a terra e, insieme con Lombard, aiuto gli altri a scendevre. Poi
lego ('imbarcazione a un anello incastrato in uno scoglio e precedette
gli altri per i gradini tagliati nella roccia.

Il generale Macarthur esclamo: «Ah, che incantols. Ma si sentiva
inquieto. Era strano, maledettamente strano, quel posto.

Mentre la compagnia saliva su per i gradini e giungeva in cima
alla scala che si apriva su un terrapieno spazioso, Sistemato a
terrazzo, tutti si rianimarono. Sulla porta d'ingresso della villa un
irreprensibile maggiovdomo (i aspettava, e la dignita grave del suo
atteggiamento (i rassicuro. E poi, la casa era davvero bella, la vista
dalla terrazza magnifica... I[ maggiordomo avanzo, inchinandosi
leggermente. Era un uomo alto e magro, coi capelli grigi,
distintissimo. «I signori vogliono accomodarsi da questa parte?»

Nel salone d'ingresso erano pronti i rvinfreschi. File e file di
bottiglie. Anthony Mavrston si senti rianimato, sebbene [ambiente nel
quale si trovava non gli gavbasse troppo. Nessuno del suo mondo!
Come era venuto in mente al vecchio Badger di mandarlo [(i?
Comunque, i liquori erano tutti di ottima marca.

Che cosa stava dicendo il maggiordomo? Il signor Owen...
sfortunatamente in ritardo... impossibilitato a trovarsi (i prima
dell'indomani. Istruzioni.. di qualunque cosa avessero bisogno i
signori... non volevano vedere le lovo camere?... Si cenava alle otto.

Vera Claythorne aveva seguito la signora Rogers al piano
superiore. La donna aveva aperto una porta in fondo a un corridoio,
e lei eva entrata in una deliziosa camera da letto con una grande



finestra che dava sul mare e un'altra apervta a oviente. Le sfuggi
un'esclamazione di piacere.

«Spero che abbia tutto quello che desidera, signorinas disse la
signora Rogers.

Vera si guardo intorno. Il bagaglio eva gia stato portato in
camera e il contenuto disposto in bell'ordine. In una parete si apriva
una porta che lasciava scorgere la stanza da bagno rivestita di
piastrelle azzurre.

«S1, grazies rispose.

«La signorina puo suonare il campanello, quando desidera
qualcosa.»

La signora Rogers aveva una voce piatta e monotona. Vera la
guardo incuriosita. Che pallido spettro di donna! Tuttavia, aveva
un'aria rispettabile, con i capelli raccolti sulla nuca e il vestito nero.
Ma che strani occhi... continuavano a spostarsi da un punto all'altro
della stanza.

"'Sembra spaventata anche dalla sua ombra" penso Vera. '"Si,
questa era la parola esatta: spaventata. Come se camminasse e agisse
in preda a una paura movrtale..." Un leggero brivido la percorse. Di
che cosa poteva aver paura quella donna?

«Sono la nuova segretaria della signova Owen» disse alla fine con
tono cordiale. «Immagino lo sappia.»

«No, signorina, non so niente» rispose la signora Rogers. «Ho solo
lelenco degli invitati e delle rispettive camere.»

«La signora Owen non le ha parlato di me?» domando Vera.

La signora Rogers la guardo stupita. «Non ho ancorva visto la
signora Owen. Not siamo arrivati solo due giorni fa.»

"Gente straordinaria, questi Owen" penso Vera. Poi domando:
«Quanti domestici ci sono, qui?s.

«Soltanto io e Rogers, signorinas.

Vera corrugo la fronte. Otto invitati dieci persone in tutto
compresi i padrvoni di casa e appena un wmaggiordomo e una
governante per servirli.

«Jo sono una buona cuoca e mio marito sa fare di tutto, in casa»
aggiunse la signora Rogers. « Non immaginavo, naturalmente, che ci
sarebbero stati tanti ospiti.»

«F riuscirete a cavarvela?»

«Oh, si, signorina. Ma se ci saranno spesso molti invitati, forse la
signora Owen si procurerd del personale extra.»

«Lo spero.»

La signora Rogers si giro per uscire. St muoveva senza rumore,
sul pavimento lucido. Spari dalla camera come un'ombra.



Vera ando a sedere sulla panchetta mel vano della finestra.
Provava un vago turbamento. Tutto era un po' strano... lassenza
degli Owen, quella signora Rogers pallida come uno spettrvo. E gli
ospiti! Si, anche gli ospiti erano strani. Una compagnia curiosamente
assortita. "Vorrei proprio vedere questi Owen... Vorrei sapere che tipi
sono" penso.

Si alzo e passeggio nervosamente per la stanza. Una camera da
letto perfetta, modernamente arredata. Soffici tappeti bianchi sul
pavimento di legno, pareti chiare, un lungo specchio. La mensola del
caminetto eva priva di soprammobili, a eccezione di un ovso di
marmo bianco: una scultura moderna nella quale era inserito un
orologio. Al di sopra del caminetto, in una cornice cromata, una
grande pergamena, con una poesia.

Vera la lesse. Eva una di quelle vecchie filastrocche per bambini
che ricordava fin dall'infanzia.

Diect povert negretti
se ne andarono a mangiar; uno fece indigestione,
solo nove ne restar.

Nove poveri negretti fino a notte alta vegliar:
uno cadde addormentato, otto soli ne restar.

Otto poveri negretti

se ne vanno a passeqgrar: uno, afiime, é rvimasto indietro, solo
settle ne restar.

Sette poveri negrettt

legna andarono a spaccar: un di lor s'infranse a mezzo, e set soli
ne restar.

7 sei poveri negretti giocan con un alvear:
da una vespa uno fu punto, solo cingue ne restar.

Cingue poveri negretit
un giudizio han da sbrigar: un (o ferma il tribunale, quattro soli
ne restar.



Quattro poveri negretti salpan verso [alto mar:
uno un granchio se lo prende, e tre soli ne restar.

7 tre poveri negretti allo zoo vollero andar: uno [orso ne
abbranco, e due soli ne restar.

7 due poveri negretti stanno al sole per un po: un st fuse come
cera e uno solo ne resto.

Solo, il povero megretto in un bosco se ne ando: a un pino
S'impicco, e nessuno ne resto.

Vera sorrise. Ando di nuovo a sedersi davanti alla finestra che
dava sul mare. Com'era immenso! Non si scovgeva la terra: solo
un'infinita distesa d'acqua azzurra, appena increspata, sotto gli
ultimi raggi del sole.

Il mare... cosi calmo, ora, e qualche volta cosi crudele. I mare che
trascina giu, nelle sue profonditd. Affogato... trovato affogato..
Affogato in mare... Affogato... affogato... affogato... No, non voleva
ricordare... Non voleva pensare a "quello". Tutto era finito, ormai.

Il dottor Armstrong arrivo a Nigger Island proprio mentre il sole
affondava nelle onde. Durante la traversata, aveva chiacchierato col
battelliere, uno del (uogo. Fra ansioso di scoprive qualcosa sui
proprietari dell'isola, ma quel Narracott sembrava stranamente
male informato, o forse non voleva parlare. Percio, il dottor
Armstrong si vassegno a discorrere del tempo e della pesca.

Era stanco per il lungo viaggio in automobile. Gli dolevano gli
occhi. Aveva sempre guidato verso ovest, col sole in faccia. Si, erva
davvero stanchissimo. If mare e una pace petrfetta: ecco di che cosa
aveva bisogno. Gli sarebbe piaciuto molto prendersi una lunga
vacanza, e il problema della spesa non lo avrebbe certo preoccupato,
ma mnon poteva abbandonare il lavoro. Si fa presto a essere
dimenticati, al giorno d'oggi, se non si rimane sulla breccia. No, ora
che eva arrivato al successo non doveva lasciarselo sfuggire.

Penso: "Non importa, questa sera voglio illudermi che non
tornero, che (ho finita per sempre con Londra, con Harley Street e
con tutto il resto".

C'era qualcosa di magico in un'isola: bastava quella parola a
eccitare la fantasia. Si perdeva il contatto col resto del mondo, perché



un'isola era un piccolo mondo a sé. Un mondo, forse, dal quale si
poteva non tornarve indietro. "Mi lascio alle spalle una vita
monotona" si disse. "La vita di tutti i giorni". E sorridendo tra sé,
comincio a fare piani, piani fantastici per il futuro. Sorrideva
ancora, mentre saliva i gradini scavati nella rvoccia.

In una poltrona, sulla terrazza, sedeva un vecchio signore. I suo
aspetto eva vagamente familiare al dottor Armstrong. Dove aveva
visto quella faccia da vana, quel collo da tartaruga, quella figura
rattrappita, quegli occhi sbiaditi e furbi? Ma certo, era il vecchio
Wargrave. Una volta, Armstrong aveva testimoniato davanti a (ui.
Sembrava sempre mezzo addormentato, ma eva quanto mai scaltro
quando si trattava di servire la legge. Aveva una grande influenza
sulle giurie: si diceva che potesse farne cio che voleva ogni qualvolta
lo desiderasse. Era viuscito a strappave ai giuvati un paio di
condanne poco convincenti. Un giudice infernale, diceva la gente.

Strano, incontrarlo proprio [i, fuori del mondo.

Il giudice Wargrave penso: "Armstrong?". Se lo vicordava sul
banco dei testimoni. Molto corretto e molto cauto. Tutti i medici
evano dei dannati imbecilli. Quelli di Harley Street, poi, erano i
peggiori di tutti. E ripenso, fremente di rancore, a un incontro che
aveva avuto poco tempo prima con uno di quei melliflui individui,
proprio in Harley Street.

«I rinfreschi sono nel salones borbotto.

Il dottor Armstrong disse: «Prima, devo presentarmi alla padrona
e al padrone di casa».

Il giudice Wargrave chiuse di nuovo gli occhietti, assumendo
veramente ['aspetto di un rettile. «<Non puo farlos replico.

«E perché no?s chiese il medico, shalordito.

«I padroni di casa non ci sono. £ una situazione molto strana.
Non ci capisco niente.»



Il dottor Armstrong rimase a fissarlo. Quando gli pareva che il
vecchio signore si fosse addormentato, quello chiese bruscamente:
«Conosce Constance Culmington?».

«Jo... no, credo di no.»

«Non importas disse il giudice. «E una donna molto distratta, con
una  calligrafia  praticamente  illeggibile.  Stavo  proprio
domandandomi se non avevo sbagliato indirizzo, venendo qui.»

Il dottor Armstrong scosse la testa ed entro in casa.

Il giudice rimase a riflettere su Constance Culmington. Era come
tutte le altre donne, non si poteva fare affidamento su di lei.

Penso alle donne che si trovavano a Nigger Island: la vecchia
zitella e la ragazza. Non gli piaceva quella vragazza, erva
un'insignificante maschietta dal sangue freddo. Veramente, le donne
erano tre se si comprendeva la Rogers, una strana crveatura che
sembrava sempre spaventata a morte. Ma con suo marito formava
una coppia rispettabile, e tutti e due sapevano fare il loro lavoro.

Siccome Rogers era uscito in quel momento sulla tervazza, il
giudice gli domando: «Lady Constance Culmington é attesa?s.

Rogers lo guardo. «No, signore, non mi risulta».

Il giudice inarco le sopracciglia, e borbotto qualcosa.

Anthony Marston eva nel bagno e si godeva lacqua calda. Aveva
i muscoli contratti, dopo il lungo viaggio in automobile. Pochissimi
pensieri gli passavano per la mente. Anthony era una creatura tutta
sensazioni e azioni. Si disse: "Dovro vesistere fino in fondo,
immagino". Quindi, respinse dalla mente ogni altro pensiero.

Acqua calda fumante... membra stanche... fra poco si savebbe
raso... un cocktail... la cena... E dopo?

Il signor Blove si annodava la cravatta. Non era una sua
specialitd, quella. Era abbastanza elegante? Gli pareva di si.

Nessuno si era mostrato cordiale con (ui... Strano come tutti si
scrutavano, diffidenti, quasi avessero "saputo’...

Bene, tutto dipendeva da (ui. Aveva le migliori intenzioni di fare
bene il suo lavoro.

Guardo la filastrocca per bambini appesa sopra il caminetto.
Originale ('idea di mettere (i quella poesia!

"Ricordo quest'isola" penso. "Allora, evo un bimbo. Mai pensato di
dover svolgere un compito simile in una casa costruita qui, sull'isola.
T un bene, forse, che non ci sia dato di prevedere il futuro..."



Il generale Macarthur eva accigliato. Maledizione, tutta quella
faccenda erva diabolicamente strana!l Non era affatto quello che si
aspettava... Aveva una gran voglia di trovare una scusa qualsiasi
per andarsene. Ma il battello eva partito. Dunque, doveva restare.

A pensarci bene, quel Lombard era un tipo singolare. Non eva un
galantuomo. No, lo avrebbe giurato.

Al primo rintocco del gong, Philip Lombard usci dalla sua camera
e si divesse verso le scale. Si muoveva come una pantera, con passo
felino, silenzioso. C'era davvero qualcosa della pantera, in ui. Un
animale da preda di piacevole aspetto.

Sorrise tra sé. Una settimana dunque? Quella settimana voleva
godevrsela.

Nella sua camera, Emily Brent, vestita di seta neva pevr la cena,
leggeva la Bibbia. Le sue labbra si muovevano leggermente mentre
seguiva con gli occhi le parole: "Gli infedeli cadono nella trappola che
hanno preparato, nella vete che lovo stessi nascosero é preso il loro
piede. Si riconosce il Signore dalla sua condanna. I malvagi saranno
gettati nell'inferno".

Strinse le labbra sottili. Chiuse la Bibbia. Alzandosi, si appunto al
colletto una spilla di quarzo giallo, e scese per la cena.
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La cena stava per terminare. Cibo ottimo, vini squisiti. Rogers
serviva in modo impeccabile.

Tutti erano di buon umore. Avevano cominciato a conversare con
maggior disinvoltura e in tono piu confidenziale. Il giudice
Wargrave, ammansito dal Porto eccellente, divertiva con le sue
battute caustiche, e il dottor Armstrong e Tony Marston (o
ascoltavano con piacere. La signorina Brent parlava col generale
Macarthur: avevano scoperto di avere amici comuni. Vera
Claythorne faceva al signor Davis domande intelligenti sul Sud
Africa. Il signor Davis erva informatissimo sullargomento. Lombard
ascoltava quella conversazione. Un paio di volte, alzo bruscamente (o
sguardo, socchiudendo gli occhi. Di tanto in tanto si guardava
intorno, studiando gli altri.

Improvvisamente Anthony Marston disse: «Graziose quelle
figurine, vero?».

In mezzo alla tavola rotonda, su un centro di cristallo, c'erano
delle statuine di porcellana. «Negrettis soggiunse Anthony. «L'isola si
chiama Nigger Island; immagino sia per questo.»

Vera si chino a osservare: «Crede? Quante sono? Vediamo... Dieci?
Si, sono dieci. Ma che carini! Sono i dieci negretti della poesia. Nella
mia camera é incorniciata e appesa sopra il caminettos.

«Anche in camera mias disse Lombard.

«F nella mia.»

«Nella mia pure.» Tutti fecero coro.

«Un'idea originale, no?» commento Vera.

Ma il giudice 'Wargrave brontolo: «Puerile». E si verso un altro
bicchiere di Porto.

Emily Brent guardo Vera Claythorne. Vera guardo la signorina
Brent. Le due donne si alzarono. Nel salotto, le grandi portefinestre
evano aperte sulla tevrazza e giungeva fino a loro il mormorio del
mare contro le rocce.

Emily Brent disse: «Suono piacevole, vero?».

«Lo detesto» ribatté Vera con durezza. La signorina Brent la
guardo sorpresa.

Vera arrossi. «<Non credo che quest'isola sia tanto piacevole
quando c'é tempestas disse in tono piu dolce.

Emily Brent fu d'accordo. «Senza dubbio chiuderanno la casa
d'inverno. Innanzitutto dev'essere molto difficile trovare domestici
che vengano qui, in quella stagione.»



«Dev'esserve difficile trovare domestici che vengano qui in
qualsiasi stagione» ribatté Vera.

«La signora Oliver é stata fortunata a trovare quei dues 0sservo
Emily Brent. «La donna é una buona cuoca.»

Vera penso: "Strano come la gente anziana sbagli sempre i nomi'.
T disse: «Si, credo che la signora Owen sia stata davvero fortunata.

Emily Brent aveva tolto dalla borsetta un piccolo ricamo. Mentre
stava per infilare (ago, s'interruppe. «Owen? Ha detto Owen?» chiese
bruscamente.

«Si.»

Emily Brent continuo, sullo stesso tono: «Non ho mai conosciuto in
vita mia qualcuno che si chiamasse Owens.

Vera era sbalordita. «<Ma come! Senza dubbio...»

Non fini la frase. Si apri la porta e gli uomini le raggiunsero.
Rogers (i seguiva, col vassoio del caffé. Il giudice ando a sedersi
accanto a Emily Brent. Armstrong si avvicino a Vera. Tony Marston
si divesse verso la finestra aperta. Blore si mise a studiare con
meraviglia una statuetta d'ottone, forse domandandosi se quelle
bizzarre angolosita volessero realmente rappresentare una figura
femminile. Il generale Macarthur rimase in piedi con le spalle rivolte
al caminetto. Si tormentava i baffi. Era stata una cena veramente
ottima. Gli aveva ridato il buonumore. Lombard sfogliava il Punch
che aveva trovato tra gli altri giornali, sul tavolo addossato alla
parete.

Rogers servi il caffé bollente e carico al punto giusto.

Tutti avevano mangiato bene ed evano soddisfatti. Le lancette
dell'orologio segnavano le nove e venti. Ci fu un attimo di silenzio
rilassato, seveno. E in quel silenzio si udi la Voce. Improvvisa,
inumana, penetrante...

Signore e signori! Prego, silenzio!

Tutti sussultarono. Si guardarono attorno, si fissarono ['un (altro,
scrutarono le pareti. Chi parlava?

La Voce continuo: una voce alta e chiara.

Siete imputati delle seguenti colpe:

Edward George Armstrong, il 14 marzo 1925 ha provocato la
movrte di Louisa Mary Clees.

Emily Caroline Brent, il 5 novembre 1931 é stata vesponsabile della
movte di Beatrice Taylor.

William Henry Blore, il 10 ottobre 1928 ha causato la morte di
James Stephen Landor.

Vera Elizabeth Claythorne, ['11 agosto 1935 ha ucciso Cyril Ogilvie
Hamilton.



Philtp Lombard, un giorno del febbraio 1932 si é reso colpevole
della morte di ventun uomini appartenenti a una trvibu dell' Africa
Orientale.

John Gordon Macarthur, il 4 gennaio 1917 ha deliberatamente
mandato a morte sicura ['amante di sua moglie, Arthur Richmond.

Anthony James Marston, il 14 novembre scorso si é reso colpevole
dell'assassinio di John e Lucy Combes.

Thomas Rogers ed Ethel Rogers, il 6 maggio 1929 hanno provocato
la morte di Jennifer Brady.

Lawrence John Wargrave, il 10 giugno 1930 é stato responsabile



dell'assassinio di Edward Seton.
Imputati alla sbarra, che cosa avete da dire in vostra difesa?

La Voce tacque. Ci fu un momento di silenzio, un silenzio di
tomba, e poi un improvviso fracasso. Rogers aveva lasciato cadere il
vassoio del caffé. In quell'istante, fuori del salotto, si udirono un grido
e un tonfo.

Lombard fu il primo a muoversi. In un balzo raggiunse la porta e
la spalanco. Fuori, afflosciata sul pavimento, c'eva la signora Rogers.

Lombard chiamo: «Mavston!s.

Anthony accorse ad aiutarlo. Sollevarono la donna e la
trasportarono nel salotto.

Il dottor Armstrong si avvicino subito. L1 aiuto ad adagiarla sul
divano e si chino su di lei. «<Non é nulla» disse. «E svenuta. Si riavrd
subito.»

«Presto, del cognacs» disse Lombard a Rogers.

Rogers, bianco in viso, con le mani tremanti, mormoro: «Si,
signores. E scivolo rapido fuori del salotto.

Vera grido: «Ma chi parlava? Dov'era? Sembrava... sembrava...».

«Che succede? Che scherzi sono questi?s farfuglio il generale
Macarthur. Le mani gli tremavano. Le spalle gli si erano incurvate.
Pareva invecchiato improvvisamente di dieci anni.

Blore si asciugo il viso col fazzoletto. Solo il giudice Wargrave e la
signorina Brent sembravano relativamente impassibili. Fmily Brent
sedeva rigida come il solito, con la testa alta. Sulle guance aveva una
macchia di cupo rossorve. I( giudice stava nella posa abituale, la testa
un po' affondata nelle spalle. Con una mano si grattava leggermente
un orecchio. Solo gli occhi apparivano dinamici, in (ui, e lanciavano
intorno sguardi rapidi, incuriositi, vigili.

Mentre Armstrong eva occupato con la donna svenuta, Lombard
esclamo: «Sembrava che la voce venisse da questa stanzas.

«Chi era? Chi era?s grido Vera. «Certo, non uno di noi.»

Come il giudice, Lombard si guardo attorno. I suoi occhi
indugiarono per un attimo sulla finestra aperta, ma scosse subito il
capo decisamente. A un tratto, il viso gli si illumino. Si mosse svelto
in direzione del caminetto verso una porta che dava in una stanza
attigua.

Con gesto deciso, affervo la maniglia e la spalanco. Varco la soglia
e immediatamente lancio un grido di soddisfazione. «Ah, ecco quils

Gl altri gli si affollarono intorno. Solo la signorvina Brent resto
seduta rigidamente sulla sua sedia.



Nella stanza attigua, un tavolo era stato spinto accanto alla
parete divisoria. Sul tavolo, c'era un grammofono vecchio modello,
con una grossa tromba. La bocca della tromba era appoggiata contro
la parete, e Lombard, scostandola, mostro due o tre piccoli fori, quasi
invisibili, praticati nel muro. Rimise a posto il grammofono, avvicino
la puntina al disco e immediatamente si udi di nuovo:

Stete imputati delle sequenti colpe...

Vera grido: «T orribile! Bastal». Lombard obbed..

«Penso che si tratti di uno schevzo crudele e di pessimo gusto»
disse il dottor Armstrong, con un sorriso di sollievo.

Con voce sottile e chiara, il giudice Wargrave chiese: «Lei crede
proprio che si tratti di uno schevrzo?».

«Che altro potrebbe essere?»

Il giudice si accarezzo leggermente il labbro superiore.

«Per il momento non sono in grado di esporre un'opinione in
propositos disse.

Anthony Marston intervenne. «C'é una cosa che abbiamo
dimenticato.

Chi ha acceso il grammofono e (ha fatto funzionare?»

Wargrave mormoro: «Gid. Credo che si debba indagare su questo».
£ si avvio di nuovo verso il salotto. Gli altri lo seguirono.

Rogers torno in quel momento con un bicchieve di cognac. La
signorina Brent erva china sulla signora Rogers. Il maggiordomo
s'insinuo tra le due donne.

«Permette, signora, voglio parlarle. Ethel... Ethel... stai tranquilla.
Va tutto bene, capisci? Su, calmati.»

La signora Rogers respivava affannosamente. I suoi occhi, vitrei e
tevrvorizzati, passavano incessantemente dall'uno all'altro dei visi che
la circondavano.

La voce di Rogers si fece ansiosa, quasi impaziente. «Calmati,
Fthel.»

Il dottor Armstrong le par(o dolcemente. « Adesso sta bene,
signora Rogers. Un capogiro, ecco tutto.»

La donna domando: «Sono svenuta?s.

«Si.»

«T stata la voce... quella terribile voce...» I{ viso le si fece di nuovo
terreo, sbatté le palpebre.

Il dottor Armstrong domando, brusco: «Dov'é il cognac?s.

Rogers aveva posato il bicchiere su un tavolino. Qualcuno lo porse
al medico, il quale si chino sulla donna. «Beva questo, signora
Rogers.»



Lei bevve, ansando e tossendo. Ma (alcol le fece bene. Il viso
riprese colore.

«Ora sto meglio. Si, é stato solo un capogiro.»

«Certo é stato un brutto scherzo» disse Rogers. «Anche a me ha
fatto effetto. Ho lasciato cadere il vassoio. E evano tutte bugie! Vorrei
sapere...»

Tacque bruscamente. Qualcuno aveva tossito: un breve colpo di
tosse secca, che pero interruppe la foga della sua protesta. Fisso il
giudice Wargrave, e questi tossi di nuovo. Poi disse: «Chi ha messo
quel disco sul grammofono? E stato lei, Rogers?s.

«Non sapevo che cosa fossel» grido ['uomo. «Lo giuro davanti a
Dio, signore. Se ['avessi saputo, non lo avrei mai fatto.»

Il giudice osservo, ironico: «Questo é vero, probabilmente. Ma
credo che dovrebbe spiegarsi meglio, Rogerss.

Il maggiordomo si asciugo la faccia col fazzoletto.

«Non ho fatto altro che obbedire agli ovdini, signore.»

«Quali ordini?s

«Gli ordini del signor Owen.»

«Si spieghi meglios ripeté il giudice. «Gli ordini del signor Owen
evano... quali, esattamente?»

«Dovevo mettere un disco sul grammofono. Il disco eva mnel
cassetto. Mia moglie doveva farlo girare quando io fossi andato in
salotto a servire il caffé.»

«Una storia davvero interessante» mormoro il giudice.

Rogers disse: «E la veritd, signore. Lo giuro davanti a Dio. Non
sapevo di che cosa si trattasse, non ['ho mai saputo. C'era un titolo sul
disco... credevo che fosse un pezzo di musicas.

Wargrave guardo Lombard. «C'é davvero un titolo?»

Lombard annui. A un tratto sorrise, mostrando i bianchi denti
affilati.

«Proprio cosi, signove. 7 canto del cigno...»

Il generale Macarthur prorvuppe in un'esclamazione: «Ma é
assurdo... assurdo! Lanciare accuse come quelle! Qualcosa bisogna pur
fare. Questo Owen, chiunque sia...».

Emily Brent lo interruppe, acida: «A proposito, si potrebbe sapere
chi é?».

Il giudice s'interpose. Parlo con [autoritd che la lunga carrierva di
magistrato gli conferiva. «Proprio su questo punto dobbiamo
indagare. Intanto, Rogers, le consiglierei di accompagnavre a letto sua
moglie. Poi, torni qui.»



«S1, signore.»

«Le daro una mano, Rogers» disse il dottore.

Appoggiandosi ai due uomini, la signova Rogers si lascio condurre
fuori dalla stanza. Quando furono usciti, Tony Marston disse: «<Non
so che cosa ne pensano gli altri, ma io berrei qualcosa.

«Anch'ios approvo Lombard.

Tony disse: «Allora vado a prendere ['occorrentes.

‘Usci e torno pochi secondi dopo. «Ho trovato tutto su un vassoio
qui fuori.»

Poso con cautela il suo carico e distribui le bevande. I[ generale
Macarthur e il giudice presero un whisky liscio. Tutti sentivano il
bisogno di uno stimolante. Solo Emily Brent chiese e ottenne un
bicchiere d'acqua.

Il dottor Armstrong rientro in salotto. «La signora Rogers sta
meglio» informo. «Le ho dato un sedativo. C'é qualcosa da bere?
Proprio quello che mi ci vuole.»

Gli uomini riempirono di nuovo i bicchieri. Qualche istante dopo,
Rogers torno. Il giudice Wargrave assunse la divezione dell'inchiesta.
Il salotto si trasformo in un tribunale improvvisato.

Il giudice disse: «Ova, Rogers, dobbiamo andare a fondo di questa
faccenda. Chi é il signor Owen?».

Rogers lo guardo meravigliato. «I( proprietario dell'isola,
signore.»

«Questo lo so. Vorrei mi dicesse che cosa sa di quell'uomo.» Rogers
scosse il capo. «Niente, signore. Non ('ho mai visto.»

Ci fu un leggero movimento nella stanza. I[ generale Macarthur
domando: «Non ('ha mai visto? Che cosa intende dire?s.

«Mia moglie e io siamo qui solo da una settimana, signore. Siamo
stati assunti per mezzo dell'agenzia Regina, di Plymouth. Abbiamo
ricevuto una lettera.»

Blore annui. «Una vecchia agenzia.»

«Ha quella lettera?» domando Wargrave.

«La lettera d'assunzione? No, signore. Non ('ho conservata.»

«Continui a raccontare. Dunque, voi due siete stati assunti per
lettera.»

«S1, signore. Dovevamo arrivare a una data stabilita. Siamo stati
puntuali. Qui, tutto era in ordine. Provviste in abbondanza nella
dispensa, e tutto perfettamente a posto. Non c'eva che da spolverare.»

«T poi?»

«Niente signore. Abbiamo avuto [ordine, sempre per iscritto, di
preparare le camere per un gruppo d'invitati, e ieri, con la posta di
mezzogiorno,



ho ricevuto un'altra lettera del signor Owen. Diceva che (ui e la
signora erano trattenuti da un impegno inderogabile, e che noi due
dovevamo fare del nostro meglio. Ci dava istruzioni circa la cena, il
caffé e quel disco da mettere sul grammofono.»

«Certamente, avrd conservato questa lettera» disse il giudice,
aspro.

«S1, signore, ['ho qui.»

Rogers trasse la lettera di tasca, e il giudice la prese. «Uhm» fece.
«Porta ('intestazione del Ritz ed é scritta a macchina.»

Con un balzo, Blore gli fu accanto. «Mi permetta di darle
un'occhiata.» Gliela tolse di mano e la scorse rapidamente. «Una
macchina Corvonations mormoro. «Nuovissima, senza alcun difetto.
Carta intestata di uso comune. Non ci si puo ricavare nulla. Forse le
impronte digitali, ma ne dubito.»

Wargrave lo fisso con improvvisa attenzione. Anthony Marston
gli si avvicino e, guardandolo al di sopra della sua spalla, disse: «Ha
due strani nomi di battesimo, no? ‘Ulick Norman Owen. Riempiono la
boccas.

Il vecchio giudice sussulto lievemente. «Le sono grato, signor
Marston. Ha attirato la mia attenzione su un punto curioso e
interessante.» Giro lo sguardo sugli altri e protese il collo come una
tartaruga trritata. «Penso che sia ova di tirar fuori ogni possibile
informazione. Savebbe bene, dico, che ciascuno di moi si facesse
avanti, riferendo tutto quello che sa sul proprietario di questa casa».
Fece una pausa e poi continuo: «Noi siamo tutti suoi ospiti. Sard
utile, quindi, che ciascuno spieghi esattamente com'é stato invitato».

Ci fu un momento di silenzio, e poi Emily Brent par(o con
decisione.

«C'é qualcosa di molto strano in questa faccenda. Io ho ricevuto
una lettera con la firma quasi illeggibile. Sembrava scritta da una
signora che avevo incontrato in un luogo di villeggiatura due o tre
anni fa. Mi é sembrato che il nome fosse Ogden o Oliver. Conosco una
signora Oliver e anche una signorina Ogden. Ma sono certissima di
non aver mai conosciuto, e tanto meno d'esserve stata lovo amica,
persone che si chiamassero Owen.»

«Ha la lettera, signorina Brent?» chiese il giudice Wargrave.

«Si, vado a prenderla.»

‘Usci e torno poco dopo con la lettera. Il giudice la lesse e
Mormoro:

«Comincio a capire... Lei, signorina Claythorne?s. Vera spiego le
circostanze della sua assunzione. Poi il giudice disse: «Mavrston?».



«Ho ricevuto un telegramma. Da un mio amico, Badger Berkeley.
Mi ha sorpreso, perché credevo che fosse andato in Norvegia. Mi
diceva di venire qui.»

Di nuovo Wargrave annui. «Dottor Armstrong?»

«Jo sono stato chiamato in qualitda di medico.»

«Capisco. Conosceva la famiglia?s

«No. Nella lettera era menzionato un mio collega.»

«Per dare verosimiglianza alla cosa» osservo il giudice. «E questo
collega, immagino, era momentaneamente introvabile?»

«Ebbene... si.»

Lombard, che era rimasto a fissare Blore, disse a un tratto: «Mi é
venuta in mente una cosa...».

Il giudice alzo la mano. «Un momento...»

«Ma 1o...»

«Una cosa alla volta, signor Lombard. Per ora stiamo indagando
sui motivi che hanno portato a radunarci qui, stasera. Generale
Macarthur?»

Il generale, tirandosi i baffi, rispose: «Ho ricevuto una lettera da
questo Owen... Accennava a certi miei vecchi amici che avrei dovuto
trovare qui. Sperava che io scusassi la scavsa formalita dell'invito.
Ma non ho conservato la lettera.»

Wargrave prosegui nell'inchiesta. «Signor Lombard?s»

Lombard non aveva lasciato in ozio il cervello. Doveva scoprire le
sue carte, 0o no? Si decise. «La solita storias rispose. «Un invito, il
nome di amici comuni. E ci sono caduto come tutti voi. Ho stracciato
la lettera.»

Il giudice Wargrave rivolse la sua attenzione al signor Blore. Con
l'indice si accarezzava il labbro superiore e il suo tono erva
insidiosamente cortese.

«Poco fa, abbiamo avuto una sgradevole sorpresa. Una voce ci ha
chiamati tutti per nome, lanciando accuse specifiche contro di noi.
Esamineremo in seguito queste accuse. Per il momento, m'interessa
una questione di minore importanza. Fra i nomi citati c'eva quello di
William Henry Blore. Ma, a quanto ci risulta, non c'é fra noi nessuno
che si chiami Blore. Invece, il nome di Davis non € menzionato. Che
cos'ha da dive in proposito, signor Davis?»

Blore rispose: «A quanto pare, sono stati scoperti gli altarini.
Forse é meglio ammettere che il mio nome non é Davis».

«Lei é William Henry Blore?»

«Proprio cosi.»

«E 10 ho qualcosa da aggiungere» intervenne Lombard. «<Non solo
lei si trova qui sotto falso nome, signor Blore, ma per giunta ho



notato che é un gran bugiardo. Pretende di venire dal Natal, nel Sud
Africa. Io conosco il Sud Africa e il Natal, e sono pronto a
scommettere che lei non ci ha mai messo piede.»

Tutti gli occhi si puntarono su Blore. Occhi sospettosi e colmi d'iva.
Anthony Marston fece un passo verso di lui, coi pugni serrati
nervosamente. «Impostorels lo investi. «Ha qualche spiegazione da
dare?»

Blore getto indietro la testa e serro le mascelle quadrate. «Voi,
signori, mi fate torto. Ho qui le mie credenziali e potete controllare.
Sono un ex ispettore di polizia. Dirigo un'agenzia d'investigazioni, a
Plymouth. Sono qui in servizio.»

«Chiamato da chi?» domando il giudice Wargrave.

«Da quel tale Owen. Ha accluso alla lettera un generoso assegno
per le spese e mi ha dato le istruzioni. Dovevo unirmi agli invitati,
fingendomi uno di lorvo. Avevo i nomi di tutti. Dovevo sorvegliarvi.»

«Le hanno spiegato per quale motivo?»

«I gioielli della signora Owen. La signora Owen dei miei stivali!
Non credo nemmeno che esista.»

Di nuovo, il giudice si accarezzo con [indice il labbro,
approvando. «<Mi pare che le sue conclusioni siano giustificate. Ulick
Norman Owen! Nella lettera della signorina Brent, sebbene il
cognome sia un semplice sgorbio, i nomi di battesimo sono
abbastanza chiari: Una Nancy. In entrambi i casi avrete notato le
medesime iniziall. Ulick Norman Owen. Una Nancy Owen: tutt'e due
le volte, quindi U.N. Owen. Oppure, con un leggevo sforzo di fantasia,
sconosciutoly'

Vera grido: «Ma tutto questo é assurdo, pazzescols.

Il giudice annui dolcemente. «Oh, si. Non ho alcun dubbio che
siamo stati invitati qui da un pazzo. Probabilmente da un pericoloso
maniaco omicida.»

1
Le iniziali UN. piu la parola Owen si pronunciano in inglese all'incirca come la parola

Unknown = sconosciuto. [N.d.T.]
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Ci fu un momento di silenzio, un silenzio attonito e smarrito. Poi
la sottile, chiara voce del giudice riprese il filo del discorso.
«Passiamo ova alla fase successiva dell'inchiesta. Prima, comunque,
voglio aggiungere alla (ista le mie credenziali.»

Sfilo di tasca una lettera e la mise sul tavolo. «Questa lettera
risulta scritta da una wmia vecchia amica, Lady Constance
Culmington. Sono anni che non la vedo. Tra andata in Oriente. T
proprio il tipo di lettera incoerente che la mia amica avrebbe scritto,
insistendo perché la raggiungessi qui e riferendosi ai padvoni di casa
nei termini piu vaghi. La medesima tecnica, come vedete. Ho
menzionato questa lettera pevché collima con le altre prove, dalle
quali emerge un solo punto interessante: chiunque sia la persona che
ci ha attivato qui, quella persona si é preso il disturbo di scoprire
molte cose che ci viguardano personalmente. Quel tale, chiunque sia,
sa della mia amicizia con Lady Constance Culimington e conosce il suo
stile epistolare. Conosce i colleghi del dottor Armstrong e 1 loro
impegni attuali. Conosce il soprannome dell'amico del signor Marston
e sa che genere di telegramma spedirebbe. Sa esattamente dov'é stata
la signorina Brent, due anni fa, durante le vacanze, e quall persone
ha incontrato. Conosce i vecchi amici del generale Macarthur.»

Fece una pausa, poi riprese: «Quella persona sa molto, come
vedete. E, valendosi di quello che sa, ha fatto accuse ben precise».

Immediatamente il salotto si trasformo in una babele. I[ generale
Macarthur grido: «Un mucchio di dannate bugie! Una calunnials.

«T obbrobrioso! Perfidol» urlo Vera.

Rogers disse con voce rauca: «Una bugia... una malvagia bugia...
noi non abbiamo mai... nessuno di noi due...».

«Non capisco a cosa miri quel maledetto pazzo!s strepito
Marston.

La mano del giudice Wargrave si alzo, calmando il tumulto.
«Desidero dirve questo: il mostro amico sconosciuto accusa me
dell'assassinio di un certo Edward Seton. Mi ricordo benissimo di
Seton. Sono stato giudice al suo processo, nel giugno del 1930. Doveva
rispondere dell'assassinio di una vecchia. Fra molto ben difeso e la
sua testimonianza fece buona impressione sulla giuria. Ma le prove
dimostrarono che era colpevole. Io ricapitolai il caso in questo senso e
la giuria emise un verdetto di colpevolezza. Pronunziando la
condanna a movrte, io non feci altro che ratificare quel verdetto. Si
ricorse in appello, contestando la regolarita del processo per indebita
influenza esercitata sulla giuria. Ma Cappello fu respinto e ['uomo



giustiziato. Ci tengo a dire, davanti a voi tutti, che la mia coscienza é
perfettamente a posto, in questo caso. Emettendo una sentenza
contro un assassino, ho fatto solo il mio dovere.»

Armstrong ricordava il caso Seton. I[ verdetto aveva provocato
grande sorpresa. Lui aveva incontrato [avvocato Matthews al
ristorante, mentre eva in corso il processo. Matthews era fiducioso.
«Non c'é dubbio sul verdetto. L'assoluzione é praticamente certas
diceva. T piu tardi, aveva udito i commenti: «I( giudice ce 'aveva a
movrte con Seton. Ha rigirato la giuria a modo suo, e Seton é stato
giudicato colpevole. Tutto legalmente ineccepibile, pero. Il vecchio
Wargrave conosce bene il codice. Sembrava quasi che avesse un fatto
personale contro quel disgraziato.»

Questi ricordi si affollarono mella mente del dottore. Senza
giudicare  [opportunita o meno della domanda, chiese
impulsivamente: «Lei non conosceva Seton? Prima del processo,
voglio dire».

Gli occhietti da rettile incontrarono i suoi. Con voce chiara e
fredda, il giudice rispose: «Non avevo mai udito il nome di Seton
prima del processos.

"Quest'uomo mente..." si disse Armstrong. "Ne sono certo."

Vera Claythorne parlo con voce tremante. «Vorrei raccontarvi di
quel bambino... Cyril Hamilton. Fro la sua governante. Gli era
proibito di nuotare al largo. Un giorno, mentre ero
momentaneamente distratta, si allontano dalla riva. Tentai di
raggiungerlo, ma non arrivai in tempo... Terribile! Ma non fu colpa
mia. All'inchiesta il magistrato inquirente mi scagiono senza riserve.
T la madre... fu cosi gentile. Se neanche lei mi ritenne colpevole,
perché mi si deve accusare di una colpa cosi orribile? Non é giusto...»
E scoppio a piangere.

Il generale Macarthur le batté paternamente sulla spalla. «Su, su,
mia cara. Certo che non é vero. Quel tipo é un matto. ‘Un matto! Gli é
saltata un'idea pazza nel cervello! Ha rigirvato tutto a modo suo, chi
sa a quale scopo.»

Si pianto in mezzo alla stanza, raddrizzando le spalle, e dichiaro
con voce imperiosa: «Savebbe meglio lasciare senza visposta simili
accuse. Comunque, sento di dover parlare. Non c'é nulla di vero,
neanche un briciolo di veritd, in quanto é stato detto di... del giovane
Arthur Richmond. Richmond era uno dei miei ufficiali. Lo mandai in
ricognizione. Rimase ucciso. Una cosa naturale, in tempo di guerra.
Quello di cui mi risento, e molto, é la calunnia contro mia moglie. La
moglie migliove del mondo. Assolutamente. E (a piu fedeles.



Il generale Macarthur sedette. Con mano tremante viprese a
stuzzicarsi i baffi. Lo sforzo di parlare gli eva costato molto.

Allora, parlo Lombard. Aveva un'espressione divertita. «Quanto a
quegli indigeni dell' Africa...»

Marston chiese: «Come ando?».

Lombard sorrise: «La storia e verissima. Li abbandonai. Fu
istinto di conservazione. Eravamo sperduti nella boscaglia. Con un
paio daltri miei compagni, prendemmo tutto quello che c'era da
mangiare e ce la squagliammo».

Il generale Macarthur assunse un tono severo. «Ha abbandonato i
suoi uomini, lasciandoli morire di fame?»

«Non fu certo un'azione da gentiluomos rispose Lombard. «Ma
'istinto di conservazione é il piu forte. E ai negri non importa niente
di morire. Non la pensano come gli europei, a questo riguardo.»

Vera sollevo il viso, che teneva ancorva nascosto tra le mani, e (o
fisso.

«Li ha abbandonati alla morte?»

«Li ho abbandonati alla mortes rispose Lombard. E i suoi occhi
ironici guardavano quelli di lei, che erano colmi d'orrore.

Allora, Anthony Marston disse a bassa voce, come tentando di
ricordare con precisione: «Stavo pensando... John e Lucy Combes.
Devono essere quei due ragazzini che ho investito a Cambridge. Una
maledetta sfortuna.»

Il giudice Wargrave domando, aspro: «Per lovo o per lei?».

«Be', per me, intendevo... Ma certo lei ha ragione, signore, fu una
disgrazia per loro. A ogni modo, si tratto solo di un incidente.
Sbucarono all'improvviso da una casa, correndo in mezzo alla
strada. Mi ritirarono la patente per sei mesi. Una grossa seccatura.»

Il dottor Armstrong commento, con una cervta veemenza: «Questo
modo di correre all'impazzata in auto non é ammissibile, é pura
follia! I giovani come lei sono un pericolo pubblicos.

Anthony si strinse nelle spalle. «La velocitd si é imposta, ormai.
Certo, le strade inglesi sono impossibill. Non si puo mantenere
un'andatura decente.»

Si guardo attorno, distratto, in cerca del suo bicchiere, lo prese da
un tavolino d'angolo per viempirlo con altro whisky e soda. Poi,
girando la testa, ripeté: « A ogni modo, fu solo un incidentes.

Il maggiordomo aveva continuato a inumidirsi le labbra e a
torcersi le mani. «Se potessi dire una parvola, signor giudice...» disse
con voce bassa e deferente.

«Avanti, Rogers, parli» intervenne Lombard.



Rogers si schiari la gola e si passo ancora la lingua sulle labbra
aride. «Z stata fatta menzione anche di me e di mia moglie. T della
signorina Brady.

Non c'é niente di vero, signore. Mia moglie e io siamo rimasti
accanto alla signorvina Brady fino alla sua morte. Era sempvre stata
di salute cagionevole, signore, sempre, da quando entrammo in casa
sua. Ci fu un temporale, quella notte... la notte in cui si aggravo. I
telefono non funzionava. Non potevamo chiamare il medico. Io uscii
a cercarlo, signore. Ma il dottore arrivo troppo tardi. Noi avevamo
fatto tutto il possibile per lei, signore. Le eravamo devoti, tutti lo
potrebbero garantire. Non ci fu mai un'insinuazione contro di noi.
Mai.»

Lombard osservava pensoso il volto tirato dell'womo, le labbra
aride, gli occhi spaventati. Si ricordo del fracasso provocato dal
vassoio quando era caduto sul pavimento. Penso, ma non lo disse: "Ah
davvero?".

Blore parlo, con quel suo tono piuttosto prepotente. «Ma qualcosa
avete pur ricavato dalla morte della signorina Brady, vero?»

Rogers si raddrizzo. «La signorina Brady» disse «si é ricordata di
noi nel suo testamento in riconoscimento dei nostri servizi. E perché
non avrebbe dovuto farlo, se é lecito?»

Lombard interloqui: «E lei, Blore, che cos'ha da dive?».

«Jo?»

«Anche il suo nome era nell’elenco.»

Blore arvossi di rabbia. «Landor? Si tratto di un furto, un furto
alla Banca Commerciale di Londra.»

Il giudice Wargrave intervenne: «Lo ricordo. Non fui presente al
processo, ma ricovdo il caso. Landor venne condannato in seguito alla
sua testimonianza. Lei era [ispettore incaricato delle indagini,
vero?s

«S1, ero i0».

«Landor fu condannato all'evgastolo e mori un anno dopo, a
Dartmoor.

Non godeva di buona salute.»

«Era un delinquente» affermo Blore. « Aveva colpito il guardiano
notturno. Un caso lampante.»

«Lei é stato promosso, cvedo, per avere cosi abilmente diretto le
indagini» osservo Wargrave.

Blore ribatté, evidentemente stizzito: «Ottenni la promozione». E
aggiunse, con tono arrogante: «Non avevo fatto altro che il mio
doveres.



Lombard vise, una visata improvvisa, squillante. «Che bella
compagnia di brava gente siamo! Tutti ligi al dovere e alla legge!
Tranne il sottoscritto. E lei che cos'ha fatto, dottore, un piccolo
sbaglio professionale? Forse un'operazione illecita?»

Emily Brent lo guardo con profondo disgusto e si scosto.

Il dottor Armstrong, pienamente padrone di sé, scosse il capo con
fare divertito. «Non riesco a capire. Quel nome non mi ha detto
proprio niente, quando (ho udito. Com'era? Clees? Close? Davvero
non ricordo di aver mai avuto una paziente che si chiamasse cosi, né
di essere stato coinvolto mella morte di qualcuno. T proprio un
mistero. Certo, dev'essere successo molto tempo fa. Forse si tratta di
qualche mia operazione all'ospedale. La maggior parte delle persone
viene troppo tardi a farsi opevare. Poi, quando il paziente muore,
dicono che la colpa é del chirurgo.» Sospiro e scosse ripetutamente la
testa.

E intanto pensava: “Ubriaco, ecco quello che ero, ubriaco... E ho
operato! Avevo perso il controllo dei nervi, mi tremavano le mani.
L'ho uccisa, é vero... Povera diavola... una donna anziana... un caso
semplicissimo, se fossi stato sobrio. Fortuna per me che esiste il
segreto professionale. L'infermiera capi, naturalimente, ma non parl(o.
Che terribile esperienza! Ma mi ha fatto rinsavire. E chi puo averlo
scoperto, dopo tanti anni?".

Vi fu un momento di silenzio. Tutti guardavano di sottecchi
Emily Brent.

Passo qualche minuto prima che lanziana signorina si rendesse
conto di quell'attesa.

Sulla fronte bassa, le sopracciglia si aggrottarono. « Aspettate che
io dica qualcosa? Non ho niente da dichiarare.»

«Proprio niente, signorina Brent?s chiese il giudice.

«Niente.» E le sue labbra si serrarono.

Il giudice si passo una mano sul viso. «Si riserva di difendersi
dall'accusa?s chiese, mite.

La signorina Brent rispose, gelida: «<Non ho bisogno di difendermi.
Ho sempre agito secondo i dettami della mia coscienza. Non ho
niente da rimproverarmis.

Adesso, nel silenzio, si percepiva un senso di insoddisfazione. Ma
Emily Brent non era tipo da lasciarsi impressionare dall'opinione
pubblica. Sedeva rigida, irvremovibile.

Il giudice si schiari ripetutamente la voce. Poi sentenzio: «La
nostra inchiesta termina qui, allora. Rogers, chi altri c'é sull'isola,
oltre a noi, a lei e a sua moglie?»



«Nessuno, signore.»
«Ne e sicuro?»
«Sicurissimo, signore.»

«Non riesco ancora a capire perché il nostro ospite sconosciuto ci
abbia radunati qui. Ma, secondo me, questa persona, chiunque sia,
non é sana di mente. Anzi, potrebbe addirittura essere pericolosa.
Credo che dovremmo lasciare Nigger Island al piu presto. Proporrei
di andarcene questa notte stessa.»

«Chiedo scusa, signore» intervenne Rogers «ma sull'isola non c'é
nessuna imbarcazione.»

«Nessuna imbarcazione?»

«No, signore.»

«Come si comunica con la terraferma?»

«Fred Narracott viene qui ogni mattina, signore. Porta il pane, il
latte e [a posta, e riceve le ordinazioni.»

«Allora, penso che sarebbe bene partire domani mattina, non
appena arrviva il battello di Narracott.»

Ci fu un corvo di approvazioni. Solo Anthony Marston non era
d'accordo con la maggioranza. «Non vi sembra vile? Dovremmo
indagare un po', prima di andarcene. Tutta la faccenda ha (aria di
un romanzo poliziesco. Un giallo pieno di emozioni.»

«Alla mia etd» disse acidamente il giudice Wargrave «non ho
bisogno di emozioni.»

«La vita vissuta secondo 1 dettami della legge é troppo meschina»
ribatté Anthony con un sorrisetto. «Io sono pevr il delitto. E brindo al
delitto.»

Sollevo il bicchiere e bevve dun fiato. Forse troppo in fretta. Il
liquido gli ando di traverso. I[ viso si contorse, divenne paonazzo.
Marston annaspo per rviprendere fiato... poi scivolo dalla sedia,
lasciandosi sfuggire il bicchiere di mano.
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La cosa fu tanto improvvisa e inaspettata, che tutti rimasero
senza vespirvo, immobili, a fissare come istupiditi quella figura
accasciata sul pavimento. Poi, il dottor Armstrong s'alzo di scatto e
si avvicino al corpo immobile, inginocchiandosi per esaminarlo.

Quando sollevo la testa, 1 suoi occhi erano pieni di sgomento. Disse
in un atterrito sussurro: «E mortos.

Gl altri non afferrarono subito il significato di quelle parole.
Morto? Morto? Quel giovane dio nordico nel fiore degli anni, forte,
pieno di salute? Stroncato in un attimo! Ma i giovani robusti non
muoiono cosi, mandandosi di traverso un whisky e soda... No, non
potevano crederci.

Il dottor Armstrong scrutava il volto del morto. Annuso quelle
labbra bluastre e contratte. Poi, vaccolse il bicchieve dal quale
Anthony Marston aveva bevuto.

Il generale Macarthur ritrovo la parola. «<Morto? Intende dive che
si é soffocato bevendo e...?»

«Puo chiamarlo soffocamento, se vuole» ribatté il medico. «E
movto per asfissia, non c'é dubbio.»

Si mise a esaminave il bicchiere: lo annuso, affondo un dito nelle
poche gocce rimaste sul fondo e con cautela tocco il dito con la punta
della lingua. L'espressione del suo volto si altero di colpo.

Il generale Macarthur riprese: «Non ho mai visto un uomo movrire
perché gli é andata di traverso una bibitas.

Emily Brent sentenzio con voce limpida: «In qualunque momento
della nostra vita abbiamo la morte alle spalle».

Il dottor Armstrong si alzo bruscamente: «No, non si muore
perché un liquido va di traverso. La morte di Marston non é quella
che si chiama morte per cause naturalis.

«C'era... qualcosa... nel whisky?» sussurro Vera.

Armstrong annui. «Si. Non so dire esattamente che cosa. Ma tutto
mi fa supporre che si tratti di cianuro. Dall'odore non sembra acido
prussico. Forse é cianuro di potassio. Agisce all'istante.»

«Era nel bicchiere?» domando il giudice.

«Si.»

Il dottore si avvicino al tavolo dov'erano i liquori. Rimosse il
tappo dalla bottiglia di whisky, odoro e assaggio. Poi, assaggio lacqua
di soda. Scosse il capo. «Niente di anormale.»

«Vuol dire... che ha messo (ui stesso quella roba nel bicchiere?s
domando Lombard.



Armstrong accenno di si, ma con un'espressione poco convinta.
«Cosi pare.»

«Suicidio, dunque? Strano, pero» intervenne Blore.

«Nessuno avrebbe potuto pensarve che proprio [ui volesse
uccidersi» disse Vera. «Era cosi pieno di vita. E si stava divertendo,
quando é arrivato dalla strada della collina, in wmacchina,
sembrava... sembrava... oh, non so spiegarmils

Ma tutti capivano quello che voleva dive. Anthony Marston, cost
giovane e virile, era sembrato quasi un essere immortale. £ ora
giaceva (i sul pavimento, senza vita.

Il dottor Armstrong domando: «C'é altra spiegazione possibile
all'infuori del suicidio?».

Lentamente, tutti scossero la testa. No, non poteva esserci altra
spiegazione. Le bevande non erano adulterate. Tutti avevano visto
Anthony Marston avvicinarsi a quel tavolo e servirsi. Di
conseguenza, il cianuro doveva esseve stato versato nel bicchiere
dallo stesso Marston. Eppure... perché avrebbe dovuto uccidersi,
Anthony Marston?

Blore osservo, meditabondo: «Dottore, la cosa non mi va. Penso
che il signor Marston non fosse tipo da togliersi la vita.»

«Lo penso anch'io» disse Armstrong.

Avevano abbandonato (argomento. Che altro ceva da dire?
Armstrong e Lombard avevano trasportato il covpo inerte di
Anthony Marston nella sua camera, avevano disteso sul letto e
coperto con un lenzuolo.

Quando ridiscesero nel salotto, gli altri stavano in gruppo, un po'
tremanti, sebbene la notte non fosse fredda.

«Sarebbe meglio andare a letto. T tardi» suggeri Fmily Brent.

La mezzanotte era passata. Tutti trovarono saggia la proposta,
ma esitarono. Era come se ognuno cercasse la compagnia degli altri
per rassicurarsi.

Il giudice assenti. «E meglio che ci concediamo un po' di sonno.»

«Non ho ancora sparecchiato in sala da pranzos disse Rogers.

«Lo fard domani mattina» veplico Lombard con tono spiccio.
Armstrong si vivolse al maggiordomo. «Come sta sua moglie?»

«Vado a vedere, signores.

Torno dopo pochi minuti. «Dorme tranquillamente.»

«Benes disse il dottore! «<Non la disturbi.»

«No, signore. Vado solo a mettere un po' dordine in sala da
pranzo e a controllare che porte e finestre siano ben chiuse. Poi mi



corico.» Rogers, attraversando il vestibolo, si divesse verso la sala da
pranzo.

Gl altri salirono al piano superiore, in lenta processione, di
malavoglia. Se quella fosse stata una casa vecchia, con travi
scricchiolanti, ombre scure negli angoli e pareti foderate di legno, si
sarebbe potuto percepire un senso di mistero, di imponderabile. Ma
quella villa eva la quintessenza della modernitad.

Non c'erano angoli bui, nessun pannello che potesse celare una
porta segreta, la luce elettrica rischiarava ogni cosa, tutto eva nuovo,
ben levigato e



lucente. Non c'era nulla di strano, di sospetto. Nessuna atmosfera
di mistero. E proprio questa eva la cosa piu spaventosa...

Si scambiarono la buona notte sul pianerottolo. Ciascuno entro
nella propria camera e, automaticamente, quasi senza rendersene
conto, chiuse la porta a chiave...

Nella sua camera tutta colori tenui, il giudice Wargrave si
preparo per andare a letto. Pensava a Edward Seton. Se lo ricordava
benissimo: i capelli chiari, gli occhi celesti, quel suo modo di guardare
bene in faccia, con un'espressione franca e simpatica. Questo aveva
fatto una buona impvressione alla giuria.

Il pubblico ministero Llewellyn aveva calcato un po' troppo la
mano. D'altra parte, Matthews, della difesa, aveva fatto miracoli. Le
sue argomentazioni erano convincenti. I[ contraddittorio mordace.
L'appoggio dato al cliente sul banco dei testimoni magistrale.

E Seton aveva sostenuto bene il controinterrogatorio, senza mai
perdere la calma, senza mai trascendeve. La giuria ne era rvimasta
favorevolmente colpita. Matthews aveva sperato che [assoluzione
fosse ormai scontata.

Il giudice carico con cura [orologio e lo mise accanto al letto.
Ricordava esattamente quello che aveva provato allora, seduto al
suo posto, mentre ascoltava, prendendo nota, giudicando ogni
particolare, classificando ogni piu insignificante prova che si potesse
ritorcere contro [imputato. Si eva goduto quel processo! L'arringa
finale di Matthews eva stata di prim'ordine. Llewellyn, dopo di (ui,
non erva vriuscito a cancellare la buona impressione suscitata
dallavvocato difensore. Poi, c'era stata la vicapitolazione del
giudice...

Sempre con la massima cura, Wargrave si tolse la dentiera e la
mise in un bicchiere pieno d'acqua. Le labbra raggrinzite vicaddero
sulle gengive. Fra wuna bocca crudele, ora, crudele e rapace.
Socchiudendo gli occhi, il giudice sorrise tra sé.

Lo aveva conciato per le feste, quel Seton! Con una smorfia e un
brontolio per il dolore provocato dai reumatismi, si infilo sotto [e
coperte e spense la luce.

Al pianterreno, nella sala da pranzo, Rogers era perplesso.
Fissava le statuine di porcellana al centro della tavola. "Questa é
davvero curiosa" penso. "Avrei giurato che ce ne fossero dieci."

Il generale Macarthur si girava e rigirava nel letto. Non poteva
prendere sonno. Nel buio, continuava a vedere la faccia di Arthur



Richmond. Gli eva piaciuto, Arthur. Anzi, gli aveva voluto bene. Ed
eva stato felice che piacesse anche a Leslie.

Leslie era cosi capricciosa. Arricciava il naso davanti a una
quantitd di brava gente, dicendo che era noiosa. "Noiosa, seccante':
cosi diceva. Ma non aveva trovato noioso Arthur Richmond. Fin dal
principio erano andati d'accordo, lovo due. Parlavano con piacere di
teatro, di musica, di cinema. Lei lo stuzzicava, lo prendeva in giro, (o
faceva inquietare pev gioco. E lui, Macarthur, si era compiaciuto
dell'interesse cosi materno che Leslie dimostrava per quel ragazzo.

Materno, davvero! Un dannato imbecille era stato a non
ricordarsi che Richmond aveva ventotto anni e Leslie ventinove. Ma
ui amava Leslie. Adesso, la vedeva ancora come se [avesse avuta
davanti: il viso ovale, i profondi e vivaci occhi grigi, la massa
ondulata dei capelli castani... Lui amava Leslie e le aveva creduto
ciecamente.

Poi, in Francia, in mezzo a quellinferno, aveva pensato sempre a
lei, contemplando la fotografia che portava nel taschino interno della
giubba. E infine... aveva scoperto! Fra successo proprio come mnei
romanzi. La lettera nella busta divetta a un altro. Lei aveva scritto a
tutti e due e aveva messo la lettera destinata a Richmond ella busta
indivizzata al marito. Anche adesso, dopo tanti anni, provava quel
tremendo dolore... Come aveva sofferto!

E la storia durava da un pezzo. La letteva lo faceva capire
chiaramente.

Le domeniche, ('ultima licenza di Richmond... Leslie e Arthur!

Che Dio lo maledicesse, quel mascalzone! Maledetta la sua faccia
sorridente, quel suo pronto "signovsi". Bugiardo e ipocrita! Ladro di
mogli altrui!

A poco a poco, era sorta in (ui quella fredda rabbia omicida.
Aveva fatto in modo di comportarsi come il solito, senza rivelare
nulla. Si era sforzato di non cambiare il suo atteggiamento verso
Richmond. C'era riuscito? Pensava di si. Richmond non aveva avuto
alcun sospetto. I salti d'umore evano facilmente spiegabili, in
quell'inferno dove i nervi saltano di continuo per la tensione. Solo il
giovane Armitage lo aveva guardato in modo strano qualche volta.
Giovanissimo, si, ma pieno d'intuito, quel ragazzo. Forse Armitage
aveva indovinato, quando era venuto il momento.

Lui aveva mandato deliberatamente Richmond a morire. Solo un
miracolo avrebbe potuto salvarlo. E quel miracolo non era accaduto.
Si, aveva mandato Richmond a morte sicura, senza rimorsi. Fra
stato facile. Sbagli di quel genere se ne facevano a ogni momento, e
molti ufficiali venivano mandati a morire senza necessitd, in quel



caos, in quel panico. La gente poi avrvebbe potuto dire: "I[ vecchio
Macarthur ha perso la testa, ha commesso ervori colossali
sacrificando i suoi uomini migliori". Non avrebbe potuto dire altro.

Ma il giovane Armitage guardava in modo davvero strano il suo
ufficiale superviorve. Forse, aveva capito che Richmond era stato
mandato a movire deliberatamente. £ a guerra finita ne aveva
parlato?

Leslie non (aveva mai saputo. Doveva aver pianto per il suo
amante (cost (ui supponeva), ma le lacrime si evano asciugate quando
il marito era tornato in Inghilterra. Macarthur non le aveva mai
detto di avere scoperto la tresca. Avevano tirato avanti insieme: solo
che a (ui Leslie non era sembrata piu quella di prima. E poi, tre o
quattro anni piu tardi, lei eva morta di polmonite.

Era accaduto molto tempo prima. Quindici anni... sedici?

Allora, (ui aveva lasciato [esercito e si eva ritirato a vivere nel
Devon, comprandosi quella casetta che aveva sempre sognato. Vicini
simpatici, un delizioso angolo di mondo. Andava a caccia e a pesca. E
andava in chiesa, la domenica. Ma non quando il sermone trattava
di David che manda ‘Uria in prima linea, durante la battaglia. Non
riusciva ad ascoltarlo, quello. Gli dava un senso di disagio.

Tutti evano stati molto covdiali... da principio, cioé. Piu tardi,
aveva avuto la sgradevole impressione che la gente sparlasse di (ui.
Lo guardavano in modo diverso, comunque. Come se avessero saputo
qualcosa da qualcuno... Armitage? Che Armitage avesse parlato?

Da allora aveva evitato la gente, si era isolato. Non é piacevole
avere [impressione che gli altri sparlino di te.

Tutto era accaduto tanto tempo prima. E orva sembrava cosa
inutile, senza scopo. Leslie eva sbiadita nel suo ricordo, col passare
degli anni, e anche Arthur Richmond. Niente di quanto era
avvenuto aveva piu importanza, ormai. Ma (i era rimasto solo.
Aveva evitato perfino i vecchi amici del reggimento... Se Armitage
aveva parlato, dovevano sapere tutto.

T ora una voce sconosciuta aveva rivelato quella storia segreta. E
(ui era stato all'altezza della situazione? Aveva conservato la sua
dignita? Aveva manifestato in giusta misura il visentimento,
l'indignazione, il disgusto, e non la colpa, non la sconfitta? Non [lo
sapeva.

Certo, nessuno poteva aver preso sul sevio quelle accuse. Erano
tutte un mucchio di sciocchezze tirate fuori da chissda dove. Quella.
graziosa ragazza, che la voce aveva accusato di aver fatto affogare
un bambino! Semplicemente assurdo. Qualche pazzo che si divertiva
a lanciare ai quattro venti accuse pazzesche. E anche Emily Brent, la



nipote del vecchio Tom Brent del reggimento. La voce ['aveva
accusata di assassinio! Chiunque poteva vedere, anche a occhi chiusi,
che quella eva una donna timorata di Dio, il tipo che vive allombra
della sagrestia.

Stranissima davvero, tutta quella storia! Pazzesca, ecco. E fin da
quando ervano arrivati in quell'isola... quando era stato? Ma certo,
soltanto quel pomeriggio! Sembrava molto di piu.

"Chissa quando ce ne andremo" penso. "Domani, appena arriverd
il battello."

Strano, in quel momento non desiderava andarsene dall'isola,
tornare sulla terraferma, alla sua piccola casa, a tutti i suoi fastidi e
alle sue preoccupazioni... Dalla finestra aperta, udiva le onde che si
frangevano sugli scogli: un po' piu forte, adesso, che non nelle prime
ore della sera. Si stava alzando il vento.

Penso: "Quanta pace, qui... Quel che c'é di buono nella isole é che,
quando vi si arriva, non si puo andare oltre, si é giunti come a una
conclusione...".

T all'improvviso, si rese conto che non voleva lasciare ["isola.

Vera Claythorne erva coricata, sveglia, e fissava il soffitto. La luce
accanto al letto era accesa. Aveva paura del buio. Pensava: "Hugo...
Hugo... perché sento che mi sei cosi vicino, stanotte?.. Qui,
vicinissimo... Dove sei, invece? Non [o so. Non lo sapro mai. Te ne sei
andato, subito, sei scomparso dalla mia vita'".

Era inutile sforzarsi di non pensare a Hugo. Lui le eva cosi vicino.
"Doveva'" pensare a lui... ricordare...

Cornovaglia... Le rocce nere, la sabbia gialla e [iscia. La signora
Hamilton, una donna vrobusta, cordiale, allegra. Cyril, che
piagnucolava sempre, tirandola per la mano. "Voglio nuotare fino
allo scoglio, signorvina Claythorne. Perché non posso nuotare fino allo
scoglio?".. E quando alzava lo sguardo, incontrava gli occhi di Hugo
fissi su di lei.

La sera, dopo che Cyril eva andato a letto... "Venga a passeggiare
un po, signorvina Claythorne..." 'St, grazie." La passeggiata fino alla
spiaggia. Il chiaro di (una.. L'aria dolce dell' Atlantico. E poi, le
braccia di Hugo che la circondavano improvvisamente.



"71 amo, t1 amo. Lo sat che ti amo, Vera?"

Si, lo sapeva. O credeva di saperlo.

Non_posso chiederti di sposarmi. Non ho un soldo. Riesco appena
a bastare a me stesso. Sai, una volta, per tre mesi ho avuto
{occasione di diventare rvicco. Cyril é nato tre mesi dopo la morte di
Maurice. Se fosse stato una bambina...”

Se fosse nata una bambina, Hugo avrvebbe ereditato tutto. Era
stata una delusione, lo ammetteva (ui stesso. Non che proprio ci
contassi, naturalmente. Ma insomma, é stato un colpo. Oh, be, la
Jortuna é fortunal Cyril é un caro bambino. Jo gli voglio un gran
bene."

E gli voleva davvero bene. Era sempre pronto a inventare giochi
e a divertire il nipotino. Non esisteva il rancorve nella natura di
Hugo.

Ma Cyril era un bimbo gracile, senza vigore. ‘Un bambino che
forse non savebbe diventato adulto...

Stgnorvina Claythorne, perché non posso nuotarve fino allo
scoglio?"

Che irritante e insistente piagnucolio!

"E troppo lontano, Cyrill" "Ma signorina Claythorne..."

Vera balzo dal letto. Ando alla toilette e ingoio tre aspirine.
"Vorrei avere un sonnifero" penso. E poi: "Se volessi davvero farla
finita, prenderei una buona dose di Veronal, o qualcosa di simile, non
del cianuro".

Rabbrividi, ricordando la faccia paonazza e convulsa di Anthony
Marston. Passando davanti al caminetto, guardo la poesia
incorniciata.

Diect povert negretti
se ne andarono a mangiar: uno fece indigestione,
solo nove ne restar.

Tbbe un pensiero improvviso: "E orribile, proprio com'é successo
qui, questa sera'.

Perché Anthony Marston aveva voluto morire? Lei non voleva
morire. Non poteva neanche immaginare di voler morire... La morte
eva fatta per altri...



6

Il dottor Armstrong sognava. Faceva molto caldo nella sala
operatoria...

Ma non era troppo alta la temperatura? Il sudove gli colava dal
viso. Aveva le mani umidicce. Difficile tenere bene il bisturi...
Com'era affilato... Doveva essere facile assassinare, con un'arma
simile. F naturalmente, (ui "stava commettendo" un assassinio...

Il corpo della donna aveva un aspetto diverso da quello che
ricordava. Era stato un covpo massiccio, pesante. Questo eva molto
magro. E il viso era nascosto.

Chi era la donna che doveva uccidere? Non riusciva a ricordarlo.
Eppure, bisognava che lo sapesse! Doveva domandarlo all'infermiera?

L'infermiera lo stava osservando. No, non poteva domandarglielo.
Era sospettosa, lo si capiva benissimo. Ma chi c'era sul tavolo
operatorio? Non avrebbero dovuto coprirve quel viso.. Se fosse
riuscito a vederlo... Ah, cosi andava meglio. ‘Uno studente stava
scostando il lenzuolino.

Emily Brent, naturalmente. Fra ZFEmily Brent che doveva
uccidere. Com'erano maligni quegli occhi! Le labbra di lei si stavano
muovendo. Che cosa diceva? "Im qualunque momento della nostra
vita abbiamo la morte alle spalle..."

Adesso Emily Brent rideva. "No, infermiera, non rimetta il
lenzuolino. Devo vedere. Devo dare [anestetico. Dov'é [etere? Devo
aver portato leteve con me. Che ne ha fatto dell'etere, infermiera?
ChdteauneufduPape? Si, questo andrd benissimo. 7Tolga quel
lenzuolino, infermiera.

"Ma, naturalmente! L'ho sempre saputo! T Anthony Marston! Ha
la faccia paonazza e convulsa. Ma non é morto. Ride. Le dico che
ride! Sta scuotendo il tavolo operatorio. Attento, per caritd, attento!
Infermiera, tenga fermo il tavolo, lo tenga fermo..."

Con un sobbalzo, il dottor Armstrong si sveglio. Era mattina. I
raggi del sole inondavano la camera. E qualcuno, chino su di (ui, (o
scuoteva. Era Rogers, terreo in volto, che ripeteva: «Dottore...
dottorels.

Il dottor Armstrong si sveglio del tutto. Sedette sul letto e chiese
con una certa asprezza: «Che cosa c'é?».

«Mia moglie, dottore. Non riesco a svegliarla. Non riesco, non
riesco...!

E mi sembra che non stia bene, che non stia affatto bene.»

Armstrong salto giu dal letto. Indosso la veste da camera e segui
Rogers. Si chino sul letto dove la donna giaceva immobile su un



fianco. Le prese la mano gelida, le sollevo una palpebra. Passo
qualche minuto prima che si drizzasse, voltando le spalle al letto.

Rogers ansimo: «E... é...7». Si passo la lingua sulle labbra aride.
Armstrong annui. «Si, é morta.»

Rimase a fissare, pensievoso, ['uomo che gli stava davanti. Poi
guardo il tavolino da notte, il lavabo, ancora la donna.

«ZT stato... é stato il cuore?»

Armstrong indugio qualche istante, prima di chiedere: «Com'era
la sua salute, normalmente?».

«Soffriva un po' di reumatismis rispose Rogers.

«Nessun medico ['ha curata di recente?s

«Medici?» Rogers sembrava mevavigliato. «Da anni non
chiamiamo un medico. INé io né lei.»

«Non c'era motivo di credere che soffrisse di cuore?s

«No, dottore. Che io sappia no.»

«Dormiva bene, di solito?s»

Ora, gli occhi di Rogers sfuggivano i suoi. Le mani di (ui si
strinsero e si torsero, inquiete.

Mormoro: «Non dormiva bene... nos.

«Prendeva qualche sonnifero?»

Rogers lo fisso, sorpreso. «Se prendeva qualche sonnifero? No, sono
certo di no.»

Armstrong ando al lavabo. C'erano alcune bottiglie: una lozione
per i capelli, acqua di lavanda, mascara, crema al cetriolo per le
mani, dentifricio. Rogers lo aiuto nella ricerca, aprendo i cassetti
della toilette. Poi frugarono nel como. Ma non ceva traccia di
sonniferi, liquidi o in compresse.

Rogers disse: «Non ha preso niente, ievi sera, oltre a quello che le
ha dato lei...».

Quando il gong suono per la colazione delle nove, tutti erano
pronti. Il genevale Macarthur e il giudice erano stati a passeggiare
sulla terrazza, scambiandosi brevi commenti sulla situazione
politica. Vera Claythorne e Philip Lombard evano saliti fino alla
sommitad dell'isola, dietro la casa.

Li trovarono William Henry Blove, con lo squardo fisso verso la
terraferma.

«Nomn si vede ancora il battello» disse. «Lo stavo appunto
aspettando.»

Vera osservo, sorridendo: «I{ Devon é un paese pigro. Si fa tutto
con calma quis.



Philtp Lombard guardava dallaltra parte, verso il mare aperto.
«Che ne pensa del tempo?s» chiese all'improvviso.

Blore scruto il cielo. « A me sembra bello.»

Lombard atteggio le labbra a un fischio. «Volgerad al brutto prima
del tramonto.»

«Burrasca, vero?s osservo Blore.

Dal basso, giunse il richiamo del gong. Philip Lombard disse: «E
ora di colazione. Bene, ho appetitos.

Mentre percorrevano il ripido pendio, Blore dichiaro col tono di
chi ha meditato a lungo: «Quello che non riesco a capire é perché quel
giovanotto abbia voluto uccidersi. Ci ho pensato tutta la nottes.

Vera precedeva i due uomini di qualche passo. Lombard rallento
un poco per domandare: «Ha qualche idea in proposito?».

«Vorrei una prova. Un motivo, tanto per cominciare. Direi che
finanziariamente se la passava bene.»

Emily Brent venne lovo incontro, uscendo dalla portafinestra del
salotto.

Domando con il solito tono aspro: « Arriva, il battello?».

«Non ancora» rispose Vera.

Si riunirono per la colazione. Li aspettavano un gran piatto di
uova con bacon, té e caffé. Rogers tenne aperta la porta per farli
passare, poi la richiuse dall'esterno.

«Quell'uomo ha una gran brutta ceva, stamattina» osservo Emily
Brent. I[ dottor Armstrong, in piedi accanto alla finestra, si
schiari la voce.

«Dovete scusare qualche manchevolezza nel servizio. Rogers ha
fatto del suo meglio, preparando la colazione da solo. La signora
Rogers é... non ha potuto far niente questa mattina.»

Fmily Brent domando, brusca: «Che cosa le é successo?».

«Adesso facciamo colazione» disse Armstrong, con finta
noncuranza.

«Altrimenti, le uova si raffreddano. Dopo, ci saranno parecchie
cose delle quali vorrei discutere con tutti voi.»

Il compromesso fu accettato. Si riempirono i piatti, si versarono il
te e il caffé. Tutti si misero a mangiare. Ogni discussione sull'isola fu
evitata di comune accordo. Parlarono un po' degli ultimi
avvenimenti: notizie dallestervo, fatti del mondo sportivo, la piu
recente apparizione del famoso mostro di Loch Ness.

Poi, quando fu sparecchiato, il dottor Armstrong vrespinse
leggermente la sedia, si schiari la voce con aria di importanza e
parlo. «Ho pensato fosse meglio lasciarvi far colazione in pace, prima
di darvi una triste notizia. La signora Rogers é morta nel sonno.»



Ci furono esclamazioni di sovpresa e di sgomento. Vera esclamo:
«F terribile! Due morti sull'isola da quando siamo arrivatils.

Il giudice Wargrave, con gli occhi socchiusi, disse: «Gid...
straordinario!

T quale é stata la causa della morte?».

Armstrong si strinse nelle spalle. «<Impossibile dirlo, cosi su due
piedi.»

«Bisognerd fare [autopsia?»

«Jo non potrei certo rilasciare un certificato di morte per cause
naturali.

Non so nulla delle condizioni di salute della donna.»

«Sembrava molto nervosas osservo Vera. «E ieri sera ha avuto un
brutto colpo. Non puo essere stata una paralisi cardiaca?s

Il dottor Armstrong rispose, secco: «Certamente il suo cuore ha
smesso di battere, ma la questione é perchie ha smesso di batteres.

Una parola sfuggi dalle labbra di Emily Brent e cadde, dura e
chiara, sul gruppo in ascolto: «Coscienzal».

Armstrong si volto verso di lei. «Che cosa vuol dire esattamente,
signorina Brent?s

Emily Brent, con le labbra contratte, rispose: «Tutti voi avete
sentito. F stata accusata, insieme col marito, di aver assassinato la
sua padrona, una vecchia signoras.

«E lei che cosa ne pensa?»

«Penso che (accusa sia vera. Tutti avete potuto osservarla, ieri
sera. Ha avuto un collasso ed é svenuta. Lo choc di sentirsi
rinfacciare la sua colpa é stato troppo forte per lei. T letteralmente
movrta di spavento.»

Il dottor Armstrong scosse il capo, dubbioso. «Ipotesi plausibile.
Ma non é possibile accettarla senza una conoscenza piu profonda del
suo stato di salute. Se avesse sofferto di una disfunzione cardiaca...»

«Jo la chiamerei giustizia divina» disse Emily Brent, calma.

Tutti la guardarvono disgustati. Blore si senti turbato. «Mi pare
che lei stia superando ogni limite, signorina Brent.»

La donna fisso tutti con occhi scintillanti. Sollevo il mento,
altezzosa, e sentenzio: «Secondo voi, é impossibile che un peccatore
sia colpito dalla collera di Dio. Io non lo ritengo impossibile, inveces.

Il giudice si frego il mento e disse, con voce leggermente ironica:
«Cara signorina, secondo la mia esperienza, Dio lascia lopera della
condanna e del castigo a noi mortali, e il processo é spesso carico di
difficoltd. Non ci sono scorciatoies.

Emily Brent si [imito a scrollare le spalle.



«Che cosa ha mangiato e bevuto, la signora Rogers, ieri sera,
prima di andare a letto?» domando Blore.

«Nientes rispose Armstrong.

«Non ha preso niente? Nemmeno una tazza di té? ‘Un bicchiere
d'acqua?



Scommetto che ha bevuto una tazza di té. Lo fanno, di solito, le
donne del suo stampo.»

«Rogers mi ha assicurato che non ha preso niente.»

«Ah» fece Blove «questo lo dice luils I tono era cosi significativo
che il dottore lo guardo intensamente.

«Questa, dunque, sarebbe la sua ipotesi?s chiese Philip Lombard.

«E perché no?s ribatté Blore, aggressivo. «Tutti abbiamo udito
quell'accusa, ieri seva. Puo essere [invenzione di un pazzo, ma,
d'altra parte, puo essere la veritd. Ammettiamo per un momento che
sia la veritd. Rogers e sua moglie avevano eliminato quella vecchia
signora senza che nessuno lo scoprisse. Ebbene, voi che conseguenze
vedete? Finora si evano sentiti perfettamente tranquilli e sicuri...»

Vera lo interruppe a voce bassa: «No. Non credo che la signora
Rogers si sia mai sentita tranquilla e sicuras.

Blore parve leggermente irritato dall'interruzione. "“Ecco
un'osservazione da donna" diceva il suo sguardo.

«Puo darsi. A ogni modo, per quanto ne sapevano loro, nessun
pericolo (i minacciava. Poi, ieri sera, un pazzo sconosciuto lancia la
bomba. Che succede? La donna non resiste e sviene. Ricordate come il
marito le stava attorno, mentre rinveniva? Non era tutta
sollecitudine coniugale, quella. No davvero, ve lo dico io! Lui si
sentiva sui carboni accesi. Era terrovizzato da quanto la donna
avrebbe potuto dire.

«Ecco come stanno le cose. Hanno commesso un assassinio e tutto
eva andato liscio. Ma se la faccenda fosse stata dissotterrata, che cosa
sarebbe successo? Dieci contro uno, la donna avrebbe parlato. Non
sapeva dominarsi abbastanza per resistere e negare. Era un pericolo
vivente per il marito. Lui era sicuro di sé: avvebbe saputo mentire
senza scomporsi; ma non poteva esseve sicuro di lei. E se lei cede,
anche la sua testa é in pericolo! Cosi, le mette qualcosa nel té e si
assicura che quella bocca resti chiusa per sempre.»

«Non c'era nessuna tazza vuota accanto al letto» affermo
Armstrong.

«Non c'era assolutamente nulla. Ho guardato bene.»

Blore fece una smorfia sprezzante. «Certo che non c'eva niente! La
prima cosa da fare era portar via tazza e piattino e lavave il tutto
con la massima cura.»

Ci fu una pausa. Poi, par(o il generale Macarthur: «Puo darsi che
sia andata cosi. Ma stento a credere che un uomo possa fare una cosa
simile alla propria moglie».



Blore ruppe in una risatina secca. «Quando un uomo si sente ['0sso
del collo in pericolo, non sta (i a farsi prendere dai sentimenti.»

Ci fu un'altra pausa. Prima che qualcuno potesse parlare, si apri
la porta e apparve Rogers, che [i guardo uno per uno. «I signori
desiderano qualcos'altro?»

Il giudice si agito sulla sedia. «A che ova arriva, di solito, il
battello?s

«Fra le sette e le otto, signore. Qualche volta, anche un po' dopo le
otto. Non capisco che cosa stia combinando Narracott, stamattina.
Se fosse indisposto, mandevebbe suo fratello.»

«Che ora é?» domando Lombard.

«Le dieci meno dieci, signore.»

Lombard inavco le sopracciglia. Annui piu volte. Come seguendo
un suo pensiero. Rogers attese qualche minuto.

Il generale Macarthur parlo all'improvviso, con veemenza.
«Stamo addolorati per sua moglie, Rogers. I{ dottore ci ha dato la
notizia proprio ora.»

Rogers chino il capo. «Si, signore. Grazie, signore.» Prese il piatto
da portata vuoto e usci.

Di nuovo vi fu silenzio.

Fuori, sulla tervazza, Philip Lombard disse: «Quanto al battello...».

Blore lo guardo e annui. «Lo so quello che pensa, Lombard. Mi
sono fatto la stessa domanda. Il battello sarebbe dovuto arrivare
almeno da due ore. Ma non é venuto. Perché?»

«JHa trovato una risposta?»

«Nomn si tratta di un puro e semplice caso: ecco quello che dico io.
Fa parte della faccenda. FE tutto collimas.

«Secondo lei, dunque, non arriverds concluse Lombard.

Alle sue spalle, una voce trritata e impaziente esclamo: «I[
battello non arriverads.

Blore si givo appena e fisso ['interlocutore, pensieroso. « Anche lei
la pensa cosi, generale?»

«Certo che non arriverd. Noi contiamo su quel battello perché ci
porti via dall'isola... E questo é il punto: noi non dobbiamo lasciare
(isola... Nessuno partira mai... T la fine, come vedete, la fine di
tutto.» Isito, poi soggiunse con una strana voce bassa: «Questa é la
pace, la vera pace. Arrivare a una fine, non dover piu andare
avanti... Si, pace...».

Sivolse bruscamente e s'allontano. Attraverso la terrazza, poi
segut il declivio fino al mare, in senso obliquo, verso la punta

dell'isola dove scogli



isolati affioravano dalle onde. Camminava un po' incerto come
non fosse ben sveglio.

«Eccone un altro al quale ha dato di volta il cervello» osservo
Blore.

«Comincio a pensare che finiremo tutti cosi.»

Philtp Lombard dissenti. « Non credo che questo sia il suo caso,
Blore.» L'ex poliziotto rise. «Ce ne vuole, prima di far perdere la testa
a mel»

Poi aggiunse in tono ironico: «E penso sia lo stesso per lei, signor
Lombard».

«Finora, mi sento perfettamente lucido ed equilibrato, grazies»
annui Lombard.

Il dottor Armstrong usci sulla terrazza e si fermo, incerto. A
sinistra, aveva Blore e Lombard. A destra, c'era Wargrave, che
passeggiava lentamente su e giu, a capo chino. Armstrong, dopo un
momento d'indecisione, si volse verso questultimo. Ma, proprio
allora, Rogers corse fuori di casa.

«Potrei dirle una parola, signore?s

Armstrong si volse. Quello che vide lo sgomento.

La faccia terrea di Rogers faceva paura. Le mani gli tremavano.
Il suo contegno era cosi in contrasto con quello controllato di poco

prima, che Armstrong ne fu scosso.

«La prego, vorrei parlarle. Ma in casa, signore.»

Il medico si volse e rientro in casa col maggiordomo sconvolto.

«Che cosa succede, Rogers? Cerchi di dominarsi.»

«Qui, signore, venga qui.»

Il maggiordomo apri la porta della sala da pranzo. I( dottore
entro.

Rogers lo segui e richiuse la porta.

«Ebbene, che c'é?»

I muscoli della gola di Rogers si contrassero. Inghiotti. Riusci a
dire:

«Succede qualcosa che non capisco, signores.

Armstrong domando brusco: «Qualcosa? Che cosa?s.

«Lei penserd che io sia pazzo, Signove. Penserd che sia una
sciocchezza. Ma bisogna spiegarselo, signorve. Bisogna spiegarselo.
Perché non si capisce, proprio non si capisce.»

«Be', vuol dirmi di che si tratta? Non continui a parlare in modo

sibillino.»



Rogers inghiotti di nuovo. «Sono quelle statuine, signove. In mezzo
alla tavola. Le statuine di porcellana. Erano dieci. Posso giurare che
erano dieci.»

«S1i, dieci. Le abbiamo contate ieri sera, a cena.»

Rogers gli si avvicino. «Ecco di che si tratta, signore. Ieri sera,
mentre sparecchiavo, ce n'erano solo nove. L'ho notato e mi é parso
strano. Ma non ho detto niente. E ora, signore, é successo di nuovo.
Stamattina, non ci ho fatto caso quando ho apparecchiato. Ero
sconvolto. Ma adesso, signore, quando sono tornato a sparecchiare...
Guardi, se non mi crede. Ce ne sono solo otto, signore! Solo otto! Non
capisco come mai... Solo ottol...»
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Dopo colazione, Emily Brent aveva proposto a Vera Claythorne
di fare una passeggiata fino al punto piu alto dell'isola per vedere se
arrivasse il battello. Vera aveva accettato.

Il vento era piu fresco ora. Piccole creste bianche apparivano
sulle onde. Non c'erano barche da pesca al largo... e nessun segno del
battello. Non si poteva scorgere il villaggio di Sticklehaven, ma solo
la collina che (o sovrastava. Una scogliera sporgente di roccia rossa
nascondeva la piccola baia.

«L'uomo che ci ha accompagnato qui ieri sembrava un tipo
fidato» disse Emily Brent. «L davvero strano che sia tanto in ritardo,
questa mattina.»

Vera non rispose. Stava lottando contro un crescente senso di
panico. "Cerca di rimanere calma" penso. "Non é da te aver paura.
Hai sempre avuto nervi saldissimi."

Dopo qualche minuto, disse: «Mi auguro che arrivi presto. Jo... i0
voglio andarmenes.

«Sono certa che questo é il desiderio di ciascuno di not.»

« tutto cosi straordinario...» mormoro Vera. «Sembra illogico,
assurdo.»

La vecchia signorina dichiaro vivacemente: «Sono indignata con
me stessa per essermi lasciata abbindolare cosi facilmente. Quella
lettera eva assurda, a pensarci bene. Ma non ho avuto alcun dubbio,
quando ('ho ricevuta, nemmeno ['ombra di un sospettos.

«Giad, nessun dubbios disse Vera meccanicamente.

«Ci si fida troppo facilmente» sentenzio Fmily Brent.

Vera trasse un lungo sospiro e rabbrividi. «Lei crede davvero...
quello che ha detto a colazione?s

«Sia piu precisa, mia cara. A cosa si riferisce in particolare?»

Vera abbasso la voce. «Crede davvero che Rogers e sua moglie
abbiano ucciso quella vecchia signora?s»

Emily Brent fisso il mare, pensosa. Poi rvispose: «Personalmente, ne
sono sicura. E lei cosa ne pensa?».

«Jo non so cosa pensare.»

«Ogni particolare conferma questa ipotesi. I[ modo come é
svenuta la donna. E 'uomo ha lasciato cadere il vassoio, vicorda? Poi,
come (ui ha parlato della faccenda: non aveva un tono sincero. Oh, si,
sono certamente colpevoli».

«Lei... lei eva spaventata dalla sua stessa ombra! Non ho mai visto
una donna dall'aria pin spaventata. Doveva essere ossessionata da
quel ricordo...»



La signorina Brent mormoro: «Rammento un motto che stava
esposto nella mia camera, quando evo bambina: "La tua stessa colpa
ti fara scoprive". Ed é verissimo. "La tua stessa colpa ti fard
scoprire’s.

«Ma, signorina Brent... in questo caso...»

«S1, cosa vuol dive, mia cara?»

«Gli altri? Che cosa dobbiamo pensare degli altri?»

«Non capisco.»

«Tutte le altre accuse... evano vere? Perché se é vero per i
Rogers...» S'interruppe, incapace di esprimere chiaramente i suoi
pensieri caoticl.

La fronte di Fmily Brent, che si eva aggrottata, torno a spianarsi.
«Ah, ora capisco. Be', c'é quel signor Lombard. Ammette (ui stesso
d'aver lasciato morire venti uomini.»

«Non erano che negri...» osservo Vera.

Emily Brent ribatté con voce dura: «Bianchi o neri, sono tutti
nostri fratelli».

"I nostri fratelli neri... i nostri fratelli neri" penso Vera. "Oh, sto
per scoppiare a ridere. Mi pare d'essere isterica. Non sono piu io..."

«Naturalmente, alcune accuse erano ridicole invenzioni» riprese
Emily Brent. «Per esempio, quelle contro il giudice, che faceva il suo
dovere di magistrato, e contro quell’ex poliziotto di Scotland Yard. E
anche nel mio caso...» Fece una pausa e poi continuo: « Naturalmente,
tenendo conto delle circostanze, non intendevo dirve niente, ieri sera.
Non é argomento adatto per essere discusso in presenza di uominis.

Vera ascoltava con interesse. La signorina Brent riprese,
serenamente:

«Beatrice Taylor eva al mio servizio. Non era una ragazza per
bene, ['ho scoperto troppo tardi. Mi evo ingannata in pieno su di lei.
Aveva modi simpatici, era pulita e volonterosa. Ero molto contenta
di lei. Ma si trattava solo di ipocrisia. Era una ragazza di facili
costumi, senza principi morali. Disgustoso! C'é voluto del tempo,
prima che mi accorgessi che eva in quello che chiamano 'stato
interessante'». Fece una pausa, arvvicciando il naso delicato con
disgusto. «Fu un grave colpo per me. I suoi genitori erano brave
persone e [avevano allevata con molta severitd. Sono contenta di
dichiarare che non le perdonarono la sua condotta.»

«E che cosa avvenne?» domando Vera, fissandola negli occhi.

«Naturalmente non la tenni neanche un'ora di piu sotto il mio
tetto. Nessuno potrd mai dire che io usi indulgenza all'immoralitd.»

Vera domando ancora, a voce piu bassa: «Che cosa accadde... alla
ragazza?s.



«Quella creatura perduta, non contenta di avere gid un peccato
sulla coscienza, ne commise uno ancorva piu grave. Si tolse la vitas.

Vera mormoro, inorridita: «Si uccise?s.

«St, gettandosi nel fiume.»

Vera vabbrividi. Fisso il delicato profilo della signorina Brent.
«Cos'ha provato nell'apprendere la notizia? Non le é dispiaciuto? Non
si é rimproverata?s

Emily Brent s'irrigidi. «Io? Non avevo nulla da rimproverarmi.»

«Ma se la sua durezza la spinse a quell'atto...»

Emily Brent sentenzio, seccamente: «La sua stessa azione, la sua
stessa colpa la trascinarono a quell'atto. Se si fosse comportata come
una ragazza onesta, questo non le savebbe mai accaduto».

Fisso Vera. Non c'era ombra di rimorso nel suo sguavdo. Gli occhi
evano duri e seveni. Emily Brent sedeva [d, sulla sommitd di Nigger
Island, rvinchiusa mnella sua corazza di virtu. La piccola vecchia
zitella non sembro piu leggermente ridicola a Vera.

Improvvisamente, le parve terribile.

Il dottor Armstrong usci dalla sala da pranzo e torno sulla
tevrazza. I giudice, seduto, contemplava placidamente il marve.
Lombard e Blove erano piu lontani, a sinistra, e fumavano in
silenzio. Come poco prima, il dottore rimase un momento incerto.
Esitante, guardo il giudice Wargrave. Voleva consultarsi con
qualcuno. Era conscio dell'intelligenza acuta e logica del magistrato.
Eppure, non si decideva. I giudice sapeva ragionare bene, ma era
vecchio. E Armstrong sentiva che, in quelle circostanze, ci voleva un
uomo d'azione. Si decise.

«Lombard, posso parlarle?»



Philip trasali. «Ma certo.»

I due wuomini lasciarono la terrazza. Si incamminarono
lentamente (ungo il declivio che conduceva al mare. Quando fu certo
di non poter essere udito dagli altvi, Armstrong disse: «Vorrei un
consultos.

Lombard sollevo le sopracciglia, sorpreso. «Mio caro amico, io non
ho nessuna cultura medica.»

«No, no, intendo un consulto sulla situazione generale.»

«Oh, allora é diverso.»

« Francamente, cosa ne pensa della nostra posizione?s domando
Armstrong.

Lombard rifletté un wmomento, poi vispose: «Piuttosto
impressionante, no?».

«Qual é la sua opinione sulla signora Rogers? Accetta la tesi di
Blore?» Philip lancio in aria una boccata di fumo. «I perfettamente
ammissibile,

considerata da sola.»

«Esattamente.»

Il tono della voce di Armstrong si erva vinfrancato. Philip
Lombard non era uno sciocco.

Quest'ultimo continuo: «Naturalmente, se si accetta la premessa
che i Rogers abbiano commesso a suo tempo quel delitto e siano
rimasti impuniti. £ non vedo perché le cose non sarvebbero potute
andare cosi. Cosa avvanno fatto, secondo lei? Avvelenato la
vecchia?s.

«Potrebbe essere ancova piu semplice. Ho domandato stamattina
a Rogers di cosa soffrisse la signovina Brady. La risposta mi ha
illuminato. Senza entrare in particolari di carattere medico, le diro
che per certi disturbi cardiaci si usa il nitrito di amile. Quando
sopraggiunge [attacco, se ne spezza una fiala e la si fa inalare. Se
non si somministra il nitrvito di amile... be', le conseguenze possono
anche essere fatali.»

Philip Lombard commento, pensoso: «Molto semplice, dunque.
Dev'essere stata una tentazione piuttosto fortes.

Il medico ne convenne. «Si. Niente da farve. Nessun veleno da
procurarsi e da somministrare, niente di definito. Solo qualcosa da
non farve. Rogers si é precipitato fuovi nella notte a cercare un
dottore. Lui e sua moglie evano certi che nessuno avrebbe mai potuto
scoprire la veritd.»

«E anche se qualcuno [(avesse intuita, non ci sarebbe stata
nessuna prova contro di lovos aggiunse Philip Lombard. A un tratto
si acciglio. «Naturalmente, questo spiega molte cose.»



Armstrong lo guardo incuriosito. «Che intende dire?»

«Voglio dirve che questo spiega... Nigger Island. Ci sono delitti che
non possono esserve imputati apertamente a chi (i ha commessi. Per
esempio, quello dei Rogers. Un altro esempio: il vecchio Wargrave,
che ha commesso il suo delitto entro i (imiti piu stretti della legalitad.»

Armstrong esclamo, brusco: «Lei crede a quella storia?».

Philip Lombard sorrise. «Oh, si, che ci credo! Wargrave ha
veramente assassinato Edward Seton, come se gli avesse infilato un
pugnale nel cuore. Ma é stato cosi furbo da farlo stando seduto sul
suo scranno di giudice, in toga e parrucca. Percio, non gli si puo
imputavre il delitto.»

Come un lampo, un pensiero attraverso la mente di Armstrong.

Assassinio all ospedale. Assassinio sul tavolo operatorio. Al sicuro,
st, al sicuro come nel suo letto...

Philip Lombard stava dicendo: «E cosi si arriva al signor Owen. E
cost a Nigger Island>».

Armstrong tiro un profondo vespiro. «Ora stiamo arrivando al
punto.

Qual é stato il vero scopo di riunirci tutti qui?»

Philip Lombard chiese di rimando: «Lei cosa ne pensa?s.

Armstrong osservo bruscamente: «Torniamo per un momento alla
movte della signora Rogers. Quali sono le ipotesi possibili? I[ marito
('ha uccisa perché aveva paura che parlasse. Seconda possibilita: la
donna ha perso il controllo di sé e si é tolta la vita.

«Suicidio?s

«Lei che ne dice?s

Lombard rispose: «Potrebbe darsi, se non fosse per la morte di
Marston. Due suicidi in dodici ore sono un boccone troppo grosso da
mandar giu. E se lei vuol farmi credere che Anthony Marston, un
giovane smidollato e con un cervello piccolo cosi, abbia pevso la testa
per il tardivo rimorso di avere investito due ragazzini e si sia tolto
deliberatamente la vita, le dico che ['idea é semplicemente ridicola! E
poi, come si sarebbe procurato il veleno? A quanto mi risulta, il
cianuro di potassio non é una cosa che di solito si porta nel taschino
del panciotto. Ma questo lei [o sa meglio di me».

«Nessuno, col cervello a posto, si porterebbe in tasca del cianuro
di potassio. Potrebbe farlo qualcuno che volesse distruggere un nido
di vespe.»

«Un giardinieve o un proprietario terriero, per esempio? A ogni
modo, non Anthony Marston. Penso che questa faccenda del cianuro
abbia bisogno di qualche spiegazione. O Marston aveva intenzione di



uccidersi prima ancorva di venir qui, ed é venuto preparato a farlo,
oppure...»
Armstrong lo incoraggio. «Oppure?s

«Perché vuole farlo dire a me, quando ce ['ha sulla punta della
lingua?
Anthony Marston é stato assassinato, naturalmente.»

Il dottor Armstrong tivo un lungo vespirvo. «L la signora Rogers?»

Lombard rispose lentamente: «Potrei credere al suicidio di
Anthony, con difficoltd, se non fosse per la signora Rogers. Potrei
credere al suicidio della signora Rogers, senza difficoltd, se non fosse
per Anthony Marston. Quel che ci serve é una spiegazione plausibile
per due decessi che si sono susseguiti tanto rapidamentes.

«Forse, posso aiutarla a trovare quella spiegazione.» Armstrong
gli riferi quanto gli aveva detto Rogers circa la spavizione delle due
statuine di porcellana.

«Gid, 1 negretti... Ce n'erano dieci, ieri sera, a cena. E adesso ce ne
sono otto?»

Il dottor Armstrong recito:

«Dieci poveri negretti
se ne andarono a mangiar: uno fece indigestione,
solo nove ne restar.

Nove poveri negrelli fino a notte alta vegliar:
uno cadde addormentato, otto soli ne restar.

I due uomini si guardarono. Philip Lombard sogghigno e getto via
la sigaretta. «Collima troppo bene perché sia una semplice
coincidenza! Anthony Marston é morto ieri sera dopo cena, e la
signora Rogers ha dormito troppo, indiscutibilmente.»

«F allora?s chiese Armstrong.

Lombard non esito un istante. «F allova, ecco un altro negretto da
scoprire. ‘Un negretto in soprannumero... il signor Owen! U.N. Owen.
‘Uno sconosciuto, un pazzo in circolazione sull'isola.»

Armstrong sospivo di sollievo. «Ah, ne conviene! Ma vede cosa
implica questa conclusione? Rogers giura che non c'erano che lui e
sua moglie, qui.»

«Rogers si sbaglia. O forse mente.»

Armstrong scosse la testa. «Non crvedo che menta. Quell'uomo é
terrvorizzato, quasi non é piu in sé dal terrore.»



Philip Lombard lo ammise. «Niente battello, oggi» aggiunse.
«Questo coincide con le chiare intenzioni del signor Owen. Nigger
Island deve rimanere isolata finché (ui non avrd terminato il suo
lavoro.»

Armstrong eva impallidito. «Si vende conto che quell'uomo
dev'essere un pazzo furioso?s

Quando Philip Lombard par(o, a sua voce aveva un tono diverso.
«C'é una cosa di cui il signor Owen non si é reso conto.»

«Cosa?s

«Quest'isola é praticamente una nuda voccia. Non ci metteremo
molto a frugare dovunque. E non tardevemo a scovare il nostro U.N.
Owen.»

Il dottor Armstrong ammoni: «Sard pericolosos.

Philtp Lombard sbotto a videre. «Pericoloso? Chi ha paura del lupo
cattivo? Jo saro pericoloso, quando gli avro messo le mani addosso.»

Fece una pausa e aggiunse: «Sarvd bene parvlarne a Blore e
chiedergli di aiutarci. Quello é ['wvomo adatto. Meglio non dir nulla
alle donne. Quanto agli altri, il generale é definitivamente
rammollito, e la specialita di Wargrave é una magistrale inerzia.
Noi tre soli possiamo occuparci della cosas.
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Fu facile assicurarsi la collaborazione di Blorve, che si lascio
immediatamente convincere dalla lovo ipotesi.

«Quanto mi dite circa le statuine di porvcellana da tutto un altro
aspetto alla faccenda. T pazzia, pura pazzia! C'é una cosa, pero. Non
credete che questo Owen possa lavorare... per procura, diciamo?»

«S1 spieghi meglio.»

«Intendo dire questo: dopo la strepitosa rivelazione trasmessa dal
grammofono, ieri sera, il giovane Mavston perde la testa e si
avvelena. Poi, perde la testa anche Rogers ed elimina [a moglie. Tutto
secondo i piani di U.N.O.»

Armstrong scosse il capo poco convinto. Insistette sul cianuro.

Blore ne ammise ['importanza. «Gid, ['avevo dimenticato. Non é
una cosa che ci si porta dietro, di solito. Ma come ha fatto a finire nel
bicchiere di Mavston?»

«Ci ho pensato a lungo» disse Lombard. «<Marston ha bevuto
parecchi whisky, ieri sera. Ma, fra il penultimo e (ultimo, é passato
un po' di tempo. I in quel frattempo, il suo bicchiere é rimasto su uno
dei tavoli. Anzi, credo, senza esserne proprio certo, sul tavolino
accanto alla finestra. La finestra eva aperta. Avrebbero potuto
mettervi una dose di cianuro dall'esterno.»

«Senza che nessuno di noi se ne accorgesse?» obietto incredulo
Blore.

«Noi eravamo tutti troppo distratti da altri pensieri per
accorgercenes ribatté Lombard.

«Questo € wvero» assenti piano Armstrong. «Eravamo stati
accusati tutti, senza eccezione. Passeggiavamo, agitatissimi, per la
stanza. Discutevamo, indignati, assorti nei nostrvi casi personali.
Credo che la cosa sarebbe stata possibile...»

Blore scrollo le spalle. «In qualche modo, é stata possibile. Ora,
signori, cominciamo a darci da fare sul serio. Nessuno ha una
rivoltella? Ma credo che sia sperare troppo.»

«Jo ce ['ho» disse Lombard. E si tocco la tasca.

Gli occhi di Blore si dilatarono. Chiese, con tono troppo
volutamente indifferente: «La porta sempre con sé?».

«Di solito, si. Mi é accaduto spesso di trovarmi in posti pericolosi.»

«Oh» fece Blove, e aggiunse: «Be', probabilmente non si é mai
trovato in un luogo piu pericoloso di questo. Se un pazzo si nasconde
nell'isola, potrebbe avere con sé tutto un arsenale di armi.



Armstrong tossi. «Su questo potvebbe aver torto, Blove. Molti
pazzi omicidi sono persone che non si fanno notare in alcun modo.
Simpaticissime, in compagnia.»

«Non ho [impressione che questo sia un tipo del genere, dottor
Armstrong» osservo Blore.

Cominciarono a farve il givo dell'isola. E la lovo impresa risulto
inaspettatamente molto semplice. A nordovest, verso la costa, le
rocce piombavano a picco sul mare, con la superficie perfettamente
liscia. Sul resto dell'isola, non c'erano alberi e c'era ben poco che
potesse servire da riparo. I tre uomini procedettero nelle ricerche
metodicamente, esplorando Nigger Island dal punto piu alto fino alla
riva, esaminando da vicino ogni minima irvegolarita della roccia che
potesse indicare [ingresso di qualche caverna. Ma non c'erano
caverne.

Infine, rasentando la riva, raggiunsero il (uogo dove il generale
Macarthur se ne stava seduto, guardando il mare. Era un angolo
pieno di pace, col dolce sciacquio delle onde che si frangevano sulle
rocce. I[ vecchio sedeva rigido, gli occhi fissi all'orizzonte. Non st
volse all'avvicinarsi dei tre uomini. E quel suo distacco dava un senso
di disagio.

"Non é naturale" penso. "Sembra caduto in trance." Si schiari la
gola e disse forte, col tono di chi vuole attaccare discovso: « Vedo che
si é trovato un bel posticino, signores.

Il generale corrugo la fronte. Si giro appena, lanciandogli un
rapido sguardo.

«Manca cosi poco... cost poco... Devo insistere affinché nessuno mi
disturbi.»

Blore replico: «Non vogliamo disturbarla. Abbiamo fatto il giro
dell'isola per controllare che non ci sia nascosto nessunos.

Il generale si acciglio ancora di pin. «Lei non capisce, non puo
capire.

La prego, se ne vada.»

Blore si ritird. «E impazzito.. meglio lasciarlo solo» disse,
raggiungendo gli altri.

Lombard domando con una certa curiositd: «Cos'ha detto?».

Blore si strinse nelle spalle. «Qualcosa a proposito del poco tempo
che resta. Non vuole essere disturbato.»

Il dottor Armstrong si fece pensoso. Poi mormoro: «Mi
domando...». L'esplorazione dell'isola era praticamente finita. I tre
uomini si fermaro

no sulla sommita a guavdare la riva opposta. Non si vedeva
alcuna imbarcazione. I{ vento si era fatto piu freddo.



«Nessuna barca da pesca» disse Lombard. «Si avvicina un
temporale. T una seccatura non poter vedere il villaggio da qui.
Avremmo potuto fare qualche segnale.»

«Potremmo accendere un falo, stanotte» suggevi Blove.

Ma Lombard ribatte, accigliato: «I[ guaio é che forse il signor
Owen ha previsto le nostre azioni e provveduto a neutralizzarle».

«In che modo?»

«E che ne so? Per esempio, presentando la cosa come uno scherzo o
una scommessa. Dobbiamo vestare relegati qui e mnessuno deve
prestare attenzione ai segnali, e cosa via. Probabilmente, al villaggio
é stato detto che si tratta appunto di una scommessa, o qualche
stupida storia del genere.»

Blore osservo dubbioso: «E lei crede che ('abbiano bevuta?s.

«T piu facile da credersi della veritd. Se al villaggio fosse stato
detto che Nigger Island doveva rimanere isolata finché lo sconosciuto
signor Owen non avesse tranquillamente assassinato tutti gli ospiti,
pensate che ci avrebbero creduto?s



«In certi momenti, non riesco a crederci nemmeno io» disse il
dottor Armstrong. «Eppure...»

Philip Lombard, con un sogghigno, continuo: «Eppure... Ecco la
parola esatta, dottore! Eppure, é proprio cosis.

Blore scrutava [(acqua. «Nessuno potrebbe essersi lasciato
scivolare giu di qui, vero?s

Armstrong scosse il capo. «Ne dubito. La roccia é ripidissima. E
dove si sarebbe potuto nascondere?»

«Ci potrebbe esseve una cavitd nella roccias osservo Blore. «Se
avessimo una barca, potremmo fare un giro intorno all'isola.»

Lombard ghigno. «Se avessimo una barca, saremmo tutti a mezza
strada dal villaggio, a quest'orals

«E vero.»

Lombard suggeri improvvisamente: «Dovremmo controllare
questa vroccia. C'é solo un punto dove potrebbe esserci un
nascondiglio: proprio un po' a destra, qui sotto. Se potessimo
procurarci una corvda, mi calevei a vederes.

«Ne varrebbe la pena» disse Blore. «Per quanto mi sembri
assurdo, a pensarci bene. Vado a vedere se riesco a trovare una
corda.» E s'incammino verso la casa.

Lombard guardo il cielo. Le nuvole cominciavano ad ammassarsi,
il vento aumentava d'intensitd. Lancio un'occhiata ad Armstrong.
«Lei é molto taciturno, dottore. A cosa pensa?»

Armstrong vispose lentamente: «Mi stavo domandando fino a che
punto sia pazzo il vecchio Macarthur...».

Vera eva stata irrequieta tutta la mattina. Aveva evitato Emily
Brent, provando una specie di vepulsione per lei. La signorina Brent
si eva portata una sedia dietro la casa, dove eva riparata dal vento, e
stava lavorando a maglia. Ogni volta che Vera pensava a lei, le
sembrava di vedere il pallido viso di una ragazza annegata con le
alghe intrecciate tra i capelli... Un viso che eva stato grazioso, forse
provocante, e che adesso era al di ld d'ogni pietd e ogni orrorve. E
Emily Brent, placida e severa, se mne stava seduta lavorando a
maglia.

Sulla grande tevrazza, il giudice Wargrave era sprofondato in
una sedia a sdraio. Quando lo guardava, Vera vedeva un uomo ritto
sul banco degli accusati: un giovane con i capelli biondi, gli occhi
celesti e il volto spaventato. Edward Seton. E vedeva il giudice
mettersi il tocco nero sul capo e iniziare la lettura della sentenza...

Dopo un po', Vera s'incammino lentamente verso il mare.
Costeggio la riva fino allestrema punta dell'isola, dove un vecchio



signore sedeva con gli occhi fissi all'orizzonte. Il generale si scosse
allavvicinarsi di lei. Volto la testa: c'era uno strano miscuglio di
curiositd e di apprensione nel suo sguardo. Vera ne fu turbata. I
genevale la fisso per qualche minuto.

"Che strano... £ come se sapesse..." penso Vera.

« AR, é lei» disse il generale. «T venuta...»

Vera gli sedette accanto. «Le piace star qui a guardare il mare?»
chiese. Lui annui. «Si» rispose. «Mi piace. E un bel posto, questo, per
aspetta

re.»

«Per aspettare?» ripeté Vera, brusca. «E cosa aspetta?s

«La fine. Ma credo che anche lei lo sappia. Perché é cosi non le
pare?

Noi tutti aspettiamo la fine.»

«Cosa intende dire?» chiese Vera con voce incerta.

Il genevale Macarthur spiego, grave: «Nessuno di noi lascerd
'isola. Questo é chiaro. Certo, lei o sa perfettamente. Quello che forse
non capisce é il sollievo che ne derivas.

«I( sollievo?»

«Si. Naturalmente lei é giovane... non ancora pronta per questo.
Ma verrd, vervda quel benedetto sollievo di sapere che ormai é finita,
che non bisogna piu trascinarsi quel peso... Anche lei lo proverd...»

«Non capisco.» Le dita di Vera si contrassero, spasmodicamente.
A un tratto, ebbe paura di quel vecchio.

Lui riprese, meditabondo: «Vede, io amavo Leslie. L'amavo
tanto...».

«Leslie era sua moglie?» domando Vera.

«S1, mia moglie... L'amavo ed evo fiero di lei. Era cosi graziosa e
allegra.» Tacque un attimo, poi continuo: «Si, amavo Leslie. Ecco

perché ho fatto... quella cosa».

«Vuol dire...?» incomincio Vera, e subito s'interruppe.

I[ generale Macarthur annui. «Z inutile negarlo, adesso che
stiamo per movrire. Fui io a mandare Richmond alla morte. Credo
che, in un certo senso, questo sia un assassinio. Strano. "Assassinio"...
e 10 sono sempre stato cosi vispettoso della legge! Ma non mi
sembrava un delitto, allora. Non avevo rimorsi. "Gli sta bene a quella
canaglia!" ecco quello che pensai. Ma poi...»

Con voce dura, Vera insistette: «Poi?».

Lui scosse la testa. Sembrava confuso e inquieto. «Non so. Io... non
s0.

Mi sembro tutto diverso, poi. Non so se Leslie abbia mai intuito,
non credo. Ma, vede, non sapevo piu nulla di lei. Fra come se fosse



andata lontano, dove non potevo piu raggiungerla. £ poi mori... e io
rimasi solo...»

«Solo... solo...» ripeté Vera, e le vocce le rimandarono ('eco della
sua voce.

«Anche lei sard contenta quando verrad la fines sussurro
Macarthur. La ragazza si alzo. «Non capisco cosa vuol direl» ribatté
aspra.

Lui rispose, paziente: «Io lo so, figliola. Lo so...».

«Lei non sa niente, non capisce niente...»

Il generale Macarthur fissava di nuovo il mare, sembrava
inconsapevole della presenza di lei. Chiamo piano, con dolcezza:
«Leslie...?».

Quando Blove tornd, con un rotolo di corda appeso al braccio,
trovo ancora Armstrong dove [(aveva lasciato, intento a fissare
['abisso. Senza fiato per la corsa, gli domando: «Dov'é il signor
Lombard?s.

«E andato a verificare qualche sua teoria. Tra poco sard di
ritorno. Blore, sono preoccupato.»

«Direi che lo siamo tutti.»

Il dottore agito una mano, impaziente. «Naturalmente. Ma non
intendo questo. Pensavo al vecchio Macarthur.»

«Cosa pensa, dottore?»

«Quello che stiamo cercando é un pazzo. E come giudica, lei,
Macarthur?»

Blore osservo, incredulo: «Le pare che abbia tendenze omicide?s.

«Direi di nos rispose il medico, incerto. «Ma non Sono uno
psichiatra. E poi, non ho avuto con Ui una conversazione vera e
propria, non [ho studiato da questo punto di vista.»

«F un tipo strambo, questo si. Ma non mi sembra...»

Armstrong lo interruppe, col leggero sforzo di chi riprende il
dominio di sé. «Lei ha ragione, probabilmente. Maledizione, ci deve
essere qualcuno nascosto nell'isola! Oh, ecco Lombard.»

Fissarono la corda alla roccia con la massima cura. «Faro del mio
meglio per cavarmela da solo» disse Lombard. «Ma state attenti se la
corda si tendesse improvvisamente.»

Mentre osservavano i movimenti di Lombard, Blore disse:
«Sembra un gatto, vero?». La sua voce aveva un tono strano.

«Deve aver fatto parecchie scalate» osservo il dottor Armstrong.

«Puo darsi.»



Ci fu un silenzio, poi ['ex poliziotto disse: «Uno strano tipo, a ogni
modo. Sa cosa penso?».

«Cosa?»

«Non mi pare un uomo di cui ci si possa fidare.»

«In che senso?»

Blore sbuffo. «Non lo so esattamente. Ma non gli darei neanche
un po' di fiducia, questo é certo.»

«Deve avere avuto una vita molto avventurosa.»

«Scommetto che alcune delle sue avventure se le tiene gelosamente
segrete» disse Blore.

Dopo una pausa aggiunse: «Per caso, non ha portato una
rivoltella, dottore?».

Armstrong lo guardo wmeravigliato. «Io? No. E perché avrei
dovuto portarla?»

«E perché [ha portata il signor Lombard?»

Armstrong vispose, incerto: «Ma... per abitudine, credo». Blore
fece una smorfia di scherno.

La corda diede uno strappo improvviso. Per alcuni istanti, i due
uomini furono troppo occupati per parlare.

Quando la tensione diminui, Blore disse: «Ci sono abitudini e
abitudini. Che il signor Lombard porti una rivoltella in (uoghi isolati,
sta bene, e anche un fornello a petrolio e un sacco a pelo e un
insetticida. Ma (abitudine non gli ha fatto portare qui tutta quella
roba. Solo i protagonisti dei romanzi tengono la rivoltella in tasca
come il fazzolettos.

Il dottor Armstrong scosse la testa, perplesso. Poi (ui e Blove si
chinarono a osservare Lombard che terminava la sua esplorazione.
La ricerca era finita ma videro subito che non aveva dato alcun
frutto.

Lombard risali sulla voccia, si asciugo la fronte madida di sudore.
«Bene» disse «non ci rimane altro da fare. O ['uomo che cerchiamo é
nascosto in casa, o non é in nessun posto.»

La casa venne ispezionata facilmente. Esplorando innanzitutto le
poche costruzioni annesse e infine [edificio principale. Ma non
c'erano nascondigli in quella semplice e [ineare villa moderna.
Prima, esaminarvono il pianterreno. Mentre salivano al piano
superiore, dove si trovavano le camerve da letto, scorsero dalla
finestra del pianerottolo Rogers che portava un vassoio carico di
cocktail sulla terrazza.

«Splendido esemplare, il perfetto domestico. Continua il suo lavoro
come se niente fosse» commento Lombard.



Armstrong confermo: «Rogers é un maggiordomo di classe,
bisogna riconoscer(os.

«E sua moglie era una bravissima cuoca» aggiunse Blore. «Quella
cena ieri sera...»

Entrarono nella prima camera da letto.

Cinque minuti dopo si ritrovarono sul pianerottolo. Nessun
nascondiglio.

«C'é una piccola scala quis disse Blore.

«Porta di sopra, alla camera della servitu» osservo il dottor
Armstrong. Blore aggiunse: «Ci dev'essere dello spazio sotto il tetto,
per le cisterne,

i cassoni dell'acqua, e cosi via. £ il miglior nascondiglio possibile,
('unicos.

Proprio allora, mentre evano (i fermi, ci fu un rumore di sopra.
‘Un lieve rumore di passi furtivi.

Tutti e tre lo udirono. Armstrong afferro il braccio di Blove.
Lombard alzo un dito. «Zitti, ascoltate.»

Il rumovre si ripeté. Qualcuno si muoveva, piano, furtivamente.
Armstrong sussurro: <L nella camera da letto. Quella dove si trova la
salma della signora Rogers».

«Ma certo» mormoro Blore. «I[ miglior nascondiglio possibile!
Nessuno andrebbe (i. Avanti, presto, senza far rumore.»

Salirono cauti, silenziosi. Sul piccolo pianerottolo, si fermarono
fuori della porta. Si, c'era qualcuno nella stanza. Si udiva un leggero
scricchiolio.

«Pronti» disse Blore.

Spalanco la porta e si precipito dentro, seguito dagli altri. F tutti
e tre si fermarono sbalovditi. Nella camera c'era Rogers con le
braccia cariche di indumenti.

Blore si riprese per primo. «Ci dispiace, Rogers. Abbiamo sentito
qualcuno che si muoveva qui, e abbiamo pensato.. gid..»
S'interruppe, non sapendo piu cosa dire.

«Stavo ritirando la mia roba. Spevo che i signori non facciano
obiezioni se mi trasferisco in una delle camere vuote qui sotto? La piu
piccola.»

Si eva rivolto ad Armstrong, e il medico rispose: « Naturalmente.
Certo.

Come desidera, Rogers».

Evitava di guardare verso il letto sul quale giaceva il corpo
avvolto nel lenzuolo.

«Grazie, signore.»



Rogers usci dalla camera con le braccia cariche e scese al piano
inferiore. Armstrong si avvicino al letto e, sollevando il lenzuolo,
guardo il viso della morta. Quel volto non era piu impaurito, ora, ma
senza espressione.

«Vorrei avere qui il necessario per fare un'analisi e scoprire di
che veleno si tratta» disse il medico. Poi, rivolgendosi agli altri due:
«Finiamo quello che dobbiamo fare. Ho [(impressione che mnon
troveremo nientes.

Blore stava trafficando intorno al lucchetto di una porticina.
«Quel tipo si muove in silenzio come un gattos osservo. «Due minuti
fa Cabbiamo visto sulla terrazza. Nessuno di noi [ha sentito salire
qui.»

«Per questo abbiamo pensato che ci fosse un intruso quassu» disse
Lombard.

Blore scomparve in una cavernosa oscuritd. Lombard trasse di
tasca una piccola torcia elettrica e lo segui. Cinque minuti dopo, i tre
uomini si ritrovarono sul pianerottolo e si guardarono in silenzio.

Erano sudici, coperti di ragnatele, e avevano il volto contratto
dalla tensione. Non c'era nessuno sull'isola, oltre a loro otto.
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«Dunque abbiamo avuto torto, in tutti i sensil» esclamo Lombard.
«Ci siamo creati un assuvdo, tenebroso incubo soltanto perché due
_persone sono morte quasi contemporaneamente.»

Armstrong commento, sevio: «Eppure, la nostra ipotesi rimane
valida. Dopotutto, sono medico e m'intendo di suicidi. Anthony
Marston non eva tipo da togliersi la vitas.

«Non potrebbe, immagino, essere stata una disgrazia?s obietto
Lombard.

Blore sbuffo, per niente convinto. «Una disgrazia un po' strana,
divei» Dopo una pausa aggiunse: «E quanto alla donna...».
S'interruppe.

«La signora Rogers?»

«Si. T possibile, non vi sembra, che questa sia stata una
disgrazia?»

«Una disgrazia? F in che modo?» chiese Lombard.

Blore era piuttosto imbarazzato. I[ suo viso, gid color mattone, si
fece piu cupo. Disse, quasi suo malgrado: «Ecco dottore, lei le ha dato
qualche stupefacente, non é vero?s.

Armstrong lo guardo: «Qualche stupefacente? Che cosa vuol
dire?».

«St, ieri sera. Lei stesso ha dichiarato di averle dato qualcosa per
dormire.»

«Z vero. Un innocuo calmante.»

«D1i che cosa si trattava esattamente?»

«Una piccola dose di trionale. Un preparato assolutamente
innocuo.» Blore arrossi ancora di pin, ma continuo: «Senta, tanto per
essere chiari,

non ha esagerato la dose?».

«Non capisco a cosa miris vispose il dottor Armstrong.

«Non é possibile che abbia commesso un errore? Queste cose
accadono, qualche volta.»

«Non ho fatto niente del genere» ribatté Armstrong, aspro. «E
un'ipotesi assurda.» S'interruppe e poi aggiunse, in tono freddamente
movrdace: «O forse vuole insinuare che ho caricato la dose di
Proposito?s.

«Per favore, voi due, tenete la testa a posto» intervenne Philip
Lombard.

«Non cominciamo a lanciare accuse avventate.»

Blore disse, con furia repressa: «Suggerivo semplicemente che il
dottore potrebbe avere commesso uno sbaglios.



Il dottor Armstrong sorrise con uno sforzo. «I medici non possono
permettersi di fare certi evrori, amico mios.

«Non sarebbe il primo per lei, se dobbiamo credere a quel disco!s
replico Blore.

Armstrong si fece pallidissimo. Philip Lombard proruppe, adirato:
«A che scopo offendere? Siamo tutti nella stessa barca. Dobbiamo
unirci di buon accordo, se vogliamo concludere qualcosa. Che ne dice,
allora, della sua falsa testimonianza?».

Blore fece un passo avanti, stringendo 1 pugni. «Al diavolo la
falsa testimonianza! T una sporca calunnia! Pud tentare di
chiudermi la bocca quanto vuole, signor Lombard, ma ci sono cose
che esigo di sapere... e una di queste viguarda proprio lei.»

Lombard inarco le sopracciglia. «Me?»

«St1. Voglio sapere perché ha portato una rivoltella per venire qui,
invitato a una piacevole riunione d'amict.»

«Lo vorrebbe sapere, vero?»

«Esattamente. Lo esigo, signor Lombard.»

«Sa, signor Blore, che lei non é sciocco come sembra?»

«Puo darsi. Che cos'ha da dire su quella rivoltella?»

Lombard sorrise. «L'ho portata perché mi aspettavo di trovarmi
nei pasticci.»

«Non ce ['ha detto ieri sera» osservo Blore, sospettoso. Lombard
scosse la testa.



«Dunque, ce lo nascondeva di proposito?s insistette Blore.

«In un certo senso, si.»

«F adesso, fuori la veritd.»

Lombard disse lentamente: «Ho fatto credere a tutti voi che ero
stato invitato qui pin o meno come gli altri. Non é proprio la veritd.
In realtd, fui avvicinato da un tipo misterioso, un certo Movrris. Mi
offri cento sterline per venire qui a tenere gli occhi aperti. Aggiunse
che io avevo la veputazione di essere ['uomo che ci vuole in un
ambiente... gid, in un ambiente piuttosto pericoloso.

«F poi?s insistette Blore, impaziente.

«Questo é tutto» rispose Lombard con un sorrisetto.

«Senza dubbio quel Morris si sard spiegato meglio, no?» chiese il
dottor Armstrong.

«Oh, no, non lo ha fatto. Si é chiuso nel suo guscio, come un'ostrica.
Prendere o lasciare: queste sono state le sue parole. Io mi trovavo in
cattive acque. Ho accettato.»

Blore non sembrava convinto. «Perché non ce ['ha detto, ieri
sera?y

«Caro mio...» Lombard si strinse nelle spalle. «Come potevo sapere
che quanto é successo ieri sera non fosse proprio il problema che
avrei dovuto affrontare? Mi sono tenuto sulle generali e ho
raccontato una storia che non mi compromettesse.»

Il dottor Armstrong chiese, con malizia: «Ma adesso ha cambiato
idea?». I[ viso di Lombard s'induri. «Si. Ora credo di trovarmi nella
stessa situazione di tutti gli altri. Quelle cento sterline non evano che
il pezzetto di formaggio offerto dal signor Owen per attirarmi in
trappola.» Soggiunse, pensoso: «Perché noi siamo in trappola. Potrei
giurarlo. La morte della signora Rogers, quella di Tony Marston... Le
statuine dei negretti che scompaiono dalla tavola. Oh, si, ci si vede
chiaramente la mano del signor Owen... ma dove diavolo é il signor
Owen?».

Al pianterreno, il gong (i chiamo per il pranzo.

Rogers eva fermo sulla porta della sala da pranzo. Quando i tre
giunsero ai piedi delle scale, mosse verso di loro. Disse a voce bassa,
ansiosa: «Spero che il pranzo vada bene. Prosciutto, lingua fredda e
patate bollite, poi formaggio, biscotti e frutta in scatola».

Lombard sorrise: «Mi sembra pevfetto. Le provviste bastano,
dunque?s.

«C'é parecchio cibo in scatola, signore. La dispensa é molto ben
fornita. L'abbondanza di viveri é indispensabile su un'isola dove si



puo rimanere tagliati fuori dalla tevvaferma anche per parecchio
tempo.»

Lombard annui. Rogers mormoro, mentre seguiva i tre uomini in
sala da pranzo: «Mi preoccupa che Fred Narracott non sia venuto,
0ggi. Uno sventurato contrattempo, divei.»

«Si» fece Lombard. «E proprio [espressione giusta.

Entro la signorina Brent. Le era caduto un gomitolo di lana e [o
stava riavvolgendo accuratamente. Mentre sedeva a tavola, osservo:
«I( tempo cambia. I vento é forte e ci sono grandi creste bianche sulle
ondes.

Sopraggiunse il giudice Wargrave. Camminava a passi lenti e
misurati. Lancio agli altri sguardi vapidi, da sotto le folte
sopracciglia. « Avete passato una mattinata piuttosto movimentatas
disse, e mnella sua voce cera una leggera mnota di maligna
soddisfazione.

Vera Claythorne arrivo in fretta. Era un po' affannata. «Spero di
non essermi fatta aspettare. Sono in ritardo?»

«No, non é in ritardos disse Emily Brent. «I[ generale non é
ancora arrivato.»

Sedettero a tavola. Rogers si rivolse alla signorina Brent: «La
signora vuole cominciare, o devo aspettare?»

«Il generale Macarthur é seduto in riva al mare» spiego Vera.
«Non credo che possa sentire il gong, laggiu, e a ogni modo...» esito
«sembra un po' svanito, oggi.»

«Andro a informarlo che il pranzo é servito» disse Rogers.

Ma il dottor Armstrong balzo in piedi. « Vado io. Cominciate
pure.»

Mentre usciva dalla stanza, udi la voce ossequiosa di Rogers:
«Desidera [ingua o prosciutto, signorva?».

Le cinque persone sedute a tavola erano piuttosto taciturne.
Fuori, improvvise raffiche di vento si levavano e cadevano. Vera
rabbrividi leggermente.

«St avvicina una tempesta.»

Blore annui. «C'era un vecchio, ieri, nel treno di Plymouth, che
insisteva a dire che una tempesta eva vicina. Straordinario come se
ne intendono del tempo, questi lupi di mare.»

Rogers fece il girvo della tavola, raccogliendo i1 piatti vuoti.
D'improvviso, con la pila dei piatti in mano, si fermo. Disse, con voce
spaventata:

«Qualcuno sta correndo...».

Tutti lo udivono: passi che correvano sulla terrazza. E subito
capirono, prima ancora di sentirselo dire...



Si alzarono in piedi e fissarono la porta. Apparve il dottor
Armstrong, senza fiato. «Il genevale Macarthur...» comincio.

«Morto!ls

La parola era sfuggita a Vera, di colpo.

«S1, ¢ morto.»

Ci fu una pausa, una lunga pausa. I sette presenti si guardarono
('un (altro, senza parole.

La tempesta scoppio proprio mentre stavano portando in casa il
corpo del vecchio generale. Gli altri aspettavano, in piedi nel
vestibolo. Ci fu un acuto sibilo di vento e, subito dopo, lo scrosciare
della pioggia che cadeva a dirotto.

Mentre Blore e Armstrong salivano le scale col lovo tragico
fardello, Vera Claythorne si volse bruscamente ed entvo nella sala da
pranzo deserta. Tutto eva come [avevano lasciato. I dolce era
ancora sulla credenza, intatto.

Vera si avvicino alla tavola. Fra (i da un paio di minuti, quando
Rogers entro in punta di piedi. Trasali nel vederla e disse: «Oh,
signorina, io... evo venuto per sincerarmi che...».

Con una voce acuta e dura, che sorprese lei stessa, Vera veplico:
«Ha ragione, Rogers. Guardi: ce ne sono solo sette...».

Il generale Macarthur era stato disteso sul letto. Dopo un ultimo
esame, il dottor Armstrong lascio la camera e discese. Trovo gli altri
radunati nel salotto. La signorina Brent lavorava a maglia. Vera
Claythorne, ritta presso la finestra, guardava la pioggia scrosciante.
Blore sedeva a gambe larghe, con le mani sulle ginocchia. Lombard
misurava la stanza a grandi passi, irrequieto. £ in fondo, in un
angolo, il giudice si era accomodato in una poltrona. Aveva gli occhi
socchiusi. Li apri quando entro Armstrong e gli chiese, con la sua
chiara voce penetrante: «Ebbene, dottore?s.

Armstrong eva pallidissimo. «Non si tratta di un attacco cardiaco
o di qualcosa di simile. Macarthur é stato colpito alla nuca con un
corpo contundente.»

Ci fu un lieve mormovrio generale, ma la limpida voce del giudice
si levo ancora una volta. «Ha trovato [arma?»

«No».

«Eppure, é sicuro di quello che afferma.»

«Sicurissimo.»

Wargrave disse, calimo: «A questo punto, sappiamo come stanno le
cose».

Non c'era alcun dubbio su chi assumesse il comando della
situazione. Il mattino, Wargrave eva rimasto seduto sulla terrazza,



rifuggendo da qualsiasi attivitd. Ora prendeva il comando con la
disinvoltura dovuta a un (ungo esercizio dell'autoritd. EFra tornato a
presiedere una corte.

Dopo essersi schiarito la voce, annuncio: «Questa mattina, signori,
mentre sedevo tranquillo sulla tevrazza, ho osservato attentamente il
vostro andirivieni, che aveva uno scopo abbastanza chiarvo. Non
stavate forse cevcando per tutta ['isola un misterioso assassino?s.

«Esatto, signore» rispose Philip Lombard.

Il giudice continuo: «Eravate arrivati, senza dubbio, alla stessa
conclusione alla quale ero gid arrivato io: cioé, che Anthony Marston
e la signora Rogers non sono morti né per disgrazia né per suicidio.
Senza dubbio, siete anche giunti a una certa conclusione riguardo lo
scopo per cul il signor Owen ci ha attivati qui?».

«F un pazzo! Un maniaco omicidal» esclamo Blore con voce
rauca.

Il giudice tossi. «Questo é quasi certo, ma mnon cambia la
situazione. Ora dobbiamo preoccuparci di una cosa sola: della nostra
salvezza.»

Armstrong intervenne, con voce tremante: «Non c'e mnessuno
sull'isola... nessunols.

Il giudice si passo una mano sulla mascella. «Nel senso che intende
lei, no, é vero. Io sono arrivato a questa conclusione stamattina
presto. Avrei potuto dirvi che la vostra ricerca sarebbe stata
infruttuosa. Tuttavia, sono convinto che il signor Owen, per dargli il
nome che (ui stesso ha adottato, é presente sull'isola. Terribilmente
presente. Dato il programma che si é prefisso, ossia [esecuzione
capitale di alcuni individui per rveati che la legge non puo colpire,
non ha che un mezzo per attuarlo. Il signor Owen poteva venire
sull'isola in un unico modo. E tutto molto chiaro.

«Jl stgnor Owen é uno di noi...»

«Oh, no, no, no...» proruppe Vera, quasi con un gemito.

Il giudice le rivolse un'occhiata intensa. «Mia cara signorina, non
é questo il momento di rifiutarsi di guardare in faccia la vealtd.
Siamo tutti in grave pericolo. Uno di noi é UN. Owen. £ non
sappiamo chi. Delle dieci persone venute sull'isola, tre sono
definitivamente fuori questione. Anthony Marston, la signora Rogers
e il generale Macarthur sono ormai al disopra d'ogni sospetto. Siamo
rimasti in sette. Di questi sette, uno é, se posso esprimermi cosi, un
'falso povero negretto".»

Fece una pausa e si guardo intorno. «Devo vitenere che siete tutti
d'accordo?»



Armstrong annui. «E incredibile... ma penso che lei abbia
ragione.»

«Non c'é dubbios confermo Blove. «E se volete che ve lo dica, la
mia opinione é che...»

Un gesto rapido del giudice lo interruppe. «Ci arriveremo fra
poco. Per il momento, vorrei stabilive se siete tutti d'accordo sulla
situazione.»

Emily Brent, sempre sferruzzando, disse: «La sua ipotesi mi
sembra logica. Sono convinta che uno di noi é posseduto dal
demonio».

«Jo non posso crederlo... non posso...» mormoro Vera.

«Lombard?s chiese il giudice.

«Sono assolutamente d'accordo.»

Wargrave annui con aria soddisfatta. «Ora esaminiamo le prove.
Prima di tutto, c'é qualche ragione per sospettare in particolar modo
di uno di noi? Signor Blore, lei ha qualcosa da dire in proposito, mi
pare.»

Blore respirava a fatica. «Lombard possiede una rivoltella. £ non
ci ha detto la veritd, ieri sera. Lo ha ammesso (Ui stesso.»

Philip Lombard sorrise con sarcasmo. «Credo che faro meglio a
spiegarmi ancorva una volta.» E in breve, con chiarezza, vacconto di
nuovo la sua storia.

Blore commento: «E questo che cosa prova? Non c'é nulla che
possa corroborare quanto ha detto.

Il giudice tossi. «Purtroppo, siamo tutti in questa posizione.
Possiamo contare soltanto sulla nostra parvola.» Si chino in avanti.
«Nessuno di voi ha ancora pienamente afferrato la stranezza della
situazione. A mio parere c'é una sola linea di condotta da adottare.
Possiamo eliminare definitivamente qualcuno di noi dalla lista dei
sospetti in base alle prove in nostro possesso?»

Il dottor Armstrong si affretto a dichiarare: «Jo sono un noto
professionista. La semplice idea d'essere sospettato...».

Di nuovo, un gesto del giudice interruppe colui che parlava.
«Anch'io sono una persona nota. Ma, caro signore, questo non prova
proprio niente! Si é gid dato il caso di medici impazziti. T di giudici.
E di poliziotti.»

«A ogni modo, immagino che escluderemo le donne» osservo
Lombard. Il giudice inarco le sopracciglia. Rispose con quel famoso
tono "acido"

che in tribunale tutti conoscevano cosi bene: «Devo ritenere che a
suo avviso le donne non vanno soggette a mania omicida?».



Lombard s'irrito. « Naturalmente non intendo questo, ma sembra
davvero impossibile...» S'interruppe.

Il giudice Wargrave si rivolse di nuovo ad Armstrong. «Crede,
dottor Armstrong, che una donna possa essere fisicamente in grado
di sferrare il colpo che ha ucciso il povero Macarthur?»

«Perfettamente, purché abbia lo strumento adatto. Per esempio,
un manganello di gomma.»

«Non avrebbe richiesto una forza eccezionale?»

«Niente affatto.»

Il giudice Wargrave piego il collo da tartaruga. «Le altre due
morti sono dovute ad avvelenamento. E questa, nessuno vorrd
metterlo in dubbio, é una cosa che puo fare facilmente una persona
dotata di pochissima forza fisica.»

«Credo che lei sia pazzol» grido Vera, furibonda.

Gli occhi del giudice si volsero lentamente finché non si fermarono
su di lei. Era lo sguardo spassionato di un uomo abituato a giudicare
(umanitd. "Mi sta guardando come... come si guarda un campione di
qualche cosa" si disse Vera. E poi, la colpt un altro pensiero che la
sovprese profondamente: "Jo non gli piaccio”.

In tono misurato, il giudice disse: «Mia cara, cevchi di dominare
le sue emozioni. Jo non sto accusando [ler». S'inchino verso la
signorina Brent.

«Spero, signorina Brent, che non sia offesa dalla mia insistenza
nel considerare "tutti" sospetti allo stesso modos».

Emily Brent continuava a sferruzzarve. Non sollevo lo sguardo.
«L'idea che 10 sia accusata di togliere la vita a una creatura umana,
a un fratello, per non dire a "tre" creature umane, é certamente
assurda per chiunque conosca il mio carattere. Ma mi rendo
perfettamente conto che qui tutti siamo estranei ['uno per laltro e
che, date le circostanze, nessuno puo essere esonerato dal sospetto
senza prove esaurienti. C'é un demonio fra noi, ripeto.»

«Dunque, siamo tutti d'accordo» concluse il giudice. «Non si puo
escludere nessuno basandosi soltanto sul carattere o sulla posizione
sociale.»

«E Rogers?s chiese Lombard.

Il giudice lo guardo senza batter ciglio. «Rogers... che cosa?s

«Be', secondo me, Rogers é fuori questione.»

«Davvero? E su quale base?»

«Non ha il cervello che ci vuole, anzitutto. £ poi, sua moglie é
stata una delle vittime.»

Le sopracciglia del giudice si arcuarono maggiormente. «Ai miei
tempi, caro giovanotto, mi sono apparsi davanti parecchi uomini



accusati di aver assassinato la propria moglie. E sono visultati
colpevoli.»

«Oh, d'accordo. L'assassinio della moglie é possibilissimo: quasi
naturale, direil Ma non in questo caso. Posso credere che Rogers
abbia ucciso la moglie perché aveva paura che parlasse e scoprisse gli
altarini, o perché la detestava, o perché voleva legarsi a qualche
ragazza pin attraente. Ma non posso vederlo nei panni del fanatico
signor Owen occupato a far giustizia col suo metodo pazzesco,
cominciando dalla propria moglie per un delitto che hanno commesso
di comune accordo.»

«Lei sta accettando come prova una semplice diceria» ribatté il
giudice Wargrave. «Noi non sappiamo con certezza se Rogers e sua
moglie abbiano cospirato nell'assassinare la lovo padrvona. Puo essere
stata anche una falsa accusa, mossa affinché Rogers potesse apparire
nella nostra medesima posizione. I( terrvore della signora Rogers, ieri
sera, puo essere dovuto al fatto che lei si vendeva conto dello
squilibrio mentale di suo marito.»

Lombard si arrese. «Be', d'accordo. U.N. Owen é uno di noi. Senza
eccezioni. A nessuno mancano le caratteristiche necessaries.

«I[ mio punto di vista é che non ci sono eccezioni ammissibili in
base al carattere, alla posizione sociale o alla probabilita» continuo il
giudice.

«Quello che ora dobbiamo esaminare é la possibilita di escludere
una o piu persone in base ai fatti. Per spiegarmi piu chiaramente, ci
sono tra noi una o piu persone che "non possono" aver somministrato
il cianuro di potassio ad Anthony Marston o una dose eccessiva di
sonnifero alla signora Rogers, e che "non possono" aver avuto
('occasione di vibrare il colpo che ha ucciso il generale Macarthur?s»

Il viso cupo di Blove si schiari. Si protese verso il giudice. «Questo
si che si chiama parlar bene, signorels esclamo. «Questi sono
argomenti positivi. Vediamo di approfondire le cose. Per quanto
riguarda Anthony Marston, non credo si possa risolvere nulla. T gida
stata fatta ('ipotesi che qualcuno, appostato fuori della finestra, possa
aver versato qualcosa nel suo bicchieve prima che lo viempisse per
[ultima volta. Una persona presente nella stanza avrvebbe potuto
farlo ancora piu facilmente. Non ricordo se Rogers fosse nel salotto,
ma certo chiunque altro di noi avrebbe potuto farlo.»

Dopo una pausa, continuo: «Ora, considerviamo il caso della
signora Rogers. Le persone che emergono come probabili colpevoli
sono il marito e il dottore. Per entrambi, avvelenarla puo essere stato
semplice come bere un bicchieve d'acquas.



Armstrong balzo in piedi. Tremava. «Jo protesto... £ una calunnia
inqualificabile. Giuro che la dose che ho dato alla donna era
perfettamente...»

«Dottor Armstrong». La voce del giudice aveva un tono di
comando. Il dottore s'interruppe, abbozzando un gesto violento. La
voce fredda continuo: «La sua indignazione é naturale. Tuttavia,
deve ammettere che i fatti debbono essere affrontati. Sia lei che
Rogers "potete" aver somministrato una dose fatale di sonnifero con
la massima facilitd. Ova consideriamo la posizione delle altre persone
qui presenti. Che occasione ho avuto io, o hanno avuto il signor Blore,
la signorvina Brent, la signorina Claythorne, il signor Lombard, di
somministrare il veleno? Puo qualcuno di noi esseve definitivamente
eliminato dall'elenco dei sospetti?» Fece una pausa. «Io credo di no.»

«Jo non mi sono mai avvicinata alla donna. Tutti potreste
testimoniarlo» disse Vera, rabbiosa.

Il giudice Wargrave attese un minuto. «A quanto ricovdo, i fatti
sono questi. Correggetemi, se non sono preciso. La signora Rogers é
stata sollevata e adagiata sul divano da Anthony Marston e dal
signor Lombard, e il dottor Armstrong le si é avvicinato. Ha
mandato Rogers a prendere del cognac. Im quel momento si
presentava il problema di scoprire da dove fosse venuta la voce che
avevamo appena udito. Tutti ci siamo precipitati nella stanza
attigua a eccezione della signorvina Brent, che é rimasta nel salotto,
sola con la donna svenuta.»

Una macchia paonazza apparve sulle guance della signorina
Brent. Smise di lavorare. «Questa e un'enormitdl!» disse.

La voce impassibile continuo: «Quando siamo tornati in questa
stanza, lei eva china sulla donna distesa sul divano, signorina Brent».

«T dunque un crimine un atto di pura umanitd?» chiese Emily
Brent, freddamente.

Il giudice Wargrave replico: «Jo sto solo stabilendo dei fatti. Poi,
Rogers é entrato nella stanza con il cognac che, naturalmente,
avrebbe potuto benissimo drogare prima di vientrarve nella stanza. I
liquore é stato fatto bere alla donna e, poco dopo, il marito e il
dottore (hanno aiutata a salire nella sua stanza, dove il dottor
Armstrong le ha somministrato un sedativo».

«Le cose sono andate cosis confermo Blore. «Proprio cosi. E questo
escluderebbe il giudice, il signor Lombard, la signorina Claythorne e
mes.

La sua voce eva esultante. I[ giudice, rivolgendogli un'occhiata
gelida, mormovro: «Li esclude davvero? Dobbiamo considerare ogni
possibile eventualitas.



Blore trasali. «Non capisco.»

«La signora Rogers giace nel suo lettos spiego il giudice. «I[
sedativo che il dottore le ha somministrato comincia a fare effetto. £
presa dal sonno e dall'incoscienza. Supponiamo che, in quel momento,
qualcuno bussi alla porta, entri e le offra qualche cosa da bere,
affermando che "il dottore ha detto di prendere questo". Non crede
che la donna, obbediente, [avrebbe ingoiato senza esitare?s

Ci fu un silenzio. Blore si agito e corrugo la fronte. Philip
Lombard disse: «Non credo a questa storia neppure per un attimo.
Inoltre, nessuno di noi ha lasciato questa stanza per alcune ore. C'é
stata la morte di Martson e tutto il restos.

«Qualcuno sarebbe potuto uscire dalla propria camera.. piu
tardis osservo Wargrave.

«Ma, allora, sarebbe stato in camera anche Rogers» obietto
Lombard.

Il dottor Armstrong intervenne. «No, TRogers é sceso al
pianterrveno per sparvecchiare la tavola e mettere in ordine la
dispensa. Chiunque savebbe potuto entrare nella camera della donna
senza essere visto.»

«Ormai la donna doveva essere profondamente addormentata per
effetto del sedativo che lei le aveva somministrato, vero, dottore?»
chiese Emily Brent.

«Con ogni probabilitd, si. Ma non con certezza. Non é possibile
conoscere la reazione di un paziente alle medicine quando gliele si
prescrive per la prima volta. Spesso occorre parecchio tempo perché
un sedativo faccia effetto. Dipende dalla personale reattivitd del
paziente a quella particolare medicina.»

«F naturale che lei dica cosi, dottore. Le conviene, no?» insinuo
Lombard.

Di nuovo, Armstrong arrossi di collera. Ma di nuovo la
spassionata, fredda voce del giudice gli fermo le parole sulle labbra.
«Le recriminazioni mon danno wmai buoni risultati. Dobbiamo
attenerci ai fatti. T stabilito, credo, che esista una possibilitd che le
cose siano andate nel modo da me esposto. Convengo che ('indice delle
probabilita non é molto alto, ma tutto dipende da chi potrebbe essere
stata quella persona. La comparsa della signorvina Brent o della
signorina Claythorne, che le portava qualcosa da bere per incarico
del medico, non avrebbe sorpreso la signorina Rogers. Invece, la mia
apparizione, quella del signor Blore e del signor Lombard, le sarebbe
potuta sembrare strana, tuttavia ci avrebbe vicevuti senza alcun
vero sospetto.»

«E questo ci porta... dove?» domando Blore.



Il giudice Wargrave viprese a parlare, con un tono tanto
spassionato da parere disumano.

«Abbiamo trattato del secondo delitto e stabilito il fatto che
nessuno di moi puo essere completamente scagionato dai sospetti.
Veniamo ova alla morte del genevale Macarthur, avvenuta questa
mattina. Chiunque di voi ritenga di avere un alibi, lo fornisca nel
modo piu esauriente. Jo stesso dichiaro subito che non ho un alibi
valido. Ho passato la wmattina sulla tervazza, meditando sulla
singolare situazione in cui ci troviamo. Sono rimasto seduto su quella
sedia finché il gong non ci ha chiamato, ma ci sono stati, immagino,
diversi momenti in cui, inosservato, avrei potuto scendere fino al
mavre, uccidere il genevale e tornare alla mia sedia. Posso solo
affermare che non ho mai lasciato la tervazza. E date le circostanze,
la mia parola non basta. Ci devono essere prove.»

«Jo sono rimasto con il dottor Armstrong e il signor Lombard
tutta la mattina» dichiavo Blore. «Loro possono testimoniar(o.»

«A un certo punto, pero, é tornato a casa per cercare una corda
ribatté il dottor Armstrong.

«Certo. Sono andato e tornato divettamente. Voi due lo sapete.»
Armstrong osservo: «E rimasto via a lungo...».

Blore si fece scarlatto. «Cosa diavolo intende dire, dottore?»

«Ho semplicemente detto che é rimasto via per parecchio tempo.»

«Dovevo trovare una corvda, no? Non si possono mettere le mani
su un pezzo di corda cosi per caso, al primo momento».

«Durante ('assenza dell'ispettore Blore, voi due siete rimasti
insieme?s chiese il giudice Wargrave.

Armstrong rispose con foga: «Certo. Cioé... Lombard si é
allontanato per pochi minuti. Jo sono rimasto dov'evos.

Lombard spiego con un sorrviso: «Mi eva venuta in mente la
possibilita di  improvvisare un eliografo per trasmettere un
messaggio alla terraferma e volevo cercare il punto migliore. Sono
rimasto via solo pochi minuti».

Armstrong annui. «T verissimo. Non abbastanza per commettere
un delitto, lo garantisco.»

«Nessuno di voi due ha guardato [orologio?s chiese il giudice.

«Be', no.»

«Jo non l'avevo» disse Lombard.

Il giudice non si scompose. «Pochi minuti é un'espressione molto
vaga.» Si volse verso la donna che sedeva rigida con il suo lavoro a
maglia in grembo. «Signorina Brent?»

«Ho fatto una passeggiata con la signorina Claythorne fino al
punto piu alto dell'isola. Poi, mi sono seduta sulla tevrazza, al sole».



«Non mi pare di averla notata, sulla terrazza» disse il giudice.

«No, evo dietro ['angolo della casa, verso oriente. L1 evo riparata
dal vento.»

«E vi eva rimasta fino all'ora di pranzo?»

«Si.»

«Signorina Claythorne?»

Vera rispose, pronta e precisa: «Prima, sono stata con la
signorina Brent, poi ho passeggiato un po' da sola. Infine, sono scesa
al mare e ho parlato col generale Macarthurs.

Il giudice la interruppe. «A che ora?s

Vera fu vaga, per la prima volta. «Non so. Circa un'ora prima di
pranzo, credo. Forse anche meno.»

«T stato dopo che noi gli avevamo parlato, o prima?» domando
Blore.

«Non so. Ma (ui era... era molto strano». Vera rabbrividi
visibilmente.

«In che senso eva strano?» volle sapere il giudice.

Vera rispose a voce bassa: «Ha detto che dobbiamo morire tutti.
Ha detto che stava (i ad aspettare la fine. Mi ha spaventata...».

Il giudice annui. «Che cosa ha fatto poi?»

«Sono tornata in casa. Poco prima di pranzo sono uscita di nuovo
e ho risalito la collina dietro la casa. Ero terribilmente irrequieta.»

Il giudice Wargrave si accarezzo il mento. «Rimane Rogers,
sebbene io dubiti molto che le sue dichiarazioni possano aggiungere
qualcosa di utile a quello che gid sappiamo.»

Rogers, convocato davanti alla "corte', aveva ben poco da dire.
Era stato occupato tutta la mattina a sbrigave i lavori domestici e

preparare il pranzo. Aveva servito i cocktail sulla terrazza, prima
di pranzo, ed era andato a trasportare le sue cose dalla camera
all'ultimo piano a un'altra del piano inferiore. Non aveva guardato
fuori delle finestre, durante la mattinata, non aveva visto nulla che
potesse fare un po' di luce sulla morte del generale Macarthur. Ma
poteva senz'altro giurare che c'evrano otto statuine di porcellana,
quando aveva apparecchiato la tavola.

Al termine della testimonianza di Rogers, ci fu una pausa. I
giudice si schiari la voce. Lombard mormoro a Vera Claythorne:
«Adesso viene la



ricapitolazione!».

«Abbiamo indagato sulle circostanze di queste tre morti, facendo
del nostro meglio» comincio il giudice. «<Mentre in alcuni casi gl
indizi sono contro certe persone, mnon possiamo stabilire
definitivamente che una data pevsona sia al di sopra d'ogni sospetto.
Ribadisco la mia convinzione che una delle sette persone riunite in
questa stanza é un criminale pericoloso, probabilmente un pazzo. Ma
non abbiamo alcuna prova circa la sua identita. Tutto quello che
possiamo  fare, mnella situazione attuale, é considerare quali
provvedimenti si possono prendere per comunicare con la
terraferma in cerca d'aiuto, e nell'eventualitda che i soccorsi tardino
ad arrivare, come é anche troppo probabile date le condizioni
atmosferiche, quali misure dobbiamo adottare per la nostra salvezza.

«Vorrei chiedervi di riflettere su questo e di darmi tutti i
suggerimenti che possano venirvi in mente. Frattanto, vi esorto a
stare in guavdia. Finorva [assassino ha avuto un compito facile
perché le sue vittime erano senza sospetto. D'ora in poi, é nostro
dovere sospettare di tutti. Uomo avvisato, mezzo salvato. Non
correte rischi e state sempre in guardia contro il pericolo. Questo é
tutto.»

Philip Lombard mormoro: «L'udienza é sospesa.
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«Lei non crede a tutto questo?s domando Vera a Philip Lombard.
Sedevano sul davanzale del soggiorno. Fuori, la pioggia scrosciava a
dirotto e il vento urlava, lanciando raffiche paurose contro i vetri.

Lombard piego leggermente la testa da una parte prima di
rispondere.

«Vuol sapere se credo che il vecchio Wargrave abbia ragione
quando sostiene che si tratta di uno di noi?s

«Si.»

Philip Lombard disse lentamente: «Z difficile stabilirlo. A rigor di
logica ha ragione, eppure...».

Vera quasi gli tolse la parola di bocca. «Eppure sembra
incredibilels Philip Lombard fece una smovfia. «Tutta la faccenda é
incredibile. Ma, dopo la morte di Macarthur, non c'é piu dubbio,
almeno su un punto. Non si tratta di disgrazie o di suicidi. Si tratta
senz'altro di assassinio. E finora gli assassinii sono tre.»

Vera rabbrividi. «E come un incubo» mormoro. «Io continuo a
sentire che cose simili non possono accadere...»



«Lo so» disse Philip, comprensivo. «E come se, fra un minuto,
qualcuno dovesse bussare alla porta e portarci il té del mattino.»

«Oh, come vorrei che fosse cosils esclamo Vera.

Philtp Lombard vibatté, sevio: «Ma non é cosi. Ci siamo tutti,
dentro quest'incubo. E d'ora in poi, dobbiamo stare bene in guardias.

Vera domando, con voce bassa e tremante: «Se... se é uno di loro,
chi pensa che sia?».

Philtp Lombard sorrise. «Vedo che sta escludendo noi due»
0sservo.

«Ebbene, ha ragione. Jo so di non essere ['assassino, e non posso
scovgere proprio nulla di insano in lei, Vera. Per me, é una delle
ragazze piu novmali che abbia mai incontrato, una ragazza con la
testa perfettamente a posto. Sarei pronto a scommetterci.»

Con un sorriso leggermente forzato, Vera lo ringrazio.

«E adesso, signorina Claythorne, non vuol proprio ricambiare il
complimento?»

Vera esito un istante. «Lei ha ammesso, e o sa, di non considerare
la vita umana come cosa sacra, eppure non posso credere che sia
('uomo... 'uomo che ha registrato quelle parole sul disco.»

«Giustissimo» ammise Lombard. «Se io dovessi commettere uno o
piu delitti sarebbe solo per il vantaggio che me potrei vicavare.
Questa espiazione in massa non é mnel mio stile. Bene, allora
elimineremo noi stessi e ci concentrevemo sugli altri cinque. Chi é
UN. Owen? Le diro, tirando a indovinare e senza basarmi
assolutamente su nulla, che io voterei per Wargrave.»

«Ohl» Vera sembrava sorpresa. Indugio a riflettere, poi domando:
«Percheé?».

«Difficile spiegarlo esattamente. Ma, tanto per cominciare, é un
vecchio e ha presieduto in tribunale per anni. Sarebbe a dire che ha
fatto la parte dell'Onnipotente per mesi e mesi, ogni anno. Questo puo
dave alla testa, in qualche caso. Uno si abitua a considerarsi
ultrapotente, con in mano i fili della vita e della morte. Cosi, un bel
giorno, gli scatta qualcosa nel cervello e vuol fare un passo avanti,
diventare carnefice e giudice straordinario.»

«S1, immagino sia possibile...»

«L lei per chi voterebbe?»

Senza alcuna esitazione, Vera rispose subito: «Per il dottor
Armstrongs. Lombard emise un fischio. «I[ dottore? Io, invece, ['avrei
messo per ul

timo nella (ista.»

Ma Vera scosse il capo. «Oh, no! Due morti sono dovute ad
avvelena



mento. Questo indicherebbe la mano di un medico. E poi, non si
puo negare che [unica cosa che la signora Rogers ha certamente
bevuto é stata quel sonnifero che le ha dato (ui.»

«St, é vero» ammise Lombard.

«Se un medico impazzisce, ci vuole tempo prima che gli altri lo
sospettinos insistette Vera. «E in genere, i dottori lavorano troppo,
logorandosi i nervi.»

«Si, ma dubito che il dottor Armstrong possa aver UcCCiso
Macarthur. Non ne avrebbe avuto il tempo, durante il breve
intervallo in cui (ho lasciato solo: sempre che non sia andato e
tornato in un minuto, e dubito che sia abbastanza allenato alla corsa
per riuscirci.»

«Puo non averlo fatto allora. Ne ha avuto ['occasione piu tardi.»

«Quando?»

«Quando é andato a chiamave il generale per dirgli che il pranzo
era pronto.»

Philtp fischio ancora, piano. «Dunque, pensa che ['abbia ucciso in
quel momento? Ci voleva un gran sangue freddo.»

Vera disse, impaziente: «E che rischio correva? Nessun altro, qui,
ha cognizioni di medicina. Lui puo affermare benissimo che un uomo
é morto da un'ora. Chi potrebbe contraddiv(o?».

Philtp la guardo pensieroso. «Sa? Questa é un'idea geniale. Mi
domando...»

«Chi é, signor Blore? Ecco quello che vorrei sapere. Chi é?» I[ viso
di Rogers era tormentato. Le sue dita stringevano convulsamente (o
straccio per lucidare che teneva in mano.

«Eh, ragazzo mio, qui sta il problemal» disse [ex ispettore Blove.
«Uno di noi, ha detto il signor Wargrave. Ma chi? Ecco quello che
vorrei sapere. Chi é la bestia in sembianze umane?»

«Questo» ammise Blore «é quanto tutti noi vorremmo sapere.»

«Ma lei ha un'idea, signor Blove» disse Rogers. «<Non é vero?»

«Potrei averla» rispose Blore, lentamente. «Ma non ho prove su
cui basarla. Potrei ingannarmi. Tutto quello che posso dire é che, se
non mi sbaglio, la persona in questione ha un incredibile sangue
freddo, incredibile davvero.»

Rogers si asciugo il sudore sulla fronte. «E un brutto sogno, ecco
cos'é» commento.

«Leinon ha qualche idea, Rogers?» chiese Blore, guardandolo
curiosamente.

Il maggiordomo scosse la testa. Disse, sempre con voce rauca:

«Non so... Non so niente. Ed é questo che mi spaventa, che mi
terrorizza. Non avere nessuna idea...».



Il dottor Armstrong prorvuppe con veemenza: «Dobbiamo
andarcene di qui! Dobbiamo, dobbiamo! A tutti i costils.

Il giudice Wargrave guardo pensievoso fuori della finestra della
sala da fumo. Giocherellava con gli occhiali. «Naturalmente, io non
pretendo d'essere un meteorologo» disse. «Ma é assai poco probabile
che una imbarcazione possa raggiungerci, prima di ventiquattr'ore,
anche se al villaggio conoscessero la mostra situazione. E anche
allora, soltanto se il vento si calima.»

Il dottor Armstrong si prese la testa tra le mani. «E intanto,
possiamo essere tutti assassinati nei nostri letti?»

«Spervo di no» ribatté il giudice. «Io ho intenzione di prendere
tutte le precauzioni possibili contro una simile evenienza.»

Nella mente del dottor Armstrong baleno il pensievo che un
vecchio come il giudice era piu attaccato alla vita di quanto non lo
sarebbe stato un giovane. Nella sua lunga carrieva si era Spesso
meravigliato di questo fatto. E ova, ecco qui: (ui aveva forse
vent'anni meno di Wargrave e un istinto di conservazione non
altrettanto forte.

Il giudice pensava: "Assassinati nei nostri letti! Questi dottori sono
tutti uguali. Non sanno dire altro che frasi fatte".

«Ci sono state gia tre vittime» gli fece osservare il medico. «Certo.
Ma non erano preparate all'attacco. Noi lo siamo.»

Il dottor Armstrong disse con amarezza: «Che cosa possiamo fare?
Presto o tardi...».

«Jo credos ribatté il giudice Wargrave «che ci siano parecchie
cose da fare.»

«Non abbiamo neppure una lontana idea di chi possa essere...».

Il giudice si stropiccio il mento. «Be', vede, non divei proprio cosi.»
Armstrong lo fisso. « Vuol dive che lei sa?»

Wargrave rispose, cauto: «Per quanto riguavda le prove, del
geneve vichiesto in tribunale, ammetto di mnon averne. Ma,
riesaminando tutta la faccenda, mi sembra che una persona sia
chiaramente sospettabile».

Armstrong lo fisso ancora. «Non capisco.»

La signorina Brent sali nella sua camera da letto. Prese la Bibbia
e ando a sedersi vicino alla finestra. Apvi il [ibro. Dopo un minuto di
esitazione, lo mise da parte e si avvicino alla toilette. Da un cassetto
tolse un taccuino rilegato in pelle nera. Lo apri e comincio a scrivere.

"L avvenuta una cosa terribile. I( generale Macarthur é morto.
(Suo cugino aveva sposato Elsie MacPherson). Non c'é dubbio che si



tratti di un assassinio. Dopo pranzo, il giudice ci ha fatto un discorso
molto interessante. E convinto che (assassino sia uno di noi. Questo
significa che uno di noi é posseduto dal demonio. Jo [avevo gid
sospettato. Ma quale di noi? Tutti se lo domandano. Io sola so..."

Per un po', rimase seduta senza muoversi. Gli occhi le si velarono.
La matita le si agito convulsa fra le dita. A lettere maiuscole, incerte,
scrisse: 7L NOME DELLASSASSINO F BEATRICE TAYLOR...

Chiuse gli occhi. D'improvviso, con un sussulto, si riscosse. Guardo
il taccuino. Con un'esclamazione di collera, cancello i caratteri
ineguali dell'ultima frase. Disse a bassa voce: «L'ho scritta i0? Proprio
io? Sto diventando pazza...».

La tempesta aumento di violenza. I vento ululava intorno alla
casa. Tutti erano mnel soggiorno. Sedevano apatici, ['uno accanto
allaltro. E si osservavano a vicenda. Quando Rogers entro con il
vassoio del té, tutti sobbalzarono.

«Devo tirare le tende?» domando Rogers.

Ricevuto ['assenso, accosto le tende e accese le lampade. La stanza
si fece meno tetra. Certo, domani, la tempesta savebbe cessata e
qualcuno sarebbe potuto venire: un battello sarebbe approdato...

«Vuole versare il té, signorina Brent?» disse Vera.

La vecchia signorina rispose: «No, lo faccia lei, cara. Quella teiera
é cosi pesante... Ho perso due matasse della mia lana grigia. T una
seccaturas.

Vera si mosse verso il tavolino da té. Ci fu un allegro tintinnio di
porcellane. Torno la normalita.

Il benedetto, abituale té del pomeriggio! Philip Lombard fece
un'osservazione scherzosa. Blove vispose. I[ dottor Armstrong
racconto una storiella buffa. Il giudice Wargrave, che pure detestava
il té, lo sorseggiava con aria di approvazione.

In quellatmosfera d'improvvisa serenitd, giunse Rogers. E Rogers
eva sconvolto. Disse nervosamente: «Scusate, signori, ma qualcuno sa
che fine ha fatto la tendina della stanza da bagno?».

Lombard alzo la testa di scatto. «La tendina della stanza da
bagno? Cosa vuol dirve, Rogers?s

«F sparita, signore, svanita. Sono andato a tirare tutte le tende e
quella del gabin... della stanza da bagno non c'era piu.»

«C'era questa mattina?» domando il giudice.

«St1, signore.»

«Che genere di tendina eva?» chiese Blove.

«Di seta cerata scarlatta. S'intonava con le piastrelle rosse.»

«Ed é sparita?s domando Lombard.



«Sparita, signore.»

Tutti si fissarono ('un (altro.

«In fondo, che importa?s disse Blore, a fatica. «T pazzia... ma qui
tutto é pazzia. A ogni modo, non ha importanza. Non si puo uccidere
nessuno con una tendina di seta. Non pensiamoci piu.»

«S1, signove. Grazie, signore» Rogers usci, chiudendosi la porta alle
spalle.

Nella stanza incombeva di nuovo [incubo della paura.
Furtivamente, ciascuno sorvegliava gli altri.

Arrivo ['ova di cena, il pasto fu consumato. Un pasto semplice, per
lo piu a base di cibi in scatola. Dopo, nel salotto, la tensione si fece
quasi insopportabile.

Alle nove Emily Brent si alzo. « Vado a letto.»

«Anch'io» disse Vera.

Salirono le scale seguite da Lombard e da Blove. Fermi in cima ai
gradini, i due uomini attesero che le donne entrassero nelle rispettive
camere e chiudessero le porte. Udirono il rumore di due paletti tirati
e di due chiavi girate nella serratura.

Blore disse, con un sorriso: «<Non c'é davvero bisogno di consigliar
loro di chiudere la portas.

«Be', almeno quelle due sono a posto per la nottes commento
Lombard. Scese e [altro o segui.

I quattro uomini andarono a letto un'ora piu tardi. Salirono tutti
insieme. Rogers, dalla sala da pranzo dove stava preparando la
tavola per la colazione del giorno dopo, (i vide passare. Poi, [i udi
fermarsi sul pianerottolo del piano superiore.

«T inutile che vi consigli, signori, di chiudere a chiave la porta»
disse il giudice.

«E di mettere una sedia sotto la maniglia» aggiunse Blore. «C'é
sempre modo di apvrire le serraturve dal di fuori.»

«Mio caro Blore» osservo Lombard «il guaio é che lei ne sa una
piu del diavolo.»

Il giudice saluto, con tono grave. «Buona notte, signori. Mi auguro
ci si possa incontrare tutti, sani e salvi, domattina.»

Rogers usci dalla sala da pranzo e sguscio su per la scala, fino a
metd. Vide quattro figure oltrepassare quattro porte, udi girvare
quattro chiavi e tirare quattro paletti. Annui. «Cosi va bene»
mormoro.

Torno nella sala da pranzo. Si, tutto eva pronto per il mattino. I
suoi occhi si posarono sul cristallo al centro della tavola con le sette
statuine di porcellana. Un improvviso sorriso gli illumino la faccia.



«Faro io in modo che nessuno combini scherzi, questa notte» disse
sottovoce.

Attraverso la stanza e chiuse a chiave la porta che dava nella
dispensa. Poi, passo dalla porta che dava nel vestibolo la chiuse a
chiave e si mise la chiave in tasca. Quindi, spente le luci, si affretto su
per le scale verso la sua nuova camera da letto.

Non c'era che un solo possibile nascondiglio in quella camera: il
grande guardaroba. Vi guardo dentro immediatamente. Poi, chiusa a
chiave la porta e tirato il paletto, si preparo per covicarsi. "Niente
scherzi con i negretti di porcellana, stanotte" si disse. "Ci ho pensato
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Philip Lombard aveva [abitudine di svegliarsi all'alba. E cosi
accadde anche quel mattino. Si sollevo sul gomito e rimase in ascolto.
Il vento si era un po' calmato, ma soffiava ancora. Non si udiva
rumore di pioggia... Alle otto il vento soffiava piu forte, ma Lombard
non lo udiva. Si eva riaddormentato.

Alle nove e mezzo sedeva sull'orlo del letto, guardando [orologio.
Se lo accosto all'orecchio. Poi, stiro le labbra sui denti in quel suo
curioso sorriso da lupo. Disse sottovoce: «Mi pare che sia ova di
risolvere in qualche modo questa faccendas.

Alle dieci meno venticinque, bussava alla porta chiusa della
camera di



Blore. Questi apri con cautela. Aveva i capelli arruffati e gli occhi
ancora gonfi di sonno.

«Ha dormito fino a quest'ova? Be', significa che ha la coscienza
pulita» gli disse Lombard, affabile.

«Che succede?» domando Blore, seccato.

«Nessuno ['ha chiamata o le ha portato il té? Sa che ora é?»

Blore si giro a guardarve un piccolo ovologio da viaggio sul
tavolino da notte. «Venti minuti alle dieci! Non credevo di poter
dormire tanto. Dov'é Rogers?s»

«T il caso di rispondere con [eco: dov'é?»

«Che cosa vuol dire?» replico Blore, aspro.

«Voglio dire che manca Rogers. Non é in camera sua o altrove.
Non ha messo ['acqua a bollire in cucina, né acceso il fuoco.»

«Dove diavolo puo essersi cacciato?s disse Blove. «In givo per
'isola? Mi lasci un momento per vestirmi. Intanto, veda se gli altri
sanno qualcosa.»

Philtp Lombard assenti. Passo dall'una all'altra delle porte chiuse:
Trovo Armstrong gia alzato e quasi vestito. Il giudice Wargrave,
come Blore, dovette essere svegliato. Vera Claythorne eva vestita. La
camera di Emily Brent eva vuota.

La piccola compagnia comincio a perquisire la casa. La camera di
Rogers, come aveva gid accertato Philip Lombard, eva vuota.
Trovarono il letto disfatto, il vasoio, la spugna e il sapone umidi.

«Per alzarsi, si é alzatos disse Lombard.

Vera suggeri, con una voce bassa che tentava di vrendere ferma e
tranquilla: «Non potrebbe essersi... nascosto da qualche parte...
aspettandoci?s.

«Mia cara ragazza, io sono pronto a pensare qualsiasi cosa e di
ciascuno di noil» vispose Lombard. «I[ mio consiglio é che si vesti tutti
uniti finché non lo troviamo».

«DevV'essere fuori, da qualche partel» esclamo Armstrong.

Blore, che (i aveva raggiunti, vestito ma non ancora rasato,
domando: «E dove si é cacciata la signorina Brent?... Questo é un
altro misteros.

Ma, appena furono mnel vestibolo, Emily entro dalla porta
d'ingresso. Indossava (impermeabile. «I[ mare é ancova agitato»
disse. «Credo che nessun battello possa prendere il larvgo, oggi.»

Blore esclamo: «E andata in giro per (isola tutta sola, signorina
Brent?

Non capisce che é una cosa estremamente imprudente?».



«Le assicuro, signor Blore, che mi sono guardata intorno con
estrema attenzione» ribatté Fmily Brent.

«Non le é capitato di veder Rogers?» le chiese Blore.

La signorina Brent alzo le sopracciglia. «Rogers? No, non (ho
visto stamattina. Perché?»

Il giudice "Wargrave, vestito, rasato e con la dentiera ben
sistemata, scese le scale. Si divesse verso la porta aperta della sala
da pranzo. Osservo:

«Ah, Rogers ha gid apparecchiato per la colaziones.

«Potrebbe averlo fatto ieri seras disse Lombard.

Tutti entrarono nella stanza, guardando le stoviglie ben sistemate
e le posate lucenti, la fila delle tazze sulla credenza, la sottocoppa di
feltro pronta per la caffettiera. £ fu Vera a notarlo per prima.
Afferro il braccio del giudice con una stretta che gli fece abbozzare
una smorfia di dolove.

«I negretti! Guardate!s grido.

Al centro della tavola, c'erano soltanto sei statuine di porcellana.

Lo trovarono poco dopo. Era nella piccola lavanderia oltre il
cortile. Stava tagliando la legna per accendere il fuoco in cucina.
Teneva ancora in mano [accetta. ‘Un'ascia piu grande, pesante, eva
appoggiata contrvo la porta: il metallo era wmacchiato di scuro.
Spiegava anche troppo bene la profonda ferita nel cranio di Rogers...

«Perfettamente chiaro» disse Armstrong. «L'assassino gli é
scivolato alle spalle, ha sollevato ('ascia una volta sola e (ha lasciata
ricadere mentre la vittima eva china in avanti.»

Blore si dava da fare con il manico dell'ascia e il setaccio della
farina preso in cucina. Il giudice 'Wargrave domando: «Occorreva
una gran forza fisica, dottore?».

«Anche una donna avrebbe potuto farlo, se é questo che intendes
rispose Armstrong gravemente. Lancio intorno un rvapido sguardo.
Vera Claythorne ed Emily Brent si evano ritirate in cucina. «La
ragazza avvebbe potuto farlo facilmente: é un tipo atletico. In
apparenza la signorvina Brent é fragile, ma quel tipo di donna ha
spesso una notevole forza muscolare. E non dobbiamo dimenticare
che una persona squilibrata ha spesso una forza fisica insospettata.»

Il giudice assenti, pensievoso. Blore, che eva in ginocchio, intento
al suo lavoro, si alzo con un sospiro. «Nessuna improntas annunzio.
«I{ manico é stato pulito dopo il delitto.»

St udi una risata improvvisa e tutti si volsero bruscamente. Vera
Claythorne era nel cortile. Gridava con voce acuta, scossa da selvaggi



scoppi di visa: «Ci sono api o vespe, in quest'isola? Ditemelo. Dove ci
forniamo di miele? Ah, ah!s.

Tutti la fissavano sbalorditi, senza comprendere, come se quella
ragazza, indubbiamente sana ed equilibrata, fosse impazzita sotto i
loro occhi.

Vera continuo a gridare, con quella voce acuta e innaturale:
«Non guardatemi cosi, come se mi credeste matta! T perfettamente
sensato quello che vi domando. Api, alveari, apil Non capite? Non
avete letto quella poesia idiota? T nelle nostre camere, messa (i per
farcela studiare bene! Saremmo dovuti venire subito a cercare qui, se
avessimo avuto un po' di cervello. Sette poveri negretti /' legna
andarono a spaccar. E il verso che segue... Io la so tutta a memoria,
vi dico! 7 sei poveri negretti / giocan con un alvear... Ecco perché vi
domando se ci sono api o vespe nellisola. Non é buffo? Non é
straordinariamente buffo...?».

Scoppio di nuovo a ridere convulsamente. Il dottor Armstrong le
si avvicino. Sollevo la mano e la colpi col palmo sulla guancia.

Vera boccheggio, singhiozzo e degluti. Rimase immobile per un
momento. Poi disse: «Grazie... Ora va meglios. La voce le era tornata
calma e controllata: la voce di una perfetta maestra di ginnastica.

Si volse, attraverso il cortile e torno in cucina. «La Signorina
Brent e io prepariamo la colazione. Non potreste... portarci della
legna per accendere il fuoco?s Il segno della mano di Armstrong
spiccava ancora sulla sua guancia.

Quando fu sparita in cucina, Blore commento: «Bene, dottore, ha
trovato il rimedio giusto».

«Non potevo farne a meno. Non possiamo trovarci a dover
affrontare crisi isteviche oltre a tutto il resto» disse Armstrong in
tono di scusa.

«Ma Vera Claythorne non mi pare un tipo istericos osservo
Lombard. Armstrong lo ammise. «Oh, no. Una brava ragazza sana
e ragionevole.

Non é stato che lo choc cost improvviso. Puo accadere a
chiunque.» Rogers aveva gid spaccato una certa quantita di legna,
prima d'essere uc

ciso. Gli uomini la raccolsero e la portarono in cucina. Vera ed
Emily si davano da farve. La signorina Brent aveva prepavato il
fornello. Vera stava affettando la pancetta.

Emily Brent disse: «Grazie. Faremo il piu presto possibile, una
mezz'ora o tre quarti al massimo. L'acqua deve bollire.

«Sa che cosa penso?» chiese Blove con voce bassa e rauca a Philip
Lombard.



Lombard rispose: «Se sta per dirmelo, é inutile che mi sforzi a
indovinares.

L'ex ispettore era un uomo che non afferrava le sfumature
d'ironia. «Ci fu un caso, in Americas continuo gravemente. «Un
vecchio signore e sua moglie: tutti e due uccisi a colpi d'ascia. In
pieno mattino. Nessuno in casa, a eccezione della figlia e della
domestica. La domestica, fu provato, non aveva potuto uccider(i. La
figlia eva una rispettabile zitella di mezza etd. Sembrava incredibile.
Cosi incredibile che [(assolsero. Ma mnon trovarono wmai altra
spiegazione.» Fece una pausa. «Ci ho ripensato, quando ho visto
(ascia... e poi quando sono andato in cucina e ('ho vista (d, calma e
imperturbabile. Non ha battuto ciglio. Quella ragazza ha avuto un
attacco isterico... be', é naturale, proprio la reazione che ci si aspetta
in casi simili, non le pare?»

«T possibile» ammise Philip Lombard, laconico.

Blore continuo: «Ma (altra! Cosi tranquilla, con addosso quel
grembiule... il grembiule della signora Rogers, immagino... che ci dice:
"La colazione sard pronta fra mezz'ora circa". A mio parevre, quella
donna é pazza! ‘Un'infinitda di vecchie zitelle diventano cosi: non
voglio dire che si diano all'omicidio su lavga scala, ma certo la testa a
posto finiscono per non averla piu. Sfortunatamente, a questa qui il
cervello é girato nel modo che sappiamo. Mania veligiosa, crede
d'essere uno strumento di Dio: qualcosa del genere, insomma. Se ne
sta seduta in camera a leggere la Bibbia...».

Philip Lombard sospiro. «Questa non é una prova di squilibrio
mentale, Blore.»

Ma Blore insistette, ostinato come un mulo che si affatichi su per
una salita: «E poi se ne va fuori, con [impermeabile, e dice che é
andata a guardare il mare».

L'altro scosse la testa. «Rogers é stato ucciso mentre spaccava la
legna: cioé, mentre erva intento al primo lavoro da fare appena
alzato. La Brent non avrebbe avuto bisogno di passare ore in giro per
l'isola. Se vuole la mia opinione, (assassino di Rogers ha avuto
(astuzia di vimettersi a letto, ben avvolto nelle coperte, a russare.»

«Lei non capisce il mio punto di vista, signor Lombard. Se la
donna fosse innocente, avrebbe avuto un terrove pazzo ad andarsene
in giro da sola. Lo avrebbe fatto soltanto se avesse saputo che non
aveva niente da temere. In conclusione, se é lei [assassina.»

«Questo é certo un argomento valido. Si, non ci avevo pensato.»

E Lombard aggiunse con un cupo sorriso: «Meno male che lei non
sospetta di me... per ova.



«Avevo cominciato a pensare a lei» viconobbe Blore con [aria di
chi si vergognava un po' «con quel vevolver e quella strana storia che
ci ha raccontato... o che non ci ha voluto raccontare. Ma mi sono reso
conto che sarebbe stato troppo ovvio.» S'interruppe e poi concluse:
«Spero che lei pensi lo stesso di me».

«Potrei shagliarmi, naturalmentes replico Philip «ma non mi
pare che abbia abbastanza fantasia per fare un lavoro del genere.
Tutto quello che posso dive é che, se il colpevole é lei, é anche un
attore dei piu consumati e mi levo tanto di cappello.» Abbasso la
voce. «In confidenza, Blore, e pensando che probabilmente tutti e due
saremo gid freddi prima di domani, é proprio vera quella faccenda
della falsa testimonianza ai danni dell'indiziato?»

A disagio, Blore si appoggio prima su un piede, poi sull'altro. «E
inutile negarlo, ora. Oh, be', Landor era innocente, c'é poco da dire.
La banda mi aveva messo con le spalle al muro e cosi decidemmo di
sharazzarci di lui per un bel po'. Ma non ammetterei questo se...»

«Se ci fosservo qui dei testimoni» termino Lombard con un sorriso.
«Ma non ci siamo che noi due. Be', spero che almeno ne abbia
ricavato qualcosa.»

«Non quanto era nei patti. Gente avara, la banda Purcell. Ma mi
sono guadagnato la promozione.»

«E Landor si é preso la condanna ed é morto in prigione.»

«Non potevo sapere che sarebbe morto, no?» scatto Blore.

«No, quella é stata una sfortuna pevr lei.»

«Per me? Per Landor, vorrad dire.»

«Anche pev lei. Pevché, di conseguenza, sembra che anche la sua
vita sia destinata a terminare spiacevolmente troppo presto.»

«Jo?s Blore lo fisso sovpreso. «Crede che faro la fine di Rogers e
degli altri? Jo no! So badare a me stesso, gliel'assicuro.»

«Oh, be'... a me non piace scommettere» disse Lombard. «E in ogni
caso, se lei morisse non potrebbe pagare la scommessa.»

«Ehi, signor Lombard, cosa intende dirve?»

Philip Lombard mostro i denti nel suo sorrviso da lupo. «Intendo
dive, mio caro Blore, che secondo me non c'é scampo per lei.»

«Cosa?»

«La sua assoluta mancanza d'immaginazione la rende un
bersaglio ideale. Un criminale vicco di fantasia come U:N. Owen
puo colpirla quante volte gli o "le" pare e piace.»

Blore si fece scarlatto. «E lei, allova?s domando, furioso.

Il viso di Lombard assunse un'espressione dura e minacciosa. «Io
ho una discreta immaginazione. Mi sono trovato in situazioni poco



facili, prima d'ora, e ne sono uscito illeso. Credo non divo di piu, ma
credo che usciro anche da questo ginepraio.»

Le uova friggevano nella padella. Vera, mentre faceva tostare il
pane, pensava: "Perché wmi sono comportata scioccamente, da
isterica? T stato uno sbaglio. Sta' calma, ragazza mia, sta' calma'".
Era stata sempre cosi fieva del suo equilibrio e del suo sangue freddo!

Ya signorina Claythorne é stata meravigliosa, con grande sangiue
[freddo si é lanciata a nuoto dietro Cyril..."

Perché pensare a questo, ora? Tutto era passato, passato... Cyril
eva scomparso molto prima che lei si avvicinasse allo scoglio. Si era
sentita prenderve dalla corrente che la portava al largo, e si eva
abbandonata, nuotando tranquilla, lasciandosi trascinare, finché non
eva arrivata la barca... Tutti avevano lodato il suo coraggio e il suo
sangue freddo.

Ma Hugo no. Hugo (aveva semplicemente fissata. Come le faceva
male, anche adesso, pensare a Hugo... Dovera? Che cosa faceva? Fra
Jidanzato... sposato?

Emily Brent [avverti, aspra: « Vera, quella fetta sta bruciando».

«Oh, é vero, signorina Brent, mi dispiace. Che stupidal»

Emily Brent tolse [(ultimo uovo dal grasso soffritto. Vera,
preparando un'altra fetta di pane da tostare, disse in tono strano:
«Lei é meravigliosamente calma, signorina Brents.

«Sono stata educata a non perdere la testa e a non eccitarmi mais
rispose Emily Brent, serrando le labbra.

"Repressa fin da bambina... Questo spiega molte cose..." penso
Vera.

«Non ha paura?s disse. Fece una pausa e aggiunse: «Oppure non
le importa di morire?s.

Morire! Fu come se un piccolo alato rasoio attraversasse
all'improvviso la solida massa congelata del cervello di Emily Brent.
Morire? Ma lei non sarebbe morta! Gli altri potevano morire, si, ma
non lei, Emily Brent. Quella ragazza non capiva niente! Lei non
aveva paura, naturalmente: nessuno dei Brent aveva mai avuto
paura. Tutti nella sua famiglia evano appartenuti all'esercito.
Avevano affrontato la wmorte impassibili, vissuto una vita
irreprensibile come [lei, Fmily Brent, aveva vissuto una vita
irreprensibile... Non aveva wmai fatto nulla di cui dovesse
vergognarsi... E percio, na



turalmente, lef non sarvebbe morta...

"Il Signore provvede alle sue creature". "Non conoscerai il terrore
di notte, né la freccia che scocca di giorno..." Era giorno adesso: non
c'era terrore. "Nessuno di noi lascerd quest'isola". Chi 'aveva detto?
Ma certo, il generale Macarthur, che aveva un cugino sposato con
Elsie MacPherson. Sembrava che il suo destino non lo interessasse.
Anzi, eva parso contento all'idea di morire. Malvagio! Un sentimento
simile era sacrilego. Certa gente dd cosi poco valove alla vita che
finisce per togliersela. Beatrice 7aylor...

La notte scorsa aveva sognato Beatrice. L'aveva vista fuori dalla
finestra, con il viso premuto contro i vetri. Si lamentava e le
chiedeva di farla entrare. Ma Emily Brent non aveva voluto farla
entrare. Pevché, se [avesse fatto, qualcosa di terribile sarvebbe
accaduto...

Emily torno in sé con un sussulto. Quella ragazza la stava
osservando in modo strano. Allora, disse con tono disinvolto: «I tutto
pronto, vero? Portiamo in sala la colaziones.

Fu uno strano pasto. Tutti erano molto cortesi, premurosi con gli
altri.

«Posso versarle ancora del caffé, signorina Brent?»

«Signorina Claythorne, una fetta di prosciutto?»

«Un'altra fetta di pane?»

Sei persone, in apparenza nel pieno dominio di sé e normali. Ma...
internamente? I piu diversi pensieri correvano in tondo come
scoiattoli in gabbia...

"Che accadrd ova? Chi? Chi? Come?..."

"La cosa riuscird? Non lo so. Ma vale la pena di tentare. Se si é
ancora in tempo, se si € ancora in tempo..."

"Mania religiosa, questo é il punto.. Ma, a guarvdarla, non lo si
crederebbe. Se mi sbagliassi..."

"L una pazzia... é tutta una pazzia. Io ci perdo la testa. Lana che
scompare... le tendine di seta rossa... inspiegabile. Non riesco ad
afferrare il nesso..."

"Quell'imbecille si é bevuto ogni parola che gli ho detto. T stato
facile.

Ma devo fare attenzione, molta attenzione."

"Sei statuine di porcellana... Soltanto sei. Quante ce ne saranno
stasera...?”

«Chi prende ('ultimo uovo?»

«Marmellata?»

«Grazie, un'altra fetta di pane?»

Sei persone, che si comportavano in modo perfettamente normale.
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La colazione era terminata. I[ giudice Wargrave si schiari la
voce. Disse con il solito tono autorevole: «Sarebbe il caso, credo, di
discutere la situazione. Vogliamo trovarci, fra mezz'ora, in salotto?».

Tutti fecero un cenno o un mormorio di assenso. Vera comincio a
raccogliere le stoviglie. «Ora sparecchio e lavo i piatti.»

«Le porteremo tutto in cucina» disse Lombard.

«Grazie.»

Emily Brent si alzo in piedi, ma fu costretta a sedere di nuovo.
«Oh, povera mel» esclamo.

«Qualcosa non va, signorina Brent?s domando il giudice.

«Mi dispiace» si scuso Emily Brent. « Volevo aiutare la signorina
Claythorne, ma non so come mai... ho un po' di vertigini.»

«Vertigini?» I[ dottor Armstrong le si avvicind. «I piu che
naturale.

Choc ritardato. Le daro qualcosa...»

«Nol» Quella parola le usci dalle labbra con la forza di un
proiettile. Fece trasalive tutti. I dottor Armstrong avvampo. I[ viso
di lei tradiva paura, sospetto.

«Come preferisce, signorvina Brents disse freddamente il dottore.

La signorina replico: «Non voglio prendere niente, assolutamente
niente. Voglio solo rimanere seduta tranquilla finché le vertigini non
mi saranno passates.

Terminarono di sparvecchiare la tavola. Blove si offri di aiutare
Vera. «Jo sono un tipo casalingo. Le daro una wmano, signorina
Claythorne.»

«Grazie.»

La signorina Brent rimase sola in sala da pranzo. Per un po',
distinse un debole mormorio di voci che veniva dalla cucina. Le
vertigini stavano passando. Provava un senso di sonnolenza, ora,
come se stesse per addormentarsi. Aveva un ronzio nelle ovecchie... o
c'era veramente qualcosa che ronzava nella stanza? "Sembra un
calabrone... un'ape" penso.

Un momento dopo vide [ape. Si stava arrampicando su pev il
vetro della finestra. Vera Claythorne aveva parlato di api, quella
mattina. Api e miele... Le piaceva il miele. Il miele nel favo, che si fa
colare attraverso una piccola borsa di lino. Cola, cola, cola...

C'era qualcuno nella stanza... qualcuno tutto bagnato e
gocciolante. Beatrice Taylor che emevgeva dal fiume...

Non aveva che da voltare la testa per vederla... Ma non poteva
voltare la testa...



Se avesse potuto gridare... Ma non poteva gridare...

Non c'era nessun altro in casa. Fra sola...

Udi dei passi: passi lenti e soffocati che le si avvicinavano alle
spalle. I passi incerti della ragazza affogata...

Sentiva un odore di umido, di muffa... Sul vetro, l'ape ronzava,
ronzava...

E allora, avverti la puntura. L'ape ['aveva punta sul collo...

Nel salotto, tutti aspettavano Emily Brent. «Devo andare a
cevcarla?» chiese Vera.

«Un momento» disse Blore.

Vera sedette di nuovo. Tutti guardavano interrogativamente
Blore.

L'ex ispettore aggiunse: «Sentite, la mia opinione é questa: per
cevcare il responsabile di queste morti non dobbiamo andare oltre la
sala da pranzo. Io giurerei che quella donna é ['assassino!s.

«E il movente?» domando Armstrong.

«Mania religiosa. Che ne dice, dottore?»

«F perfettamente possibile. Non ho nulla da eccepire. Ma,
naturalmente, ci vogliono prove.»

«Aveva un'aria strana, in cucina, mentre preparava la colazione.
I suoi occhi...» disse Vera. Ebbe un brivido.

«Non st puo giudicare da questo» intervenne Lombard. «Ormai,
abbiamo pevso tutti la testa.»

«C'é un'altra cosa» continuo Blore. «Emily Brent é ['unica che non
ha voluto dare spiegazioni dopo che abbiamo sentito quel disco al
grammofono. Pevché? Perché evidentemente non aveva da darne.»

Vera si agito sulla sedia. «Questo non é completamente vero. Lo ha
detto a me... piu tardi.»

«Che cosa le ha detto, signorina Claythorne?s domando Wargrave.
Vera ripeté la storia di Beatrice Taylor.

Il giudice osservo: «Una storia assolutamente plausibile.
Personalmente, non avrei nessuna difficolta ad accettarla. E mi dica,
signorina Claythorne, Emily Brent eva turbata da un senso di colpa o
di rimovso per come si é comportata in quel caso?».

«No, affattos rispose Vera. «Era completamente impassibile.»

«Cuori di pietra, queste vecchie zitelle!s commento Blove. «Ed é
tutta invidia, per lo piu.»

«Mancano cinque minuti alle undici» disse il giudice. «Credo sia il
caso di chiamare la signorina Brent.»

«Non vuole prendere nessuna iniziativa?s intervenne Blove.



Il giudice rispose: «Non vedo quale. Per ora, i nostri non sono che
sospetti. Comunque, prego il dottor Armstrong di osservare con la
massima attenzione il comportamento della signorvina. Andiamo in
sala da pranzos».

Trovarono TEmily Brent ancorva seduta, cosi come [avevano
lasciata: di spalle, non si notava nulla di anormale, tranne il fatto
che lei non mostro di accorgersi del loro ingresso. Ma poi videro il
viso soffuso di sangue, le labbra bluastre e gli occhi fissi.

«E mortal» grido Blore.

Con voce tranquilla, il giudice Wargrave disse: «Un altro di noi
assolto... troppo tardi».

Armstrong si chino sulla morta. Le annuso le labbra, scosse la
testa, scruto sotto le palpebre.

«Com'é morta, dottore?s chiese Lombard. «Stava bene quando
['abbiamo lasciata qui.»

L'attenzione di Armstrong fu attratta da un segno, a destra, sul
collo.

«Ecco il foro di una siringa ipodermica» disse.

Siudi un rvonzio accanto alla finestra. Vera grido: «Guardate,
un'ape!

Un'ape o una vespa... Ricordate quello che ho detto stamattina?».

«Non é stata un'ape che (ha punta! T stata una mano con una
siringa» veplico Armstrong, cupo.

Il giudice gli domando: «Di quale veleno si tratta?».

«Cosi, a prima vista, cianuro. Probabilmente cianuro di potassio,
come per Mavston. Dev'essere morta quasi immediatamente, per
asfissias.

«Ma quell'ape non puo essere una coincidenzals grido di nuovo
Vera. Lombard disse, cupo: «Oh, no, non é una coincidenza. £ un
tocco di co

love locale da parte del mostro assassino. Dev'essere un tipo
ameno. Gli piace attenersi il piu esattamente possibile a quella
dannata filastrocca per ragazzinis. Per la prima volta, la sua voce
eva alterata, quasi stridula, come se i nervi, rvinsaldati da una lunga
carriera di giochi d'azzardo e di rischiose imprese, avessero infine
ceduto. «E una cosa da pazzil Assolutamente da pazzil Siamo tutti
pazzil» aggiunse con veemenza.

«Stamo ancora capaci, spero, di ragionare» vibatte il giudice,
calmo.

«Qualcuno ha portato in questa casa una sivinga ipodermica?s»

Il dottor Armstrong, drizzandosi, dichiaro con voce malferma:
«L'ho portata io».



Quattro paia d'occhi lo fissarono. Il medico si trrigidi di fronte al
profondo sospetto che vi lesse. «<Ne porto sempre una con me, quando
viaggios continuo. «Quasi tutti i dottori lo fanno.»

Il giudice Wargrave annui. «Infatti. Vuol dirci, dottore, dov'é la
stringa?»

«Nella valigia, in camera mia.»

«Potremmo andare a verificare?»

Tutti e cinque salirono al piano superiore, in silenzio. Il contenuto
della valigia fu rovesciato sul pavimento. La siringa ipodermica non
c'era.

«Qualcuno deve averla presals esclamo Armstrong.

Ci fu un attimo di silenzio nella camera. Armstrong era con le
spalle rivolte alla finestra. Quattro paia docchi lo fissavano,
diffidenti, accusatori. Lui guardo Wargrave, Vera, e ripeté con voce
sgomenta: «Qualcuno deve averla presas.

Blore guardo Lombard che gli vicambio ['occhiata.

Il giudice dichiaro: «Siamo rvimasti in cinque. Uno di noi é un
assassino. La situazione é estremamente pericolosa. Nulla dev'essere
risparmiato per proteggere i quattro di noi che sono innocenti. Io le
domando, dottor Armstrong: quali farmaci ha in suo possesso?s.

«Ho qui una piccola cassetta di pronto soccorso. Potete
esaminarla. Vi troverete sonniferi, compresse di trionale e sulfonate,
bromuro, bicarbonato di sodio, aspirine. Nient'altro. Non ho cianuro
con me.»

«Anch'io ho delle compresse per dormire, sulfonate, credo» disse il
giudice. «Immagino che savebbero letali se venissero somministrate
in dosi eccessive. Lei, signov Lombard, possiede una rivoltella.»

«E questo cosa significa?» obietto Lombard, in tono aspro.

«Ecco, io propongo che la provvista di medicinali del dottore, le
mie compresse di sulfonate, il suo vevolver e qualunque altro farmaco
o arma da fuoco, siano raccolti e sistemati in un posto sicuro. Poi,
ciascuno di noi dovrd sottoporsi a una perquisizione eseguita sia
sulla nostra persona, sia sui nostri effetti personali.»

«Che mi possa dannave se cedo il mio revolvers proruppe
Lombard. Wargrave disse, brusco: «Signor Lombard, lei é un
giovanotto forte e robusto, ma anche ('ispettore Blore é un uomo di
robusta costituzione. Non so quale sarebbe il visultato di una lotta
fra voi due, ma posso assicurarle questo: dalla parte di Blove, ad
aiutarlo con tutta ('abilita di cui siamo capaci, ci savemo io, il dottor
Armstrong e la signorina Claythorne. Vorrad quindi considerare che,



se decide di resistere, le sue probabilitda di vittoria savebbero per o
meno assai debolis.

Lombard getto indietrvo la testa. Scopri i denti in una specie di
ringhio animalesco. «E va bene. Dato che ha giad sistemato tutto...»

Il giudice "Wargrave approvo con un cenno del capo. «Lei é un
uomo ragionevole. Dov'é il vevolver?»

«Nel cassetto del tavolino vicino al mio tetto.»

«Bene.s»

«Vado a prenderlo.»

«Credo sarebbe meglio che noi 'laccompagnassimo.»

Philip sorrise, un sorriso che somigliava sempre di piu a un
ringhio. «Lei é un vecchio diavolo sospettoso, vero?»

Tutti attraversarono il corridoio ed entrarono nella camera di
Lombard. Philip ando al tavolino da notte e apri il cassetto. Fece un
balzo indietro, imprecando.

Il cassetto era vuoto.

«Soddisfatti?s domando Lombard.

Si erva spogliato, e la sua persona e la sua camera ervano state
meticolosamente esaminate dagli altri tre uomini. Vera Claythorne
eva rimasta fuori, nel corridoio.

La perquisizione procedette metodicamente. A turno, Armstrong,
il giudice e Blove si sottoposero alla medesima operazione.

I quattro uomini uscirono dalla camera di Blove e si avvicinarono
a Vera. Fu il giudice a parlare. «Spevo comprenderd, signorina
Claythorne, che non possiamo fare eccezioni. Quel revolver dev'essere
trovato. Avrd con sé un costume da bagno, immagino.»

Vera annui.

«Allora, la prego di andare in camera sua, di indossarlo e quindi
di uscirve. L'aspettiamo qui».

Vera ando in camera e chiuse la porta. Riapparve quasi subito in
un costume da bagno molto aderente.

Wargrave approvo. «Grazie, signorina Claythorne. Ora, se vuole
rimanere qui, noi perquisiremo la sua camera.»



Vera aspetto pazientemente nel corridoio finché gli uomini non
riapparvero. Poi, rientro in camera, si rivesti e torno fuori dove gli
altri la stavano aspettando.

Il giudice disse: «Ci siamo assicurati di una cosa. Nessuno di noi
possiede armi o medicine letali. Questo é gid un risultato positivo.
Adesso, metteremo i farmaci in un posto sicuro. Suppongo che nella
dispensa ci sard una cassetta per [argenterias.

«Tutto questo va benissimo, ma chi dovrd tenere la chiave?»
chiese Blore. «Lei, immagino.»

Il giudice Wargrave non rispose. Ando nella dispensa e gli altri lo
seguirono. Cera, infatti, una cassetta destinata a contenere le posate
e i piatti d'argento. Secondo le istruzioni del giudice, le medicine vi
furono chiuse a chiave. Poi, sempre secondo le sue istruzioni, la
cassetta venne riposta nell'armadio delle stoviglie, e anche questo fu
chiuso a chiave. I giudice affido quindi la chiave della cassetta a
Philip Lombard e quella dell'armadio a Blore.

«Voi siete i piu forti fisicamente» disse. «Sarebbe difficile per uno
dei due prendere la chiave dell'altro. Sarvebbe impossibile farlo per
uno di noi altri. In quanto a scassinare [armadio, o la cassetta,
sarebbe un procedimento rumoroso, lungo e scomodo, impossibile da
compiersi senza attivare [attenzione.» Fece una pausa, poi continuo:
«Abbiamo ancora da risolvere un gravissimo problema. Che ne é
stato del vevolver del signor Lombard?».

«Mi sembra che il suo proprietario sia quello che dovrebbe
saperne qualcosa» disse Blore.

Le mnarici di Philip Lombard si fecero pallide e frementi.
«Maledetto stupido testardo! Le dico che mi é stato rubato!»

Wargrave domando: «Quando ('ha visto per ['ultima volta?».

«Jeri sera. Era nel cassetto quando sono andato a letto: pronto, nel
Caso servisse.»

Il giudice assenti. «Deve essere stato preso questa mattina, mentre
evavamo agitati per la scomparsa di Rogers, o dopo il ritrovamento
del cadavere.»

«Dev'essere nascosto da qualche parte, in casa» osservo Vera.
«Dobbiamo cercarlo.»

Il giudice Wargrave si accarezzava il mento con le dita. «Dubito
che la nostra ricerca possa dave qualche risultato. L'assassino ha
avuto tutto il tempo per nasconderlo. Non credo che potremmo
trovarlo facilmente.»

Blore proruppe, con foga: «Non so dov'é 'arma, ma scommetto di
sapere dove si trova un'altra cosa: quella siringa. Seguitemi». Apvi la
porta dingresso e giro intorno alla casa. A poca distanza dalla



finestra della sala da pranzo, trovo la siringa. Accanto, c'era una
statuina di porcellana infranta: il sesto negretto distrutto.

«L'unico posto dove poteva trovarsis disse con tono soddisfatto.
«Dopo aver ucciso la Brent, [assassino ha aperto la finestra e ha
gettato via la sivinga, poi ha preso dal tavolo [a statuina e ha gettato
fuori anche quella.»

Non trovarono impronte digitali sulla sivinga. Frano state
cancellate accuratamente.

Vera disse con risolutezza: «Ora cerchiamo la rivoltella.

Il giudice Wargrave annui. «Certo. Ma, nel farla stiamo bene
attenti a vestare tutti uniti. Ricordiamoci che, se ci separiamo
offriamo all'assassino [occasione di agire.»

Frugarono dovunque con cura meticolosa, dal solaio alla cantina,
ma senza risultato. La rivoltella non fu trovata.
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Uno 4i not... Uno di not... uno di not...

Tre parole ripetute all'infinito, scandite nel cervello per ore e ore.

Cinque persone terrorizzate. Cinque persone che si sorvegliavano
a vicenda, che ora non si preoccupavano piu di nascondere la lovo
tensione. Nessuno si sforzava di fingere, di sostenere una
conversazione. EFrano cinque memici legati [uno allaltro da un
mutuo istinto di conservazione. E tutti e cinque, improvvisamente,
persero un po' la parvenza di esseri umani. Stavano regredendo,
senza accorgersene, allo stato animale. Come una vecchia tartaruga
circospetta, il giudice Wargrave sedeva rannicchiato, col covpo
immobile ma con gli occhi allevta. L'ex ispettore Blore sembrava
ancora piu rozzo e goffo. I suo passo era quello di un grosso, lento
animale. Aveva gli occhi iniettati di sangue e un'aria insieme feroce
e stupida. Era come una bestia inseguita, pronta a lanciarsi sui suot
persecutori. I sensi di Philip Lombard sembravano acuiti, piuttosto
che indeboliti. Le sue ovecchie reagivano al minimo rumore. I[ passo
eva pin leggero e veloce, il corpo piu agile e flessibile. E sorrideva
spesso, scoprendo i lunghi denti bianchi.

Vera Claythorne era molto silenziosa. Passava la maggior parte
del tempo rannicchiata in una poltrona, con gli occhi fissi nel vuoto.
Sembrava allucinata. Fra come un uccello che ha battuto la testa
contro un vetro e poi é stato rvaccolto e se ne sta (i terrorizzato,
incapace di muoversi, sperando di salvarsi con ('immobilitd.

Armstrong eva in uno stato di nervi davvero pietoso. Sussultava
spesso e gli tremavano le mani. Accendeva una sigaretta dietro
laltra e la spegneva immediatamente. La forzata inattivitd imposta
dalla lovo situazione sembrava tormentarlo piu degli altri. Ogni
tanto, prorompeva in un torrente di parole confuse. «Noi... noi non
dovremmo starcene qui seduti senza far mniente! Ci dev'essere
qualcosa, certamente, certamente, ci dev'essere qualcosa che
possiamo fare! Se accendessimo un falo...»

«Con questo tempo?» obietto Blore, rabbioso.

La pioggia aveva ricominciato a scrosciave. Il vento soffiava a
raffiche improvvise. I[ rumore deprimente della pioggia (i faceva
quasi impazzire. Per tacito consenso, avevano adottato un piano di
battaglia. Sedevano tutti nel salotto e solo una persona per volta
lasciava la stanza. Gli altri quattro aspettavano finché non tornava.

«E soltanto questione di tempo» disse Lombard. «I[ cielo si
schiarird. Allora, potremo fave qualche cosa... un segnale, un falo,
costruirci una zattera... qualcosa insomma.»



Armstrong ruppe in un'improvvisa risatina. «Una questione di
tempo?

Ma noi non abbiamo tempo! Saremo tutti mortis.

Il giudice "Wargrave parlo, e questa volta la sua voce chiara e
sottile eva greve di determinazione. «No, se siamo guardinghi.
Dobbiamo essere molto guardinghi...»

Il pasto di mezzogiorno era stato consumato senza alcuna
formalita. Tutti e cinque erano andati in cucina. Nella dispensa,
avevano trovato una grande provvista di cibi in scatola. Avevano
aperto una scatola di lingua, due di frutta e avevano mangiato in
piedi intorno al tavolo. Poi, raggruppati di nuovo come un piccolo
gregge, evano tornati nel salotto per sedeve (i, a sorvegliarsi ('un
laltro...

Ormai, i pensieri che balenavano nei lovo cervelli erano morbosi,
febbrili, malati...

"L Armstrong... L'ho visto che mi guardava di traverso proprio
adesso... ha gli occhi folli... davvero folli... Forse non é affatto un
medico... Ma certo, é cosil... T un pazzo scappato da qualche casa di
cura, che finge di essere un dottore... T vero... Devo dirlo agli altri?
Devo gridarlo?... No, non bisogna metterlo in guardia... E poi, sembra
costi... Che ora é?... Solo le tre e un quartol... Oh, impazzisco anch'io...
Si, é Armstrong... Mi sta fissando..."



"No, non mi prendervanno! So difendermi... Sono stato altre volte
in pericolo... Dove diavolo é quella rivoltella? Chi ('ha presa?... Chi ce
(ha ora?.. Nessuno ce [ha, questo lo sappiamo. Siamo stati tutti
perquisiti... Nessuno puo averla... Ma qualcuno sa dov'e..."

'Stanno diventando matti... tutti diventeranno matti... Paura
della morte... tutti abbiamo paura della morte... Jo ho paura della
morte... Si, ma questo non impedisce alla morte di venire... I[ carro
funebre é alla porta, signorve. Dove ho letto queste parvole? La
ragazza... devo guavdare la ragazza. Si, sorvegliero la ragazza..."

"Le quattro meno venti.. solo le quattro meno venti.. forse
('orologio si é fermato... Non capisco, no, non capisco... queste cose non
possono avvenire, eppure... Perché non ci svegliamo? Svegliatevi, il
giorno dei giudizio... no, non é cosi! Se solo mi riuscisse di pensare...
La testa, mi sta succedendo qualcosa alla testa... sta per scoppiare,
per spaccarsi... Queste cose non possono accadere... Che ora é? Oh,
soltanto un quarto alle quattro."

"Devo tenere la testa a posto... devo tenere la testa a posto... basta
che tenga la testa a posto.. Tutto é pevfettamente chiaro, tutto
previsto. Ma nessuno deve sospettare. Forse il trucco riesce. Deve!
Ma chi? E questo il problema: chi? Credo... si credo proprio... si... (ui."

Quando (orologio scandi le cinque, tutti sobbalzarono. «Qualcuno
desidera del té?s chiese Vera.

Ci fu un momento di silenzio. «Jo ne gradirei una tazza» rispose
Blore. Vera si alzo. « Vado a prepararlo. Voi potete rimanere qui.»

Il giudice Wargrave disse gentilmente. «Penso, mia cara
signorina, che preferiremmo stare a vedere mentre [o prepara.»

Vera trasali, poi ebbe una breve risata un po' isterica. «Ma
naturalmente. T cosil»

Tutti e cinque andarono in cucina. I( té fu preparato e bevuto da
Vera e da Blove. Gli altri preferirono del whisky, aprirono una
bottiglia nuova e usarono un sifone di soda tolto da una cassa ancora
inchiodata.

Il giudice mormovo, col suo sorriso da vettile: «Dobbiamo essere
guardinghi...».

Tornarono nel salotto. Sebbene fosse estate, la stanza era gid buia.

Lombard girvo gli intervuttori, ma la (uce non si accese.
«Naturalmente! Il motore non ha funzionato, oggi, perché non c'era
Rogers a provvedere». Esito e soggiunse: «Potremmo uscire a
metterlo in moto, immaginos.

Ma il giudice Wargrave disse: «C'é un pacco di candele nella
dispensa. Le ho viste. Meglio usare quelle».



Lombard usci. Gli altvi quattro rimasero a sorvegliarsi. Philip
torno con una scatola di candele e una pila di piattini. Cinque
candele furono accese e sistemate in giro per la stanza.

Erano le sei meno un quarto.

Alle sei e venti, Vera senti che non poteva piu vesistere (i seduta.
Yoleva andare in camera sua a bagnarsi con acqua fredda le tempie
che le dolevano. Si alzo e si avvio alla porta. Poi torno a prendere
una candela dalla scatola. L'accese, lascio cadeve qualche goccia di
ceva sul piattino e vi fisso la candela. Quindi usci, chiudendosi alle
spalle [a porta e lasciando 1 quattro uomini riuniti nella stanza. Sali
le scale e si avvio per il corridoio, verso la sua camera.

Quando apri la porta, si fermo e vimase come impietrita. If mare...
L'odore del mare a St. Tredennick...

Era proprio quello. Non poteva sbagliarsi. Certo, c'é sempre
lodore del mare su un'isola, ma quello era speciale. Eva [odore che
c'era sulla spiaggia, quel giorno, con la bassa marea e gli scogli
coperti di alghe che si seccavano al sole...

"Posso nuotare fino allisola, signorina Claythorne? Perché non
_posso nuotare fino all isola?.."

Terribile ragazzino viziato e piagnucoloso! Se non fosse stato per
tui, Hugo sarebbe stato ricco... libero di sposare la donna che amava...

Hugo... Hugo non le eva forse accanto? No, laspettava in
camera...

Fece un passo avanti. L'aria che entrava dalla finestra investi la
fiamma della candela. La fiamma tremo e si spense... Al buio, lei ebbe
paura... "Non essere sciocca" si disse irritata. " tutto a posto, gli altri
sono insieme, nel salotto. Non c'é nessuno in camera. Non puo esserci
nessuno. Tu stai fantasticando ragazza mia."

Ma quell'odore... ['odore della spiaggia di St. Tredennick... Quello
non era fantasia. Fra reale.

E c'era qualcuno in camera... Aveva udito qualcosa: certo che
aveva udito qualcosa... E allora, mentre stava (i ferma, in ascolto,
una mano fredda e umida le tocco la gola: una mano bagnata che
odorava di mare...

Vera urlo. Urlo e urlo: grida di selvaggio terrore, pazze, disperate
invocazioni d'aiuto. Non udi i rumori al piano terreno, una sedia
rovesciata, una porta che si apriva, passi d'uomo che correvano su
per le scale. Era conscia solo del suo estremo terrvore. 7Poi,
riportandola alla realtd, alcune luci apparvero sulla porta: candele,
uomini che si precipitavano nella stanza.

«Che diavolo...»

«Cosa succede?s



«Ma che cos'é?s

Vera rabbrividi, fece un passo avanti, cadde. Era solo per metd
conscia che qualcuno si chinava su di lei, le spingeva la testa in giu,
verso le ginocchia.

Poi, ci fu un'improvvisa esclamazione: «Guardate!»

E allora, torno alla realtd. Apri gli occhi e sollevo la testa. Vide
quello che gli uomini stavano guardando, alla luce delle candele. Una
lunga alga pendeva dal soffitto. Era quella che nel buio, oscillando, le
aveva toccato la gola. Quella che lei aveva scambiato per una mano
bagnata, una mano d'affogato emevsa dal mare per soffocarle la vita
in golal...

Comincio a ridere pazzamente. «Un'alga... solo un'alga.... ecco che
cos'era quellodore...» Di nuovo, la debolezza la viprese: ondate e
ondate di nausea. Di nuovo, qualcuno le forzo il capo verso le
ginocchia.

Sembrava passato un tempo infinito. Le offrirono da bere,
premendole il bicchieve contvo le labbra. Vera senti [odore del
cognac. Stava per inghiottive il liquore tonificante, quando un
campanello d'allarme le risuono nel cervello. Domando, vivacemente:
«Da dove viene questo?».

«L'ho preso giu...» vispose ‘Blore.

«Non voglio berlo!s grido Vera.

Ci fu un momento di silenzio, poi Lombard vrise. Disse, con
ammirazione: «Lei é straordinaria, Vera! Sempre presente a se stessa,
perfino dopo essere stata terrorizzata a morte. Vado a prendere una
bottiglia ancora chiusas. F usci in fretta.

«Sto bene, ora. Vorrei un po' d'acqua» disse Vera, incerta.

Armstrong la sostenne, mentre lei si sforzava di alzarsi. Ando al
rubinetto del lavabo, vacillando e aggrappandosi a (ui, per non
cadere. Lascio scorrere [acqua e riempi un bicchiere.

«Questo cognac é buono» brontolo risentito Blore.

«Come lo sa?» ribatté Armstrong.

«Non ci ho messo dentro niente. Perché é questo che vuole
insinuare, suppongos rispose Blore, furioso.

«Non dico che ['abbia fatto lei. Non lo escludo, s'intende, ma anche
qualcun altro puo aver adulterato la bottiglia proprio per questa
ragione.»

Lombard torno a passi vapidi nella camera. Aveva in mano una
bottiglia di cognac chiusa e un cavatappi. Mise la bottiglia sigillata
sotto il naso di Vera. «Ecco qui, ragazza mia. Senza inganni.» Tolse
l'involucro di stagno e cavo il tappo. «Per fortuna, c'é una buona
provvista d'alcol in questa casa. U.N. Owen é un ospite premuroso.»



Vera rvabbrividi violentemente. Armstrong tenne il bicchiere
mentre Philip vi versava il liquore. «Lo beva, signorina Claythorne.
Ha subito un brutto colpo.»

Vera ingoio qualche sorso. Le torno un po' di colore e Philip
Lombard disse, ridendo: «Be', ecco qui un assassinio che non é riuscito
secondo 1 pianils.

«Crede fosse questa ('intenzione?» sussurro Vera.

Lombard annui. «Si aspettava che lei se ne andasse all'altro
mondo per lo spavento! E a qualcuno sarvebbe successo, vero, dottore?»

Armstrong non si compromise. «Impossibile a dirsi» obietto
dubbioso.

«Un soggetto giovane e sano, senza debolezze cardiache. Poco
probabile. D'altra parte...»

Prese il bicchiere di cognac che Blove aveva portato. Vi infilo un
dito, lo bagno, lo assaggio con la punta della lingua. Non cambio
espressione. Disse, sempre esitante: «I[ sapore é buonos.

Blore si fece avanti con il solito impeto. «Se dice che (ho
adulterato, parola che le vompo ['osso del collo!s minaccio.

Vera, rinfrancata dal cognac, interruppe la discussione. «Dov'é il
giudice?» chiese.

I tre uomini si guardarono. «Questo é strano... Credevo che fosse
qui con not.»

Blore annui. «Lo credevo anch'io... Che ne dice, dottore? Lei era
dietro di me, quando siamo corsi su per le scale.»

«Credevo che mi seguisse... Certo, (ui non puo correre come noi, é
vecchio.» Di nuovo si fissarono ('un Laltro.

«E maledettamente strano...» disse Lombard.

«Dobbiamo cercarlol» grido Blore.

Si diresse alla porvta. Gli altri lo seguivono, Vera per ultima.
Mentre scendevano le scale, Armstrong osservo: «Certo, puo essere
rimasto in salotto...».

Attraversarono il vestibolo. Armstrong chiamo forte: « Wargrave,
Wargravel»

Non ci fu risposta. ‘Un silenzio di morte riempiva la casa. Fuori,
frusciava la pioggia. Poi, sulla porta del salotto Armstrong si fermo
di colpo. Gli altri si raggrupparono intorno e guarvdarono al
disopra delle sue spalle.

Qualcuno grido.

Il giudice Wargrave sedeva sulla sedia dall'alto schienale, in fondo
alla stanza. Due candele ardevano ai suoi lati. Ma quello che
sconvolse chi lo guardava fu il fatto che sedesse (i vestito di scarlatto,
con una parrucca da giudice sulla testa...



Il dottor Armstrong fece cenno agli altri di aspettare, e si diresse
verso la figura immobile e silenziosa, a passi leggermente incerti,
come un ubriaco. Si chino in avanti, scruto quella faccia. Con un
gesto rapido sollevo la parrucca, che cadde a terra, rivelando (alta
fronte calva con al centro, proprio al centro, una piccola macchia
rossa dalla quale eva uscito del sangue.

Il dottor Armstrong sollevo la mano inerte e tasto il polso. Poi si
rivolse agli altri. Disse, e la sua voce eva senza espressione, spenta,
lontana: «Gli hanno sparato...».

«La rivoltellal» esclamo Blore.

Con la stessa voce spenta il dottore aggiunse: «Colpito alla testa.
Morte istantaneas.

Vera si chino sulla parrucca.

«La lana grigia che la signorina Brent non trovava piuls grido,
scossa dall'orrore.

«F la tendina scarlatta che mancava nel bagno...» aggiunse Blove.

«Ecco a che cosa servivano...» mormoro Vera.

A un tratto, Philip Lombard vise, un riso stridulo e innaturale.
«Cingue poveri negretti / un giudizio han da sbrigar: / un (o ferma il
tribunale, / quattro solti ne restar. Questa é la fine del sanguinario
giudice Wargrave. Non piu sentenze da pronunciare per (uil Ecco
('ultima volta che ha presieduto in tribunale! Non piu ricapitolazioni
e innocenti condannati a morte. Come ridervebbe Edward Seton, se
fosse qui! Come riderebbel»

Quella sua esplosione spavento gli altri. Vera disse: «E stamattina,
lei sosteneva che [assassino eva Wargrave...».

L'espressione di Lombard cambio, ridivenne normale.

«So di averlo detto... Ebbene, mi sono sbagliato. Ecco un altrvo di
noi che ha provato la sua innocenza... troppo tardi.»
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Avevano trasportato il giudice Wargrave in camera sua e
['avevano disteso sul letto. Erano ridiscesi e adesso stavano riuniti
nell'ingresso, guardandosi.

Con voce atona, Blore chiese: «Che facciamo, ora?s.

«Mangiamo qualche cosa. Dobbiamo pur mangiares propose
Lombard, vivacemente.

Ancora una volta andarono in cucina. Di nuovo aprirono una
scatola di lingua. La mangiarono meccanicamente, quasi senza
sentirne il sapore.

«Non mangero mai piu lingua in vita mia» disse Vera.
Terminarono il pasto. Quindi sedettero intorno al tavolo, sempre
fissandosi a vicenda.

«Siamo rimasti soltanto in quattro... Chi sard il prossimo?s chiese
Blore.

Armstrong trasali. Mormoro quasi macchinalmente: «Dobbiamo
stare molto in guardia...». E s'interruppe.

Blore annui. «Questo lo diceva Wargrave... E adesso é mortols

«Ma com'é successo?» esclamo Armstrong.

«Un dannato trucco, maledettamente ingegnosols impreco
Lombard. «T stata messa quellalga nella camera della signorina
Claythorne proprio a questo scopo. Tutli ci siamo precipitati su,
pensando che stessero assassinando lei. E cosi, nella confusione,
qualcuno ha colpito il vecchio mentre non stava in guardia.»

«Perché nessuno ha sentito il colpo?» domando Blore.

Lombard scosse il capo. «La signorina Claythorne urlava, il vento
fischiava, noi correvamo, gridando. No, non lo si sarebbe potuto
sentire.» Fece una pausa. «Ma il trucco non funzionerd una seconda
volta. L'assassino dovrd escogitare qualcosa di nuovo, per la prossima
impresa.»

«E probabilmente lo fard» disse Blore. La sua voce aveva un tono
sgradevole. I due uomini si fissarono.

«Quattro di noi e non sappiamo chi...» mormoro Armstrong.

«Jo lo so» disse Blore.

«Jo non ho il minimo dubbios dichiaro Vera.

«Anch'io credo di saperlo» intervenne Armstrong.

«Jo credo d'essermi fatta un'idea abbastanza chiara, adessos
affermo Philip Lombard.

Di nuovo, 1 quattro si fissarono. Vera si alzo in piedi a fatica. «Mi
sento malissimo. Devo andare a letto... Sono sfinita.»



Lombard disse: «Perché no? T inutile star qui a guardarci». Blore
annui. «Jo non ho nulla da obiettare.»

«Senz'altro la cosa migliorve da fare, anche se dubito che siriesca a
dormire»s mormoro il dottovre.

Si mossero verso la porta, e Blore chiese: «Dove sard adesso quel
revolver?s.

Salirono le scale. Quindi, ci fu una scena da farsa. Ciascuno dei
quattro rimase fermo con una mano sulla maniglia della propria
porta. Poi, come a un segnale convenuto, tutti entrarono e chiusero
la porta. Si udirono smuovere paletti, givare chiavi nelle serrature,
spostare mobili. Quattro persone in preda al terrore si erano
barricate fino al mattino.

Philtp Lombard tivo un sospivo di sollievo quando ebbe sistemato
una sedia sotto la maniglia della porta. Ando alla toilette. Alla luce
oscillante della candela, si studio il viso nello specchio, incuriosito.

'Gid, questa faccenda ti ha sconvolto per bene" disse tra sé,
sottovoce.

Il sorriso da lupo gli fece scintillare i denti. Si spoglio
rapidamente. Si sdraio sul letto, dopo aver messo [orologio da polso
sul tavolino da notte. Poi, apri il cassetto del tavolino. E rimase
immobile, a fissare il vevolver che era di nuovo la dentro...

Vera Claythorne eva a letto. La candela le stava accanto, sempre
accesa. Ancora non trovava il coraggio di spegnerla. Aveva paura
del buio... Continuava a vipetersi: "Sei al sicuro, fino a domani
mattina. Non é successo niente la notte scorsa. Non succederd nulla
neppure stanotte. Non puo succedere niente. Ti sei chiusa dentro a
chiave. Nessuno puo avvicinarti...". £ a un tratto penso: "Ma certo!
Posso rimanere quil Stare chiusa qui dentro! Mangiare non ha
importanza! Posso stare qui, al sicuro finché non arriverd qualche
aiuto. Anche se si tratta di un giorno, di due giorni..."

Star (.. Si, ma poteva vresistere? Un'ora dopo [altra, senza
parlare con nessuno, sola con i suoi pensieri...

Avrebbe pensato alla Cornovaglia, a Hugo, a... a quello che aveva
detto a Cyril. Terribile, piagnucoloso ragazzino, che la tormentava
sempre...

Stgnorina Claythorne, perché non posso nuotare fino allo scoglio?
So di esserne capace.”

Era la voce di lei che aveva risposto?

'Certo che ne sei capace, Cyril. Lo so bene." Allora posso andare,
signorina Claythorne?"

"Be, vedi, Cyril, tua madre simpressiona. Senti come devi fare.
Domani puoi nuotare fino allo scoglio. Jo parlero con la mamma,



sulla spraggia, e la tervo distratta. F poi, quando guarderd verso di
te, tu starar diritto sullo scoglio e le farai cenno con la mano. Sard
davvero una sovpresa/’”

'Oh, brava signorina Claythorne, sard magnifico!"

Ormai lo aveva detto. Domani!

Hugo doveva andare a Newquay. Prima del suo ritorno, tutto
sarebbe finito...

Si, ma se non fosse andata cosi? Se tutto fosse andato per
traverso? Cyril poteva essere salvato in tempo. E allora... allova il
ragazzino avrebbe detto: La signorvina Claythorne mi ha dato il
_permesso .

Ebbene? Che significava? Bisognava pur correre qualche rischio!
Se il peggio fosse avvenuto, avrebbe saputo vimediare. 'Come puoi
mentive cost, Cyril? Jo non ti ho mai detto una cosa simile!" E le
avrebbero creduto. Cyril mentiva spesso. Era un bugiardo. Cyril
avrebbe saputo di aver detto la veritd, questa volta, ma non
importava.. E a ogni modo, niente savebbe potuto andave per
traverso. Lei avrebbe finto di nuotare dietro di (ui. Ma sarebbe
arrivata troppo tardi.. Nessuno, nessuno avvebbe mai pensato a
sospettare.

F Hugo aveva sospettato? L aveva guardata m uno strano modo,
come se fosse stato mille miglia lontano da lei... Hugo aveva capito?
Per questo, dopo ['inchiesta, se ne era andato via a precipizio?

Non aveva risposto alla lettera che gli aveva scritto...

Hugo...

Vera si agitava irrequieta nel letto. No, no, non doveva pensare a
Hugo. Le faceva troppo male! Tutto era passato, tutto finito per
sempre... Hugo doveva essere dimenticato... Eppure, quella sera,
aveva sentito improvvisamente che Hugo era (i nella camera, con lei.

Fisso il soffitto, scorse il grosso gancio nero proprio al centro. Non
['aveva mai notato prima. Vi era stata appesa quell'alga...

Rabbrividi, ricordando quel tocco freddo e umido sul collo... Non
le piaceva quel gancio nel soffitto. L'attirava, (affascinava... cosi
grosso e nevo.

L'ex ispettore Blore sedeva sull'orlo del letto. Gli occhi piccol,
iniettati di sangue e con le palpebre arvossate, erano vivi e intenti
nella massa solida del viso. Sembrava un cinghiale pronto all'assalto.
Non aveva nessuna voglia di dormire. La minaccia si erva fatta
vicinissima orva. Sei su dieci! Pur con tutta la sua sagacia, la sua
cautela e la sua astuzia, anche il vecchio giudice aveva fatto la fine

degli altri.



Blore ghigno con una specie di selvaggia soddisfazione. Che cosa
diceva sempre quel vecchio brontolone? "Dobbiamo stare in
guardia...”

Vecchio ipocrita con la maschera della giustizia, che sedeva in
tribunale, sentendosi simile a Dio! Aveva avuto quello che si
meritava... Non doveva piu stare in guardia ormai.

E adesso erano in quattro. La ragazza, Lombard, Armstrong e [ui.
Presto, un altro se ne sarebbe andato... Ma non sarebbe stato William
Henry Blove. Ci avrebbe pensato (ui.

(Ma la rivoltella... Che ne era stato della rivoltella? Quello era un
elemento inquietante... La scomparsa della rivoltella).

Blore sedeva sul letto, con la fronte corrugata e i piccoli occhi
sporgenti, mentre vifletteva sul problema della rivoltella.. Nel
silenzio, udi ('ovologio che suonava al pianterreno. Mezzanotte. Si
rilasso un poco, giunse perfino a sdvaiarsi sul letto. Ma non si spoglio.

Giaceva disteso, pensando, riesaminando tutta la faccenda dal
principio, metodicamente, meticolosamente, come eva abituato a fare
durante la sua carriera di funzionario di polizia. T sempre la
precisione che alla fine da i suoi frutti.

La candela si stava consumando. Assicuratosi di avere la scatola
dei fiammiferi a portata di mano, la spense. Strano, il buio [o
turbava. Fra come se paure ancestrali si visvegliassero e [ottassero
per avere la supremazia mnel suo cervello. Volti fluttuavano
nell'aria... Il viso del giudice con quella falsa parrucca di lana
grigia... Il viso freddo e immoto della signora Rogers... La faccia
convulsa e paonazza di Anthony Marston...

Un altro viso, pallido, con gli occhiali e un paio di baffetti
biondicci.

Un viso che aveva visto qualche volta, ma dove, quando? Non [i
nell'isola. No, molto tempo prima, non poteva dare un nome a quel
viso... Un viso piuttosto stupido, in rvealtd: quel tipo aveva tutta laria
del gonzo.

Ma certo! L'improvviso ricordo gli diede uno choc. Landor!

Strano che avesse completamente dimenticato ('aspetto di Landor.
Proprio il giorno prima, aveva tentato di rammentare il suo viso e
non c'era riuscito.

T ora, eccolo (i, con ogni lineamento chiaro e distinto, come se
['avesse visto appena ieri...

Landor aveva una moglie: una donna piccola e sottile, dall'aria
ansiosa. £ anche una figlia, una ragazza di circa quattordici anni.
Per la prima volta, si domando che cosa fosse avvenuto di lovo...



(La rivoltella. Dov'era andata a finire la rivoltella? Questo era
molto piu importante).

Piu ci pensava e meno riusciva a capire... No, proprio non capiva
quella faccenda. Qualcuno, in casa, doveva avere la rivoltella. Al
pianterreno, ['orologio batté ('una.

I pensieri di Blore furono improvvisamente interrotti. Sedette sul
letto, allarmato. Aveva udito un rumore: un suono debolissimo fuori
della sua camera.

Qualcuno st aggirava nella casa buia.

Il sudore gli imper(o la fronte. Chi si muoveva furtivo e silenzioso
nel corridoio? Qualcuno che non stava combinando niente di buono,
c'era da scommetterlo.

Senza far rumore, malgrado la corporatura pesante, Blore scivolo
gin dal letto. In due lunghi passi, fu dietro la porta, si fermo a
origliare. Ma il rumore non si ripeté. Eppure, era convinto di non
essersi shagliato. Aveva udito dei passi proprio fuori della sua porta.
I capelli gli si vizzarono leggermente. Di nuovo, lo aggredi la paura...

Qualcuno che strisciava di soppiatto nella notte. Origlio, ma il
suono non si ripete.

Poi, una nuova tentazione lo assali. Voleva disperatamente uscire
e indagare. Se avesse potuto distinguerve chi camminava cosi, al
buio... Ma aprive la porta sarebbe stata un'imprudenza.
Probabilmente era proprio quello che [laltro si aspettava. Poteva
anche darsi che avesse voluto fargli sentive quel rumore, contando
sul fatto che (ui si lanciasse fuori a investigare.

Blore rimase rigido, in ascolto. Gli pareva di udive rumori
dappertutto, ora: scricchiolti, fruscii, sussurvi misteriosi.. Ma il suo
cervello realistico conosceva la natura di quei suoni: creazioni della

fantasia sovreccitata. Quando, d'un tratto, udi qualcosa che "non" eva
frutto  dell'immaginazione. Passi leggerissimi, cauti, ma
perfettamente udibili per un uomo in ascolto con le ovecchie tese. I
passi si avvicinarono lentamente lungo il corridoio. Le camere di
Armstrong e Lombard evano piu lontane della sua dalle scale. La
persona passo davanti alla sua porta senza esitare, senza indugiare.

T allora, Blove si decise. Voleva vedere chi eva! I passi si evano
diretti verso le scale. Dove andava quella persona?

Quando Blore agi, lo fece con una prontezza sorprendente per un
uomo in apparenza pesante e lento come (ui. Torno verso il letto in

punta di piedi, s'infilo in tasca i fiammiferi, stacco dalla corrente la
lampada sul comodino e la prese, arrotolandovi attorno il filo. Fra un
pesante oggetto cromato con la base di ebanite: un'arma utilissima.



Attraverso la camera in silenzio, tolse la sedia da sotto la maniglia
della porta, tiro il paletto con precauzione e givo la chiave.

‘Usci nel corridoio. Udi un debole rumovre, giu nell'ingresso. Con le
sole calze ai piedi, corse verso le scale. In quel momento, capi perché
aveva potuto distinguere quei suoni cosi chiaramente. Il vento era
caduto e il cielo doveva essersi rasserenato. Un debole chiarore
lunare penetrava dalla finestra del pianerottolo e illuminava il
vestibolo. Blore ebbe la visione momentanea di una figura che usciva
in quell'attimo dalla porta d'ingresso della casa.

Mentre stava per precipitarsi giu, all'inseguimento, si fermo.
Ancora una volta stava per commettere una sciocchezza, una
pazzia. Forse, quella era una trappola per attirarlo fuori casa!

Ma laltro non si rendeva conto di aver fatto uno sbaglio, di
essersi messo nelle sue mani. Perché, delle tre camere occupate al
primo piano, una doveva essere vuota. Non restava che verificare
quale. Blore torno rapido sul corridoio. Si fermo davanti alla porta di
Armstrong e busso. Non ebbe risposta.

Aspetto un minuto, poi ando alla porta di Lombard. La risposta fu
immediata.

«Chi é?»

«Blore. Credo che Armstrong non sia in camera sua. Aspetti un
momento.» Ando alla porta in fondo al corridoio. Busso. «Signorina
Claythorne, signorina Claythornels

La voce sgomenta di Vera gli rispose: «Chi é? Cosa é successo?».

«Niente, signorina Claythorne. Aspetti un momento, ritorno
subito.» Corse di nuovo alla camera di Lombard. La porta si apriin
quel momen

to. Lombard era sulla soglia. Aveva una candela nella mano
sinistra. Si eva infilato i calzoni sopra il pigiama e teneva la mano
destra sulla tasca della giacca del pigiama.

«Che diavolo succede?» domando.

Blore glielo spiego rapidamente. Gli occhi di Lombard si
illuminarono.

«Armstrong? Dunque é (ui il nostro piccioncinols Ando alla porta
di Armstrong. «Mi dispiace, Blore, ma non mi fido di nessuno.»
Busso forte.

«Armstrong... Armstrong...»

Nessuna visposta. Lombard si inginocchio e guardo attraverso il
buco della serratura. Poi, vi inseri cautamente la punta del mignolo.
«La chiave non é nella toppa all'interno» disse.

«Significa che ha chiuso dal di fuori e si é portato via la chiave.»



Phillp annui. «Una wmisura di precauzione da prendere. Lo
abbiamo in mano, Blore... Questa volta ('abbiamo in mano! Aspetti un
attimo.»

Corse alla porta di Vera. « Veral»

«S1, chi é?»



«Siamo a caccia di Armstrong. Non é in camera sua. Qualunque
cosa succeda, non apra la porta. Capito?s

«S1, ho capito.»

«Se viene Armstrong e le dice che io sono stato ucciso, o che Blore
é stato ucciso, non gli dia rvetta. Apra la porta soltanto se Blore e io le
parliamo "insieme". Capito?s

«Si» rispose Vera. « Non sono una stupida.»

«Benes» disse Lombard.

Raggiunse Blore. «E ora, dagli all'assassino! Comincia la caccial»

«Dobbiamo essere molto cauti, pero. Non dimentichi che ha una
rivoltella.»

Philtp Lombard vise, mentre correvano giu per le scale.

«S1 sbaglia.» Apvi la porta esterna, osservando: «Ha bloccato il
catenaccio per essere sicuro di poter rientrare piu facilmente». Poi
aggiunse: «Ce (ho io, la vivoltellal». E la estrasse a metd dalla tasca,
per mostrarla. «L'ho ritrovata stanotte, nel cassetto del mio
comodino.»

Blore si fermo di colpo sui gradini d'ingresso. La sua faccia aveva
cambiato espressione. Philip Lombard se ne accorse.

«Non faccia [(imbecille, Blore! Non voglio spararle! Torni a
barricarsi dentro, se preferisce. Io corro dietro ad Armstrong.»

T s'incammino al chiaro di (una. Blore, dopo un minuto di
esitazione, lo segui. Pensava: "Me lo vado a cercare, il guaio. Ma
dopotutto...".

Dopotutto, aveva gid affrontato prima d'allora criminali armati.
Poteva mancargli qualsiasi altra virtu, ma certo non il coraggio.
Messo di fronte al pericolo, o avrebbe sempre affrontato. Non aveva
paura dei pericoli evidenti, ma soltanto di quelli indefiniti e con
qualcosa di soprannaturale.

Vera, rimasta in attesa degli eventi, si alzo e si vesti. Guardo un
paio di volte la porta. Era solida, chiusa con il paletto e la chiave, e
con una pesante sedia di quercia inserita sotto la maniglia. Nessuno
avrebbe potuto aprirla con la forza. Certamente, non il dottor
Armstrong. Non era un uomo molto forte, fisicamente. Se lei fosse
stata Armstrong, non avvebbe usato la violenza, ma (astuzia. Si
diverti a viflettere sui sistemi che Avrmstrong avvebbe potuto
escogitare. Come aveva supposto Lombard, forse sarebbe venuto a
dirle che uno degli altri due uomini era morto. O avrvebbe finto di
essere mortalmente ferito e di trascinarsi, gemente, davanti alla sua
porta.

C'erano altre possibilita. Avrebbe potuto avvertivla che la casa
eva in fiamme. Anzi, avrebbe potuto effettivamente incendiare la



villa. Si, questa poteva essere un'eventualitd. Attivare gli altri due
uomini fuori di casa e, col petrolio gid preparato, appiccare il fuoco.
E lei, come un'idiota, savebbe vimasta barricata in camera finché non
fosse stato troppo tardi. Ando alla finestra. In caso estremo, sarebbe
potuta scappare di [i: non eva pericoloso. Avrebbe dovuto fare un bel
salto, ma proprio sotto c'era un'aiuola.

Sedette, prese il suo diario e comincio a scrivere in fretta con una
calligrafia chiara. Bisognava pur passare il tempo.

Improvvisamente, s'irrigidi. Aveva udito un rumore. Sembrava
uno scroscio di vetri rotti, penso. E veniva dal basso. Ascolto, attenta,
ma il rumore non si ripeté.

Percepi, o credette di pevcepive, passi furtivi, scricchiolii sulle
scale, fruscio di indumenti. Ma niente di definitivo, e concluse, come
aveva fatto Blore, che quei rumori erano semplicemente frutto della
sua immaginazione.

Ma, poco dopo, udi rumori pin forti. Persone che si muovevano al
piano terreno, mormovrio di voci. Poi, qualcuno che saliva le scale,
porte che si aprivano e chiudevano, passi che salivano fino al solaio.
Altri suoni provenienti dal solaio.

Infine, i passi si avvicinarono alla sua porta.

«Vera? Tutto bene?s Era la voce di Lombard.

«S1. Che cos'é successo?s»

«Puo farci entrare?» disse Blore.

Vera ando alla porta. Rimosse la sedia, givo la chiave e tivo il
paletto. Apri. I due uomini respiravano affannosamente e avevano
l'orlo dei pantaloni bagnato fradicio.

Vera domando ancora: «Cosa é successo?».

«Armstrong é scomparso...» rispose Lombard.

«Come?» grido Vera.

«Scomparso, svanito dall'isolal» vipeté Lombard.

«Svanitos gli fece eco Blore. «Come in un gioco di prestigio.»

Vera esclamo spazientita: «Sciocchezze! Sard nascosto da qualche
partels.

Ma Blore insisté: «No, non é nascosto! Le assicuro che non c'é
nessun nascondiglio possibile sull'isola. T nuda come il palmo di una
mano. Adesso c'é la luna. Chiaro come di giorno. E (ui non si trovas.

«Puo essere tornato a nascondersi in casa» suggeri Vera.

«Ci abbiamo pensato» replico Blore. «Abbiamo frugato anche la

casa, in ogni angolo. Ci avrd sentiti. Non é qui, le dico. T svanito,
dissolto...»



«Nomn ci credo, non posso credercis ripeté Vera.

«T vero, mia cara» confermo Lombard. Fece una pausa e poi
aggiunse:

«C'é un altro piccolo fatto. Un vetro nella finestra della sala da
pranzo é stato infranto... e ci sono soltanto tre negretti sulla tavolas.
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Tre persone sedevano in cucina, per la colazione. Fuori, splendeva
il sole. Fra una giornata magnifica. La tempesta era ormai lontana.
T con il cambiamento del tempo, un cambiamento si eva operato
anche nell'umore dei prigionieri dell'isola. Avevano la sensazione di
essersi appena risvegliati da un incubo. I( pericolo rimaneva, si, ma
era un pericolo da affrontare alla luce del giorno. Era sparita quella
paralizzante atmosfera di tevrore che (i aveva avviluppati come un
lenzuolo, il giorno prima, mentre fischiava il vento.

Lombard disse: «Cercheremo di trasmettere con uno specchio dal
punto piu alto dell'isola. Qualche persona intelligente che passeggia
sulla scogliera riconoscerd ('SOS, almeno spervo. Di seva, potremo
tentare con un falo. Soltanto che non c'é¢ molta legna. A ogni modo,
potrebbero sempre pensare che si tratti di un ballo, o di una festas.

Vera annui. «Certo, qualcuno sapra leggere [alfabeto Morse. E
allora verranno a liberarci. Molto prima di sera.»

«I( tempo si é rasserenato, ma il mare non si é ancora calmatos
osservo Lombard. «E molto agitato. Non sard possibile avvicinarsi
all'isola prima di domani.»

«Un'altra notte quils esclamo Vera.

Lombard si strinse nelle spalle. «Vale la pena di affrontare anche
questo. Ventiquattr'ore basteranno, credo. Se resisteremo fino allora,
tutto andrad per il meglio.»

Blore si schiari la voce. «Intantos disse «sarebbe bene scoprire
subito una cosa. Che ne é stato di Armstrong?»

«Be', una prova (abbiamos rispose Lombard. «Sono rimasti solo
tre negretti di porcellana sul tavolo. Sembra che anche Armstrong
sia andato all'altro mondo.»

«Ma, allora, perché non avete trovato il suo corpo?» ribatté Vera.

«Osservazione esatta» disse Blore.

Lombard scosse il capo. «Questo é strano, si, maledettamente
strano.»

«Potrebbe essere stato gettato in mare» suggeri Blore.

Lombard intervenne vivacemente: «Ma da chi? Da noi? Da me?
Lei [ha visto uscire dalla porta di casa. E venuto subito a chiamarmi
in camera mia. Siamo usciti insieme a cercarlo. Quando avrei avuto
il tempo diucciderlo e di trascinare il corpo in giro per [isola?».

«Non lo so» disse Blore. «<Ma so una cosa.»

«Che cosa?s domando Lombard.

«La rivoltella. Z sua, Lombard. Adesso (ha lei. Niente mi dimostra
che non sia stata in suo possesso per tutto il tempo.»



«Andiamo, Blore, ragioni. Siamo stati tutti perquisiti.»

«S1, certo, ma lei avrebbe potuto nasconderla prima. Dopo, non ha
fatto altro che rimetterla a posto.»

«Ma, testone che non é altro, le giuro che é stata rimessa in quel
cassetto a mia insaputa. Ritrvovarla (i, é stata la piu grande sorpresa
della mia vita.»

Blore esclamo: «E lei pretende che si creda a una cosa simile?
Perché diavolo Armstrong, o chiunque altro, avvebbe dovuto
rimetterla a posto?».

Lombard scrollo le spalle, desolato. «Non ne ho la minima idea.
Era ['ultima cosa che mi aspettassi. Non ne vedo ancora o scopo.»

Blore ne convenne. «No, nessuno scopo. Avrebbe potuto inventare
una storia migliore.»

«E non sarvebbe appunto questa una prova che sto dicendo la
veritd?»

«Jo non la vedo cost.»

«Naturalmentels

«Senta, Lombard, se lei é un uomo onesto come sostiene...»

Philtp mormoro: «Quando mai ho sostenuto di essere un uomo
onesto?

Che io mi ricordi, non ['ho mai affermatos.

«Se adesso dice la veritd, c'é una cosa sola da fare» continuo Blove,
ostinato. «Finché ha lei quella rivoltella, la signorina Claythorne e io
siamo mnelle sue mani. L'unica cosa giusta da fare é riporre la
rivoltella assieme alle altre cose che sono chiuse sotto chiave. Noi due
continueremo a teneve le chiavi.»

Philtp Lombard si accese una sigarvetta. Tiro una boccata di fumo
e replico: « Non dica sciocchezzes.

«Dunque, non accetta?»

«No, non accetto. Quella rivoltella é mia. Ne ho bisogno per
difendermi, e me la tengo.»

«In tal caso, siamo costretti ad arrvivare a un'unica conclusiones
disse Blore.

«Che io sono U.N. Owen? Pensi quello che piu le piace. Ma, se é
cost, perché non ['ho uccisa con la rivoltella ieri sera? Avrei potuto
farlo alimeno una ventina di volte.»

Blore scosse la testa. «Non lo so. Deve aver avuto qualche motivo
per non farlo.»

Vera non aveva preso parte alla discussione. A questo punto si
riscosse.

«Vi state comportando da idioti» dichiaro.

Lombard la guardo. «Come sarebbe a dire?»



«Avete dimenticato la poesia» disse Vera. «Non vedete che la
chiave é (i?»

E recito con intenzione: «Quattro poveri negrelti / salpan verso
lalto mar: / uno un granchio se lo prende, / e tre soli ne restar...
Prendere un granchio... Questo é il punto, capite? Armstrong non é
movto. Ha tolto la statuina di porcellana per farci credere di esserlo.
Dite pure quello che volete, ma secondo me Armstrong é ancora
sull'isola. Sta cevcando di farci prendere un granchio...»

«T probabile che lei abbia ragione» disse Lombard.

Blore aggiunse. «Si, ma in questo caso dov'é? Abbiamo cercato
dappertutto. Dentro e fuori.»

«Tutti avevano cercato la rivoltella, ma senza trovarla» rispose
Vera sprezzante. «Eppure, é vimasta nascosta da qualche parte per
tutto il tempo.»

«C'é una bella differenza, mia cara, tra un uomo e una rivoltellas
mormovro Lombard.

«Non me ne importa. Sono sicura di avere ragione.»

«Ma savebbe un po' troppo evidente, no?» intervenne Blove.
«Sarebbe stato come dive che [assassino era (ui, parlare di un
granchio nella filastrocca. Avrebbe potuto scriverla in modo un po'
diverso.»

«Non capisce che é pazzo?» esclamo Vera. «Questo modo di
uccideve attenendosi alle strofe della filastrocca é pura follia!
Camuffare il giudice, ammazzare Rogers mentre spaccava la legna,
avvelenare la signora Rogers perché ‘'cadesse addormentata’,
trovare una vespa da mettere nella stanza quando é morta la
signorina Brent! Come il gioco di un bambino mostruoso: tutto deve
coincidere con la filastrocca.»

Blore disse: «Si, ha ragione». Rifletté un momento. «A ogni modo
non c'é un giardino zoologico, nell'isola. Lui sard un po' imbarazzato
a questo punto.»

«Ma non capisce?s grido Vera. «Noi siamo lo zoo. Ieri sera, non
eravamo quasi piu essevi umani. Noi siamo [o zoo...»

Passarono il mattino sulla scoglieva, facendo a turno segnali con
lo specchio verso la terraferma. Ma parve che nessuno (i vaccogliesse.
Non ci furono segnali di risposta.

La giornata erva bella, con una leggerissima foschia. Ai piedi della
scogliera, il mare si sollevava ancora in ondate gigantesche. Nessuna
imbarcazione al largo.

Avevano fatto un'altra inutile ricerca per [(isola, ma senza
trovare traccia del medico scomparso.



Vera guavdo vervso la casa. Disse, col vespiro leggermente
affannoso: «Ci si sente piu sicuri all'aperto... Restiamo quis.

«Non é una cattiva idea» approvo Lombard. «Qui siamo
abbastanza sicuri, nessuno puo raggiungerci senza essere visto a
distanza.»

Vera ripeté: «Restiamo qui, allora.»

«Dovremmo pur passare la notte in qualche postos obietto Blove.
«E non ci sard altro da fare che tornare in casa».

Vera rvabbrividi. «Non sopporto quest'idea. Non posso passare
un'altra notte in quella casa.»

Philip ('incoraggio: «Sard al sicuro, chiusa a chiave in camera
sua».

«Gid, forse.» Vera allargo le braccia. «E bello sentire di nuovo il
sole...» E penso: "Com'é strano... Sono quasi felice. Eppure é inutile
negare che il pericolo ci sovrasta... Ma ora, non so perché, sembra che
nulla importi... cosi, alla luce del giorno... Mi sento piena di energia,
sento che non posso morire...".

Blore guardo (orologio. «Sono le due. Che ne direste di mangiare
un boccone?s

Vera si oppose, ostinata. «Io non torno in quella casa. Resto qui,
all'aperto.»

«Oh, andiamo, signorina Claythorne. Dovrd pur tenersi in forze,
no?’»

Vera fece una smorfia. «Se vedo ancorva una scatola di lingua, mi
sento male. Non voglio mangiare. A volte, si resta senza mangiare
per giorni, quando si segue una dieta.»

Blore obietto: «Ma io ho bisogno di mangiare regolarmente. E lei,
signor Lombard?s.

«Sa, anche a me non va di mangiare lingua in scatola. Rimango
con la signorina Claythorne» gli rispose Philip.

«Non credo che il signor Lombard vorrd spararmi appena lei ci
avrd voltato le spalle, se é di questo che ha paura» disse Vera.

«Se lo dice lei, per me va bene. Ma eravamo d'accordo di non
separarci.»

«Lei é ['unico che voglia rientrare nella tana del leone. Desidera
che ('accompagni?s gli chiese Philip.

«No, no» ribatté Blore. «Rimanga pure qui.»

Philip rise. «Dunque, ha paura di me? Se lo volessi, potrei sparare
a tutti e due in questo momento.»

«Ma le cose non andrebbero pin secondo il piano» disse Blore.
«Bisogna uccidere uno alla volta e sempre in un determinato modo.»

«Be's fece Philip «<sembra che lei sia molto ben informato.»



«Certo, é un po' rischioso rientrare in casa da solo...» osservo Blore
pensieroso.

Philip disse con ironica dolcezza: «E quindi... non potrei prestarle
la rivoltella? La risposta é: no, non gliela presto! La cosa non é
semplice come le farebbe comodo fosses.

Blore scrollo le spalle e s'incammino su per la ripida salita verso
la casa. Lombard disse, in un sussurvo: «Ora del pasto allo zoo! Gli
animali han

no abitudini molto regolaris.

«Ma non é davvero pericoloso quello che sta facendo Blore?s
domando Vera, inquieta.

«Nel senso che intende lei, no, non credo che lo sia. Armstrong
non é armato. A ogni modo, Blorve vale almeno il doppio di (ui,
quanto a forza fisica, e sta molto in guardia. Comunque, é molto
improbabile che Armstrong si trovi in casa. Jo so che non c'é.»

«Ma... quale altra soluzione ci sarebbe?»

«Ci sarebbe Bloves disse Philip, piano.

«Oh, lo pensa davvero?»

«Senta, ragazza mia, ha udito il rvesoconto di Blore. Se é [a veritd,
deve ammettere che io non posso avere avuto niente a che fare con la
sparizione di Armstrong. La sua versione dei fatti mi scagiona da
ogni sospetto. Ma non scagiona (ui. Abbiamo solo la sua parola per
credere che ha udito dei passi e ha intravisto un uomo scendere le
scale e uscire dalla porta d'ingresso. Potrebbe aver mentito ed essersi
sbarazzato di Armstrong un paio d'ore prima.»

«E come?»

Lombard si strinse nelle spalle. «Questo non lo so. Ma, se lo chiede
a me, noi abbiamo un solo pericolo da temere, e questo pericolo é
Blove; cosa sappiamo di quell'uomo? Meno di niente! Afferma di
essere un ex poliziotto, ma chi ci dice che sia vero? Puo essere
chiunque: un milionario pazzo, un evaso dalle prigioni di
Broadmootr...

‘Una cosa é certa, comunque. Lui "potrebbe" aver commesso tutti i
delitti, qui.»

Vera si era fatta pallida. Disse con voce leggermente rvauca: «E
se... se ci prende di sorpresa?».

Lombard tocco la rivoltella che aveva in tasca. «Faro in modo che
non ci riesca.» Poi la guardo in modo strano. «Non é commovente la
sua fiducia in me, Vera? E proprio sicura che non le sparero?»

Vera replico: «Bisogna pure aver fiducia in qualcuno... Ma credo
che abbia torto circa Blore. Jo penso ancora che [assassino sia



Armstrongs. All'improvviso, gli domando: «Non ha la sensazione, a
volte, che ci sia qualcuno, qualcuno che ci spia e aspetta?s.

«Sono i nervi che giocano questi brutti scherzis rispose Lombard.

«Allora anche lei ha provato questa sensaziones viprese Vera con
foga. Rabbrividi. Gli si avvicino leggermente. «Mi dica, non crede...»
S'interruppe e poi continuo: «Una volta ho letto un racconto di due
giudici che andarono in una piccola citta americana, mandati dalla
Corte Suprema. Amministravano la giustizia. Assoluta giustizia.
Perché... non venivano da questo mondo...».

Lombard inavco le sopracciglia. «Inviati del cielo? No, non credo
ci sia niente di soprannaturvale. Questa faccenda é anche troppo
umana.»

«Qualche volta non ne sono sicura...» mormoro Vera.

Lombard la guardo. «Questa é la coscienza...» Dopo un momento
di silenzio riprese con calma: «Dunque, ['ha proprio fatto affogare
quel bambino».

Vera si ribello con veemenza. «No, no, non ('ho fatto! Lei non ha il
diritto di dirlol»

Lui ridacchio. «Oh, si, [ha fatto, mia cara ragazza! Il perché non
lo so. Non riesco neanche a immaginarlo. Probabilmente c'era di
mezzo un uomo, vero?s

Un improvviso senso di estrema spossatezza pervase tutto il corpo
di Vera. Rispose con voce atona: «Si... c'era un uomo...».

«Grazie. T quanto volevo sapere.»

Vera si drizzo d'un tratto, esclamando: «Che cos'é questo? Un
terremoto?».

«No, no» rispose Lombard. «Strano, pero... una specie di tonfo che
ha fatto vibrare il terreno, e mi é parso... Non ha sentito anche lei un
grido? Io si.»

Guardarono verso la casa. «E venuto da (i. Dobbiamo andare a
vedere» disse Lombard.

«No, 10 non vengo.»

«Come vuole. Ci vado io.»

«E va bene... vengo con lei» cedette Vera, disperata.

Risalivono il pendio. La terrazza aveva un'aria tranquilla, sotto il
sole. Fsitarono un momento e poi, invece di entrare dalla porta
principale, fecevo un givo intorno alla casa.

Trovarono Blore sul lato ovientale della tevrazza. Fra disteso a
terra, con le braccia allargate e il capo fracassato da un blocco di
marmo bianco.

Philtp guardo in su. «Di chi é quella finestra?»



Vera rispose con un filo di voce: «E la mia. T questo é [orologio
che c'era sul mio caminetto... Lo ricordo. Era modellato a forma
d'orso...». E ripeté, con voce spezzata: «A forma d'orso».

Philip affervo la vagazza alle spalle. «Questo spiega tuttos disse.
« Armstrong si nasconde in casa. Vado a scovar(o.»

Ma Vera si aggrappo a lui. «Non faccia pazziels grido. «Ora,
tocca "a noi'"! Siamo noi i prossimi! Lui vuole che lo cerchiamo! Ci
contal»

Philip si fermo. «Ha ragiones 0sservo, pensoso.

Vera grido di nuovo: « Adesso ammette che avevo ragione!».

Lui annui. «Si, ha vinto. T Armstrong, senza dubbio. Ma dove
diamine si nasconde? Abbiamo rastrellato tutto, isola e casa.»

«Se non ('ha trovato ieri sera, non lo troverad certo adesso! Mi
sembra ovvios replico Vera, angosciata.

«S1, ma...»

«Dev'essersi preparato fin dall'inizio un nascondiglio. Naturale,
eva la cosa piu ovvia da fare per (ui. Una specie di stanzetta
invisibile, come nei vecchi castelli.»

«Questa non é una casa antica, di quel genere.»

«Potrebbe sempre averne fatta costruire una.»

Lombard scosse la testa. « Abbiamo perquisito e misurato la casa
da cima a fondo, quella prima mattina. Potrei giurare che non c'é un
nascondiglio.»

«Eppure, dev'esserci un posto segreto.»

«Yorrei proprio andavre a vedere...»

Vera lo interruppe, gridando: «Si, lei vorrebbe... E (ui lo sa! Lui é [i
che (aspettal».

«Ma io ho questa» disse Lombard, tirando fuori di tasca la
rivoltella.

«Lei ha detto anche che Blore poteva vitenersi al sicuro, che era
un avversario imbattibile per Armstrong. Fisicamente lo era, e stava
anche molto in guardia. Ma lei non si rende conto che Armstrong é
pazzo! E un pazzo ha tutti i vantaggi dalla sua. £ furbo e ingegnoso
piu di qualunque persona normale.»

Lombard infilo di nuovo in tasca la rivoltella. «D'accordo, allova»
disse.

«Cosa fard quando verrd la notte?» domando infine Lombard.
Vera non rispose. Lui continuo, in tono di accusa: «Non ci ha
pensato?s.

«Che possiamo fare? Ho tanta pauras mormoro lei sconsolata.



«I[ tempo é bellos disse Philip Lombard. «Ci sard la (una.
Troveremo un angolo riparato sulla scogliera. Potremo star seduti (i
ad aspettare il mattino. Non dobbiamo dormire... Dobbiamo vegliare
tutto il tempo. E se qualcuno ci si avvicina, sparols Fece una pausa.
«Lei avra freddo, forse, con quel vestito leggero...»

Vera ruppe in una risata rauca. « Freddo? Avrei piu freddo se
fossi mortals

«Anche questo é vero...»

Vera si agito, irrequieta. «Divento pazza se sto ancora seduta qui.
Muoviamoci» disse.

«Va bene, muoviamoct.»

Misurarono lentamente, in su e in giu, la scogliera a picco sul
mare. Il sole stava calando. La luce era morbida e dorata.

«Peccato che non possiamo fare un bagno» disse Vera, con una
risatina nervosa.

Philip stava guardando il mare. Esclamo, brusco: «Cosa c'é [a?
Guardi, vicino a quel grosso scoglio. No, un po' piu in (d, verso
destras.

Vera trasali. «Sembrano dei vestiti...»

«Un bagnante?s Lombard rise. «Credo che siano alghe, invece.»

«Andiamo a vedere» disse Vera.

«Sono vestiti» ammise Lombard, mentre si avvicinavano. «Un
mucchio di vestiti. Quella é una scarpa. Andiamo, caliamoci fin (i.»

Si calarono lungo gli scogli. Vera si fermo all'improvviso. « Non
sono vestiti... T il corpo di un uomo...»

L'uomo era stato spinto fra due rocce, trascinato (i dalla marea.
Con un ultimo sforzo Lombard e Vera lo raggiunsero. Si chinarono a
guardare.

‘Un volto sfigurato e paonazzo, un mostruoso volto d'affogato...

Lombard mormoro: «E Armstrong».
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Passarono secoll... Mondi interi ruotavano e ruotavano... Il tempo
si eva fermato... Restava immobile, passando attraverso migliaia di
secoll...

No, era solo un minuto...

Due persone fissavano un uomo morto...

Lentamente, lentissimamente, Vera Claythorne e Philip Lombard
sollevarono il capo e si guardarono negli occhi.

Lombard rise. «Allora é cosi, vero?»

«Non c'é nessuno sull'isola, assolutamente nessuno, oltre noi due.»
La voce di lei non eva che un sussurro.

«Precisamente. E cosi sappiamo a che punto siamo, no?»

Vera si chiese ad alta voce. «Ma come ha funzionato quel trucco
dell'orso di marmo?»

Lui si strinse nelle spalle. «Un gioco di prestigio, mia cara, un
ingegnosissimo gioco di prestigio...»

I lovo occhi st incontrarono di nuovo. "Perché non ho mai
osservato bene il suo viso? ‘Un lupo, ecco cos'é, un viso da lupo... Quei
denti orribili..."

Lombard disse, e la sua voce era un ringhio carico di minaccia.
«Questa é la fine, lo capisce? Ora siamo arrivati alla veritd. Ed é la
fine...»

Vera replico, calma: «Capisco...».

Fisso il mare. Cosi aveva guardato il mare il generale Macarthur.
Quando? Solo ieri? O il giorno prima? Anche (ui aveva detto: "Questa
é la fine...".

Lo aveva detto con rassegnazione, quasi con sollievo. Ma quelle
parole, il solo pensiero della fine, incitavano Vera alla ribellione...
No, non sarebbe stata la fine.

Guardo il morto. «Povero dottor Armstrong...» mormoro.

Lombard fece una smorfia. «Che sarebbe questa? Pietd
femminile?» Vera replico: «Pevché no? Lei non ha nessuna pietd?».

«Non ho pietd per lei» vibatté Lombard. «Non s'illudal»

Vera guardo di nuovo ('affogato. «Dobbiamo toglierlo di qui,
portarlo in casa.»

«Per raggiungere le altre vittime, suppongo. Dev'essere tutto in
ordine.

Per quanto riguarda me, puo restare dov'e.»

«A ogni modo, tirviamolo fuori dall'acqua.» Lombard rise. «Come
vuole.»



Si chino, affaticandosi a tirare sulla roccia il corpo inanimato.
Vera si chino accanto a lui, per aiutarlo. Spinse e tiro anche lei con
tutte le sue forze.

Lombard ansimo: «Non é un lavoro facile come sembravas.

Ma riuscirono a tirare il corpo oltre la [inea dell'alta marea.
Mentre si vaddrizzava, Lombard domando, ironico: «Soddisfatta?».
«S1, soddisfatta.» I( tono di lei lo allarmo. Si giro di scatto. Mentre
s'infilava la mano in tasca, sapeva gid che [avrebbe trovata vuota.
Vera si eva allontanata di un paio di metri e lo affrontava con la
rivoltella in pugno.

«Questo, dunque» disse Lombard «eva il motivo della sua
sollecitudine!

Yoleva farmi il classico borseggio.»

Vera annui. Puntava (arma, sicura e senza tremare. La morte
eva assai vicina a Philip Lombard. Mai gli era stata piu vicina.

Pero (ui non si considerava ancora battuto. «Mi dia quella
rivoltellay, disse, aggressivo.

Vera rise.

«Su, me la dia» ripeté (ui.

Il suo cervello lavorava rapido, febbrile. Come reagive? Parlarle,
darle un senso di sicurezza, o affrontarla con un balzo veloce. In
tutta la sua vita, Lombard aveva sempre scelto la via piu rischiosa.
Cosi avrebbe fatto ora.

Le parlo lentamente, con tono persuasivo. «Mia cara ragazza, stia
a sentire..» E spicco il salto. Rapido come una pantera, come un
animale da preda...

Automaticamente, Vera premette il grilletto. I[ corpo di Lombard
parve gravitare un attimo a mezz'aria, poi si rovescio pesantemente
al suolo.

Vera si fece avanti, cauta, la rivoltella sempre puntata. Ma non
evano necessarie precauzioni. Philip Lombard eva movrto, colpito al
cuore...

Un profondo sollievo la pervase: un immenso dolce sollievo. Era
finita, finita... Non piu paura, non piu tensione di nervi... Era sola
sull'isola... Sola con nove morti... Ma che importava? Lei eva viva.
Stava (i seduta, finalmente felice, in pace... Senza piu paura...

Il sole tramontava, quando Vera si mosse. Fra rimasta immobile
fino ad allora soltanto per una reazione istintiva. Non c'era posto in
lei se non per quel senso di sicurezza.

Ora sentiva d'avere fame e sonno. Specialimente sonno. Voleva
gettarsi sul letto e dormire, dormire, dovmire... Domani, forse,



sarebbero venuti a salvarla; ma non le importava di rvimanere [i.
Non adesso che era sola. Oh, pace benedetta...

Si alzo in piedi e lancio un'occhiata alla casa. Non aveva piu
niente da temere, [i. Non piu tevrori in agguato. Era soltanto una
normale casa costruita nel piu moderno stile architettonico. Eppure,
poco prima, quel giorno stesso, non aveva potuto guardarla senza
fremere...

Paura: che strana cosa la paura... Be', ormai era finita. Aveva
vinto, aveva trionfato sul piu mortale dei pericoli. Con la sua
prontezza di spirito e la sua destrezza aveva cambiato le carte in
tavola a colui che voleva distruggerla.

S'incammino verso la casa. Il sole tramontava e il cielo, a
occidente, eva striato di rosso e di arancione. Fra molto bello e pieno
di pace. "Potrebbe esseve un sogno..." penso. Era stanca, terribilmente
stanca. Aveva tutto il corpo indolenzito e le palpebre pesanti. Non
aveva piu nulla da temere. Doveva solo dormire, adesso. Dormire...
Dormire tranquilla perché eva sola sull'isola. Un povero negretto
rimasto solo. Sorrise.

Entro dalla porta principale. Anche la casa sembrava
stranamente piena di pace. Vera penso: "In altre circostanze non mi
piacervebbe dormire dove c'é un morto in ogni camera da letto".

Doveva andarve in cucina a mangiare qualcosa? ZEsito un
momento, poi decise di no. Era davvero troppo stanca... Si fermo sulla
porta della sala da pranzo. C'erano ancora tre negretti di porcellana
in mezzo alla tavola.

Vera rise. «Voi siete un anacronismo, miei caris Prese due
statuine e le getto dalla finestra aperta. Le udi frantumarsi sul
terreno. Prese la terza e la tenne in mano. «Tu puoi venire con mes
disse. « Abbiamo vinto, tesoro! Abbiamo vintol»

Nel vestibolo, c'era gia la penombra del crepuscolo. Vera, con la
statuina in mano, comincio a salive le scale. Lentamente, perché a un
tratto le gambe le si erano fatte pesanti. Solo, il povero negretto...
com'era ('ultimo verso? Oh, si! "Si sposo e poi non rimase nessuno'.

Sposare... Strano, ma improvvisamente ebbe ancora la sensazione
che Hugo Laspettasse, di sopra.

Una sensazione molto forte. Si, Hugo (aspettava di sopra. "Non
fare la sciocca" si disse. "Sei cosi stanca che immagini le cose piu
assurde."

Saliva lentamente le scale. Quando fu in cima, qualcosa le sfuggi
di mano, facendo appena rumore sul tappeto. Non si accorse che
aveva lasciato cadere la rivoltella. Era solo conscia di tenere in mano



la statuina di porcellana. Com'era silenziosa la casa! Eppure, non
sembrava una casa vuota... Di sopra, Hugo (aspettava...

Solo, il povero negretto..."Ma com'erva ['ultimo verso? Qualcosa su
(ui che si sposava, o qualcos'altro?... Era giunta alla porta della sua
camera. Hugo Laspettava (i dentro: ne eva sicurissima.

Apri la porta... Le si mozzo il vespiro.. Che cosa pendeva dal
gancio del soffitto? Una corda col cappio pronto e, sotto, c'era una
sedia che poteva essere rvespinta con un calcio... Era questo che Hugo
voleva... Del resto, diceva proprio cosi [ultimo verso della filastrocca:
A un pino simpicco e nessuno ne resto...

La statuina di porcellana le cadde di mano. Ruzzolo e s'infranse
contro la grata del caminetto. Come un automa, Vera avanzo.
Questa era la fine: qui, dove la fredda mano bagnata (la mano di
Cyril, naturalmente) le aveva toccato la gola...

"Puoi nuotare fino allo scoglio, Cyril.."Era dunque questo,
('assassinio.

Com'era facile commetterlo. Ma, dopo, c'era il vicordo
implacabile...

Vera sali sulla sedia, con gli occhi fissi nel vuoto. Si mise il cappio
al collo. Hugo era (i, a vedere che lei facesse quello che doveva fare. E
Vera respinse la sedia con un calcio...



Epilogo

Sir Thomas Legge, vicecapo di Scotland Yard, disse irritato: «Ma
tutta questa storia é incredibile!».

«Lo so, Signore» convenne rispettosamente [ispettore Maine.
«Dieci morti su un'isola e non un'anima viva. Non c'é senso, non c'e
nessols continuo Sir Thomas.

L'ispettore Maine obietto, ostinato: «Eppure é successos.

«Dannazione, Maine, ma qualcuno deve aver ucciso quella
gentels

«Qui sta il problema infatti.»

«Non c'é niente, nel referto medico, che ci possa illuminare?s

«No, signore. Wargrave e Lombard sono stati uccisi con un colpo
d'arma da fuoco, il primo alla testa, il secondo al cuore. La signorina
Brent e Marston sono stati avvelenati col cianuro. La signora Rogers
é morta per una dose eccessiva di clovalio. Rogers ha avuto il cranio
spaccato. Blore la testa sfracellata. Armstrong é morto affogato. Il
cranio di Macarthur é stato fratturato da un colpo alla nuca e Vera
Claythorne é stata impiccata.»

Sir Thomas fece una smorfia. «Brutto affare, brutto affare.»
Indugio un minuto a riflettere. Poi soggiunse, con lo stesso tono
irritato: «Intende dirmi che non ha ricavato alcun indizio dalla
gente di Sticklehaven? Accidenti, ma (i devono pur sapere qualcosas.

L'ispettore Maine si strinse nelle spalle. «Sono semplici, onesti
pescatori. Sanno che (isola é stata comprata da un certo Owen, e
questo é tutto.»

«Chi approvvigionava ('isola e dava le necessarie disposizioni?»

«Un tale di nome Movris, Isaac Morris.»

«E che ne dice (ui?s»

«Non puo dirne niente, signore, perché é morto.»

Siv Thomas si acciglio. «<Non si sa niente di questo Morris?s

«Oh, si, qualcosa sappiamo. Non era un gentiluomo, il signor
Morris. Fu implicato in una truffa in Borsa, tre anni fa: ne siamo
sicuri, anche se non possiamo provarlo. Ed erva immischiato in un
traffico di stupefacenti. Ma neanche di questo abbiamo prove. Fra un
uomo cautissimo, Morris.»

«Stava anche dietro questa faccenda dell'isola?s

«St. L'ha comprata, sebbene avesse dichiarato di acquistarla per
conto di un terzo, sconosciuto.»

«Ma, verificando le operazioni finanziarie, non si puo scoprire
nulla?s L'ispettore Maine sorrise. «<Non me lo domanderebbe, se
avesse conosciuto Morris! Sapeva manipolare le cifre in modo che il



migliore dei vagionieri non riuscisse a tirarne fuori né capo né coda!
Ne abbiamo visto qualcosa in quell'affare in Borsa. No, ha coperto
ogni traccia del suo mandante.»

L'altro sospiro. L'ispettore Maine riprese: «E stato Morris a dare
tutte le istruzioni necessarie a Sticklehaven. Ha dichiarato di agire
per conto del "signor Owen'". Ed é stato (ui a spiegare alla gente del
villaggio che, sull'isola, si doveva fare un certo esperimento non so
quale scommessa su come vivere in un'isola deserta per una
settimana e a ovdinare di non far caso a qualsiasi segnale di SOS
avessero ricevuto dall'isolas.

Sir Thomas Legge si agito, a disagio. «F lei vuoi farmi crvedere che
quella gente non ha fiutato qualcosa di sospetto? Nemmeno allora?s

Maine si strinse di nuovo nelle spalle. «Lei dimentica che prima
Nigger Island era appartenuta al giovane ZElmer Robson,
lamericano. Ha organizzato sull'isola i ricevimenti piu fantastici.
Non c'é dubbio che quelli del (uogo abbiano guardato (isola con gli
occhi sbarrati. Ma, poi, ci si sono abituati e hanno cominciato a
pensare che qualunque cosa avesse a che fare con Nigger Island
dovesse essere incredibile. T naturale, signore, a pensarci bene.»



Sir Thomas [(ammise, suo malgrado.

«Fred Narracott, il barcaiolo che ha accompagnato gli invitati
sulllisola, ha detto una cosa rilevante. Cioé, ha detto di essere rimasto
sorpreso nel vedere che tipi erano quelle persone. "Niente a che
vedere con i ricevimenti del signor Robson." Credo che appunto il
fatto di averli giudicati tutti cosi tranquilli e normali ('abbia spinto a
disobbedire agli ordini di Movris e a vecarsi in battello all'isola, dopo
aver avuto notizia del segnale di SOS.»

«Quando si sono decisi ad andare sull'isola?»

«I segnali sono stati captati da un gruppo di giovani esploratori
la mattina dell'11. Ma non eva possibile recarsi [d, quel giorno. Ci sono
andati il pomeriggio del 12, appena hanno potuto mettere
un'imbarcazione in mare. Affermano senza incertezze che nessuno
puo aver lasciato [isola prima del lovo arrivo; perdurava il mare
grosso, dopo la tempesta.»

«Qualcuno non avrebbe potuto nuotare dall'isola fino alla
spilaggia?s

«No. £ a un miglio dalla costa, il mare era agitatissimo e i
cavalloni giganteschi vicino alla riva. E molte persone, i giovani
esploratori e quelli del villaggio, sono rimasti sempre a guardare
verso [isola e a sorvegliare.s Siv Thomas sospiro. «E quel disco sul
grammofono trovato nella casa?

Non ha scoperto qualche indizio?»

L'ispettore Maine rispose: «Mi sono informato a proposito del
disco. T stato fornito da una ditta che lavora principalmente per i
teatri e per il cinematografo. I( disco é stato spedito a U.N. Owen,
tramite Isaac Morris, e si riteneva che fosse stato richiesto da una
filodrammatica per una commedia non ancova messa in scena. Il
testo dattiloscritto é stato rispedito insieme al discos.

«E quanto al contenuto di quel disco?»

«Vengo al punto, signore.» L'ispettore Maine si schiari la voce.
«Ho indagato su quelle accuse il piu profondamente possibile.
Cominciamo dai Rogers che sono arrivati pev primi sull'isola. Erano
stati al servizio di wuna certa signorina Brady, wmorta
improvvisamente. No ho potuto sapere niente di definitivo dal
medico che la curava. Dice che quei domestici non [hanno certo
avvelenata, ma secondo (ui in quell'occasione c'é stato qualcosa di

poco chiaro e la paziente é morta per trascuratezza da parte dei
coniugi. Aggiunge che é impossibile provarlo.

«Poi, c'era il giudice Wargrave. Il giudice che condanno Seton. A
proposito, Seton era colpevole. Sono emerse delle prove, dopo
('impiccagione, che non lasciano piu ombra di dubbio. Ma ci furono



molte chiacchiere allora: nove persone su dieci credevano che Seton
fosse innocente e che per il giudice non si trattasse che di una
vendetta.

«La signorina Claythorne era governante in una famiglia dove ci
fu una morte per annegamento. Comunque, sembra che la signorina
non ne fosse responsabile. Anzi, si comporto coraggiosamente: nuoto
in soccorso di un ragazzino, ma fu trascinata al largo dalla corrente
e salvata appena in tempo.»

«Continut.»

Maine respiro profondamente come per viprendere fiato. «Ora
passiamo al dottor Armstrong. Professionista molto noto. Aveva lo
studio in Harley Street. Persona assolutamente onesta e medico di
valore. Non siamo riusciti a scoprire nessun indizio di operazioni
illecite. T vero che ci fu il caso di una certa signora Clees, operata da
(ui nel 1925, a Leithmore, quando eva chirurgo in quell'ospedale.
Operata di peritonite, mori sul tavolo operatorio. Puo darsi che il
dottore mon si sia dimostrato troppo abile in quelloperazione:
dopotutto non aveva molta esperienza, ma la scarsa abilitda non
costituisce un crimine. Non ci fu certo nessun movente.

«Poi, c'é la signorina Brent. Una ragazza che era al suo servizio,
Beatrice Taylor, rimase incinta, fu cacciata dalla padrona e si getto
nel fiume. Non é una cosa bella, ma non si tratta di un delitto.»

«Sembra» osservo Sir Thomas «che proprio questo sia il punto.
U.N. Owen si é occupato di casi che la legge non poteva risolveres.

Maine continuo con il suo elenco. «I[ giovane Marston eva un
automobilista piuttosto sfrenato, gli era stata tolta una volta la
patente e, secondo me, avrvebbero dovuto togliergliela
definitivamente. Ma piu di tanto non c'é da dire di (ui. John e Lucy
Combes sono due bambini che Mavrston investi e uccise vicino a
Cambridge. Alcuni amici testimoniarono in suo favore e (ui se la
cavo con una pena pecuniaria. Non ho potuto scoprire niente di ben
definito a carico del genevale Macarthur. Era un ottimo ufficiale, ha
fatto la guerra.. Arthur Richmond era un suo subalterno, in
Francia, e fu ucciso in combattimento. Nessun attrito fra (ui e il
generale. Anzi, erano awmici intimi. Furono commessi ervori, a
quell'epoca: uomini sacrificati inutilmente dai lovo ufficiali. Forse,
quello di Macarthur fu un errore del genere.»

«T possibile» commento Sir Thomas.

«Ora, Philip Lombard. Lombard eva rimasto coinvolto in qualche
faccenda poco chiara, allestero. Aveva rasentato lillegalita un paio
di volte, si erva fatto una reputazione di uomo audace e senza
scrupoli. ‘Uno di quei tipi che savebbero anche capaci di



commettere delitti, in luoghi lontani, fuori mano. E cosi, arriviamo
a Blore.» Maine esito. «Quello era uno dei nostri.»

«Blores ribatté risolutamente Sir Thomas «era un tipo losco.»

«Davvero, signore?»

«L'ho sempre pensato. Ma era abbastanza furbo per salvare le
apparenze. Secondo me, nel caso Landor rvese una sporca falsa
testimonianza. Quella faccenda non mi convinceva allora. Ma non
riuscii a trovare alcuna prova. Incaricai del caso Harris, e anche (ui
non riusci a scoprire niente, ma sono convinto che c'eva parecchio da
scoprire. Blore eva davvero un pessimo soggetto.»

Ci fu una pausa, poi Sir Thomas chiese: «E Isaac Morris é morto?

Quando?s.

«Lo sapevo che sarebbe arrivato a questo punto. Isaac Morris é
movrto la notte dell'8 agosto. Ha preso una dose troppo forte di
sonnifero. Ma non hanno trovato niente per stabilive se si é trattato
di disgrazia o di suicidio.»

«Vuole sapere quello che penso, Maine?»

«Forse lo indovino, signore.»

«La morte di Morris é stata troppo tempestiva.» L'ispettore Maine
annui. «Pensavo che ['avrebbe detto.»

Sir Thomas batté un pugno sul tavolo. «Tutta la faccenda é
incredibile. Dieci persone uccise su un'isola, e noi non sappiamo chi é
stato, né pervché, né come.»

Maine tossi. «Bene, non é proprio cosi. Sappiamo 'perché'.
Dev'essere stato un pazzo con la wmania della giustizia.
Evidentemente cercava persone che, secondo (ui, erano riuscite a
farla in barba alla legge. Ne ha scelte dieci... Che fossero colpevoli o
no, poco importa ormai...»

L'altro lo interruppe vivacemente. «Poco importa? Mi sembra
invece che...» Tacque. L'ispettore Maine attese in atteggiamento
rispettoso. Con un sospivo, Legge scosse la testa. «Continuis disse. «Per
un momento, mi é sembrato di aver scoperto il bandolo della
matassa. Ma quella sensazione é passata. Continui, la prego.»

Maine riprese: «C'evano dieci persone da giustiziare, diciamo.
Sono state giustiziate. UN. Owen ha portato a termine il suo
compito. Poi, in qualche modo, é scomparso dall'isola.

«Una scompavrsa da prestigiatore di prim'ordine. Ma, caro Maine,
una spiegazione ci deve pur essere, non le pare?»

«Lei pensa che se [uomo non fosse stato sull'isola, non avrebbe
potuto lasciarla. E secondo gli appunti lasciati dalle vittime, non c'e
mai stato.



L'unica spiegazione possibile é che fosse uno dei dieci.» Sir Thomas
annui.

«Abbiamo pensato a questo» prosegui Maine. « Abbiamo indagato.
Ora, per cominciare, non siamo completamente all'oscuro di quanto é
avvenuto a Nigger Island. Vera Claythorne ha tenuto un diario, e
cosi pure Emily Brent. I[ vecchio Wargrave ha buttato giu qualche
appunto: aridi appunti di stile legale, ma chiarissimi. E anche Blore
ha preso appunti. Tutti questi vesoconti collimano. Le morti sono
avvenute in quest'ordine: Marston, la signora Rogers, Macarthur,
Rogers, la signorina Brent, Wargrave. Dopo la morte di quest'ultimo,
Vera Claythorne dichiara nel suo diario che Armstrong é uscito di
casa durante la notte e che Blore e Lombard ['hanno inseguito. Blore
ha una nota in piu nel suo taccuino. Tre parole sole: "Armstrong é
scomparso”.

«Ora, mi era parso che, tutto considerato, si potesse trovare qui
una soluzione perfetta. Armstrong é annegato. Ammesso che fosse
pazzo, che cosa gli avrebbe impedito di uccidere tutti gli altri e poi di
suicidarsi, gettandosi giu dalla scogliera, o forse di morire mentre
tentava di raggiungere a nuoto la terraferma?

«Sarebbe stata un'ottima soluzione, ma non va. No, non va.
Prima di tutto, c'é la testimonianza del medico legale; si é recato
sull'isola il mattino del 13 agosto. Pero, non ci é stato di molto aiuto.
Ci ha solo assicurato che quelle persone erano morte da almeno
trentasei ove e forse piu. Solo le sue dichiarazioni su Armstrong sono
state precise. Ha detto che dev'essere rimasto in acqua dalle otto alle
dieci ore, prima che il corpo fosse trascinato a riva; ne risulta che
Armstrong dev'essere caduto in mare in un momento qualsiasi
durante la notte dal 10 all'11. Le spiego subito perché. Abbiamo
trovato il punto dove il corpo é stato trascinato a riva: si era come
incastrato fra due rocce e c'evano pezzetti di stoffa e di capelli e cosi
via. Deve essere stato spinto (i dall'alta marea il giorno 11 verso le
undici di mattina. Dopo, la tempesta si é calmata e i segni lasciati
sulla scogliera dalle alte maree successive sono considerevolmente piu
bassi.

«Lei potrebbe dire, immagino, che Armstrong é viuscito a
sbarazzarsi degli altri tre "prima" di buttarsi in mave, quella notte.
Ma c'é un altro fatto e non si puo ignorvarlo. I covpo di Armstrong é
stato trascinato al disopra della demavcazione dell'alta marea. Noi
labbiamo trovato molto al disopra della portata di qualunque
marea. Ed é stato adagiato sul terreno, ben diritto. Questo, come
vede, é un punto di grande importanza. Qualcuno eva ancorva vivo
sull'isola dopo la morte di Armstrong.»



Fece una pausa e quindi riprese: «E a che punto siamo,
esattamente? La situazione é questa: il mattino dell'11, Armstrong era
'scomparso"... annegato. Rimangono quindi tre pevsone: Lombard,
Blore e Vera Claythorne. Lombard é stato ucciso con un colpo d'arma
da fuoco. Il suo corpo era in riva al mare, vicino a quello di
Armstrong. Vera Claythorne é stata trovata impiccata in camera da
letto. I[ corpo di Blore eva sulla terrazza. Aveva la testa sfracellata
da un pesante orologio di marmo che doveva essergli caduto addosso
dalla finestras.

«La finestra di chi?s

«Della stanza di Vera Claythorne. Ora, consideriamo ciascuno di
questi casi separatamente. Prima di tutto, Philip Lombard.
Ammettiamo che (ui abbia fatto cadeve il blocco di marmo su Blore,
che abbia stordito Vera Claythorne con qualche droga e [(abbia
impiccata e che, infine, sceso sulla riva, si sia sparato. Ma, allora, chi
gli ha preso la rivoltella? Perché quella rivoltella é stata trovata in
casa, appena oltre la soglia della camera di Wargrave.»

«I'mpronte?»

«St, signore, quelle di Vera Claythorne.»

«Ma allora, allora...»

«Capisco che cosa vuol dive. Vera Claythorne ha sparato a
Lombard, sié riportata la rivoltella in casa, ha fatto cadere il blocco
di marmo sulla testa di Blore e poi... si é impiccata. E tutto filerebbe
se non fosse per un particolare. C'é una sedia, nella sua camera, e sul
sedile ci sono tracce di alghe: le stesse che abbiamo trovato sulle suole
delle scarpe di lei. Sembra che sia salita sulla sedia, si sia messa il
cappio al collo e poi abbia respinto la sedia con un calcio.

«Ma quella sedia non é stata trovata rovesciata. Come tutte le
altre nella camera, eva accostata alla parete. E questo é stato fatto
da qualcuno dopo la morte di Vera Claythorne.

«Rimane Blore, e se adesso lei mi dice che, dopo aver sparato a
Lombard e aver indotto Vera Claythorne a impiccarsi, si é fatto
cadeve addosso quel blocco di marmo, tirando una cordicella o
qualcosa di simile, be', le rispondo: non posso crederlo. Non ci si
uccide a quel modo, e per di piu Blorve non era tipo da farlo. Noi lo
conoscevamo e non eva davvero fanatico della giustizia.»

«Sono pienamente d'accordos annui Sir Thomas.

«Dunque, ci dev'essere stato qualcun altro sull'isola. Qualcuno che
si é eclissato a impresa finita. Ma dov'é rimasta questa persona
per tutto il



tempo, e poi dove é andata? La gente di Sticklehaven é
assolutamente sicura che nessuno puo aver lasciato (isola prima
che arrivasse ld ('imbarcazione di soccorso. Ma in questo caso...»
L'ispettore si interruppe.

Sir Thomas disse: «In questo caso...».

Maine sospiro, scuotendo la testa. «In questo caso... chi [i ha
UCCISL?»

DOCUMENTO MANOSCRITTO MANDATO A SCOTLAND
YARD DAL CAPITANO DEL PESCHERECCIO "EMMAJANE"

Jin dalla prima giovinezza mi sono reso conto che la mia natura
era un msieme di contraddizioni. Jnnanzitutto, Ao uniorriducibile
immaginazione romantica. Le storvie delle bottiglie gettate in mare con
qualche importante documento, per esempio, non mancavano mai di
emozionarmi quando le leggevo net (1bri di avventure, da bambino. Mi
emozionano ancora e per questo ho deciso di scrivere la mia
confessione, di metterla in una bottiglia, di sigillaria e poi affidaria alle
onde. Cé una provabilita su cento che la mia confessione possa essere
trovata, suppongo: e allora (o forse mi illudo?) il mistero di una catena
di delitti sard risolto.

Sono nato con altrvi tratti carvatteristici oltre alla fantasia
romantica. Provo sempre un piacerve sadico nel vedere o nel causare la
morte. Ricordo alcuni esperimenti fatti con le vespe, con vari insetti
nocrvi dei giardini... Fin dallinfanzia, ho provato la volutta di
uccidere. Al tempo stesso, eva vivo in me un elemento contvastante. un

forte senso della giustizia. Mi ha sempre fatto orvorve [idea che una
creatura imnocente dovesse soffrive o morive per un mio atto. Ho
sempre auspicato il trionfo della giustizia.

ST puo quindi comprendere come, data questa formazione mentale,
lo abbia scelto la professione legale che soddisfaceva quasi tutti i mier
Istinti.

Il delitto e il suo castigo mi hanno sempre affascinato. Mi piace
leggere romanzi polizieschi di ogni gemere e mi sono divertito a
escogitare [ sistemi piu ingegnosi per commettere un assassimio.

Quando arrivai a presiedere in tribunale, laltro mio segreto istinto
Ju incoraggiato a svilupparsi. Vedere un criminale seduto sul banco
degli imputati, che soffriva le torture pii infernali nel sentire
avvicinarsi lentamente la condanna, era per me un piacere neffabile.
Badate bene, non mi faceva piacere vedere su quello stesso banco un
innocente. In almeno due occasioni, quando ero convinto dell'innocenza
dellimputato, ho fatto in modo che anche la giuria se ne convincesse.
Comunque, grazie allequita e allefficienza della nostra polizia, gli




Imputati di assassinio che mi é capitato di giudicare evano quasi tutti
colpevoli. Tengo a dive, a questo punto, che lo era anche Faward Seton.

7 suoi modi e il suo aspetto erano ingannevoli, tanto che fece una
buona impressione ai giurati. Tuttavia, non solo le prove erano a suo
carico, prove inconfutabili anche se mnon Sschiaccianti ma la mia
conoscenza det criminali mi dava la certezza che quelluomo aveva
veramente commesso il delitto di cui eva accusato. il brutale assassinio
di una povera vecchia che aveva avulo fiducia in lui.

Godo fama di giudice spietato, da forca, ma non la merito. Sono
sempre stato equo e scrupoloso nella vicapitolazione di un caso. Tutto
quello che ho fatto é stato proteggere la giuria contro gli effetti di
commoventi appelli lanciali da commoventi avvocali. FHo sempre
attirato (attenzione della giuria sulle prove e le testimonianze
concrete.

Da alcuni anni, ero conscio di un cambiamento in me, di una
diminuzione dell autocontrollo: provavo il desiderio di agire, invece di
Jiudicare. Ho sentito [impulso lammetto francamente di commettere io
stesso un delitto. Vi ho riconosciuto il desiderio e [ansia di esprimerst
dellartista. Jo ero, o polevo esserve, un artista del delitto! La mia
immaginazione, severvamente [renata dalle esigenze professionali
aveva acquistato segretamente una forza estrema. Dovevo, dovevo,
dovevo commettere un assassinio! F non un assassinio normale. Doveva
esserve umn crimine fantastico, qualcosa di straovdinario, fuori del
comune! Sotto questo aspetto, ho ancora una fantasia da adolescente.
Volevo qualcosa di teatrale, di impossibile! Volevo uccidere... Si, volevo
uccidere... Ma, per quanto a qualcuno possa semprare mcongruo, ero
represso e ostacolato dal mio innato senso della giustizia. L'innocente
non doveva soffrire.

F allora, d'improvviso, mi venne [idea, suscitata da una casuale
osservazione. Stavo parlando con un medico e (ui mi disse che spesso st
commettono delitti che la legge non ha il potere di punire. F mi porto a
esempio un caso: quello di una vecchiia signora, una paziente, morta di
recente. Lui era convinto che la morte fosse stata causata dalla
mancata somministrazione di un farmaco da parte di una coppia di
contugi che erano al servizio della signova e che dalla sua morte
avrebbero rvicavato un sostanziale beneficio. Casi del genere sono
Impossiili a provarsi, ma i medico eva convinto di quello che pensava.
Aggiunse che si verificano spesso cast simili: delitti contro i quall la
legge non puo agire.

Questo fu il principio di tutto. A un tratto, vidi chiara la via da
sequirve. F decisi di commeltere non un solo delitto, ma un crimine su
larga scala. Mi rvitorno in mente una poesia della mia infanzia: la
[filastrocca dei dieci poveri mnegretti. Fin da bambino mi aveva
affascinato, con quella sua inesorabile sottraziome, quel senso di




nevitabile. Cominciar segretamente a collezionare le mie vittime. Non
voglio ora spiegare in tutti i particolari come procedetti nel mio lavoro.
M servivo di una certa tattica a base di conversazioni con quasi tutti
quellt che incontravo, e i risultati che ne ricavai furono sorprendenti.
Durante la degenza in una clinica, in sequito a una operazione, raccolsi
i caso del dottor Armstrong: un'infermiera che mi curava, una donna
decisamente astemia e ansiosa di provarmi le catastrofiche conseguenze
del bere, mi racconto un fatto avvenuto anni prima, i un ospedale. Un
dottore, sotto [effetto dellalcol, aveva provocato la morte di una
paziente che stava operando. Una domanda apparentemente
ndifferente su dove [infermiera avesse compiuto il suo tirocinio mi
procuro gli elementi necessari. Rintrvacciai senza difficolia il dottore e
la paziente menzionatl.

Una conversazione tra vecchi militari pettegoli, al mio club, mi
mise sulle tracce del generale Macarthur. Un wuomo recentemente
tornato dall Amazzonia mi fece il resoconto delle attivita di un certo
Philtp Lombard. Un 'indignata signora, a Maiorca, mi racconto la storia
della puritana Fmily Brent e della sua sventurata domestica. Anthony
Marston lo scelsi in un gruppo di persone che si evano macchiate di
colpe similt. 7 suo cinismo e la sua assoluta mancanza del senso di
responsabilita lo rendevano, a parer mio, un lipo pericoloso per la
comunita e indegno di vivere. Quanto allex ispettore Blore, é stato
naturale trovarlo: alcuni miei colleghi discutevano animatamente del
caso Landor. F quel caso [lo considerai con eccezionale severild. 7
poliziotty, in quanto al servizio della legge, devono essere dotati di un
altissimo grado d'integritd, perche la professione che esercitano dd
necessarviamente credito alle loro parole.

Alla fine, ci fu il caso di Vera Claythorne. Una sera, durante una
traversata dell Atlantico, nella sala fumatori della nave eravamo
vimasti soltanto io e un bel giovane infelice che si chiamava FHugo
Hamilton. Per lentre la sua infelicitd, aveva bevuto una considerevole
quantita di alcol e questo lo aveva reso incline alla malinconia, alle
confidenze. 7l visultato fu sorprendente. Ricordo ancora le sue parole.

«Ha ragiones mi disse. «J( delitto non é quello che pensa la maggior
parte della gente: somministrare una pillola di arsenico, spingere
qualcuno in un burvone, e cost viar. Si chino verso di me, accostando
i viso al mio.

«Ho conosciuto unassassina, [ho conosciuta, le dico. La cosa pru
terribile é che ne ero imnamorato pevdutamente. Che Dio mi atuli, a
volte sento di esserlo ancora. F un nferno, le dico, un inferno... Vede,
lei [ha fatto piu o meno per me... Non che io lo polessi sospettare
neanchie lontanamente. Le donne sono demonts, veri demoni... nessuno
avrebbe mai pensato che una ragazza cost.. una ragazza graziosa,
allegra, onesta... nessuno avrebbe mai pensato che potesse fare una cosa




simile. Che fosse capace di trascinare un povero bambino al larygo,
lasciandolo affogare...»

Gl chiesi: «Ne é proprio sicuro?s.

Quando mi rispose, sembro d'un tratto lucido. «Ne sono Sicuro.
Nessun altrvo (ha mai sospettato. Ma 1o [ho compreso appena [ho
guardata, quando sono tornato, dopo... F let ha capito che 1o sapevo...
Quello di cui non si rendeva conto era che io amavo quel bambino...»

Non disse altrvo, ma mi fu facile risalive alle origini della storia e
ricostruiria.

Avevo bisogno di una decima vittima. La trovai in un uomo di
nome Morris. Un individuo losco. Tra laltro era uno spacciatore di
Stupefacenti e aveva indotto la figlia di certi miei amici a drogarsi. La
povera ragazza Si Uccise a Venilun anni.

Durante tutta questa ricerca, il piano si eva a poco a poco delineato
nella mia mente. Fra ormai completo e la spinta [finale mi fu data da
un colloquio che ebbi con un medico di Harley Street. Ho gid accennato
al fatto di aver dovuto subive unoperazione. 7 medico mi disse che
unaltra operazione sarebbe stata inutile. Me lo disse con il dovuto
tatto, ma io sono abituato a riconoscere la verild implicita in una
dichiarazione.

Non informai il dottore della decisione che avevo preso: la mia non
sarebbe stata una morte lenta e protratta secondo il corso della natura.
No, sarebbe avvenula in un fulgorve di eccitamento. Avrvei "issuto'
prima di morire.

F veniamo ora al meccanismo dei delitti di Nigger Island.
Acgquistare [isola, usando come intermediario Morvis per coprive le mie
tracce, fu facile. £L'uomo eva un esperto in queste cose. Fsaminando tutte
le informazioni che avevo raccolto sulle vittime designate, mi riusci di
offrire a ciascuna [esca pii adatta. Neppure uno dei miei piani falll.
Tutti gli ospiti arrivarono a Nigger Island (8 agosto. La piccola
compagnia comprendeva me stesso.

Morvis era gid spacciato. Soffriva di gastrite. Prima di lasciare
Londra glt diedi una capsula da prendere al momento di coricarsi e gli
assicurai che quella medicina aveva compiuto meraviglie sui miei
SUcchi gastrici. Laccetto senza esitare. Non temevo che lasciasse
documenti o appunti compromettenti. Non eva il tipo.

Lordine in cui dovevano sequirsi le morti sull'isola era stato
Studiato da me con cura e attenzione speciali. Avevo considerato che,

Jfra [ miet ospiti, esistevano vari gradi di colpevolezza. Quelli rei della
colpa pii leggera dovevano essere eliminati per primi, senza conoscere
la prolungata tensione e la paura che i colpevoli a sangue freddo erano
destinati a soffrire. Anthony Marston e la signova Rogers morirono per
primi, [uno istantaneamente, [allra in un placido sonno. Marston, lo
viconoscevo, era un tipo nato senza quel senso di rvesponsabilita morale
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che ha la maggior parte di not. Fra un amorale, un pagano. La signora
Rogers, non ne dubitavo, aveva agito sotto ['influenza del marito.

Non € mecessario descrivere particolareggiatamente come questi

due ncontrarono la morte. La polizia potra ricostruirlo facilmente. 7
proprietari di ville possono procurarsi senza difficolta il cianuro di
_potassio per distruggere le vespe nei lorvo giardini. Jo ne avevo un po'in
mio possesso e [lo lasciai cadere nel bicchiere quasi vuoto di Marston
durante il periodo di eccitata tensione che era sequito alla trasmissione
dell atto di accusa registrato sul disco.

Posso aggrungere che avevo osservato attentamente le facce dei miei
ospity, durante la requisitoria, e non avevo dubbi, dopo la mia lunga
esperienza in tribunale, che tutti senza eccezione, fossero colpeVvoll.

Per i miei recenti attacchi dolorosi mi avevano ordinato un
sedativo: lidrato di cloralio. Mi fu facile melterne da parte una certa
quantita, quanto bastava perché fosse letale. Quando Rogers porto del
cognac per la maoglie, poso il bicchiere sul tavolo e, passando accanto a
quel tavolo, lasciai cadere (idrato nel cognac. Non fu difficile, perche in
quel momento nessuno aveva ancora sospetti.

Il generale Macarthur ando incontro a una morte senza dolore.
Non mi udi arvivare alle sue spalle. Dovetti naturalmente scegliere con
molta cautela il momento giusto per allontanarmi dalla terrazza, ma
tutto riusci alla perfezione.

Come avevo immaginalo, fu ispezionata [isola e si scopri che non
cera nessuno, a eccezione di noi sette superstiti. Questo creo subito
un atmosfera di sospetto reciproco. Sempre secondo i miei piani, a un
certo punto avevo bisogno di un alleato. Scelst il dottor Armstrong. Fra
un ingenuo. Mi conosceva di vista e di fama ed era inconcepibile per (ur
che un uomo della mia levatura potesse essere un assassino! Jutti i suoi
sospetti evano rivolti verso Lombard, e io [insi di avere la stessa
opinione. Gli dissi che avevo un piano col quale sarebbe forse stato

_possibile tendere un tranello all assassino e indurlo a tradirsi.

Sebvene fosse stata falta unaccurata ricerca in tutte le stanze, non
erano ancorva state perquisite le persone. Ma anche questo ormai non

poteva tardare.

Uccisi Rogers il mattino del 10 agosto. Stava spaccando la legna per
accendere il fuoco e non mi sentt arrivare. Trovai la chiave della sala
da pranzo nella sua tasca. La seva prima, aveva pensato di chiudere a
chiave la stanza.

Approfittando della confusione che segui al ritrovamento del corpo
di Rogers, m'infilai nella camera di Lombard e sottrassi la rivollella.
Sapevo che [avrebbe portata con se: avevo istruito Morvis perche gli
consigliasse di farlo, quando gli avesse parlato.

A colazione, lasciai cadere la mia ultima dose di cloralio nel caffé
della signorina Brent, mentre le viempivo la tazza. La lasciammo nella
sala da pranzo. Poco dopo, entrai inosservato: era quasi priva di




conoscenza e fu facile iniettarle una soluzione di cianuro. Lo scherzetto
dellape era pruttosto puerile, ma n un certo qual modo me ne
compiacevo. Volevo aderive il piu possibile a quella poesia infantile.

Immediatamente dopo, avvenne quanto avevo previsto, anzi credo
di essere stato proprio 1o a suggerirlo. Ci soltoponemmo a una
perquisizione. Intanto, avevo accuralamente nascosto la rivoltella e
non avevo pru né cianuro né cloralio in mio possesso.

Allora, suggerii ad Armstrong di realizzare il nostro piano. Si
trattava semplicemente di questo: dovevo apparire o come la prossima
vittima. Cost, avremmo probabilmente confuso il colpevole. A ogni
modo, una volta che fosst stato ritenuto morto, avrei potuto aggirarmi
segretamente per la casa e spiare [assassino. Armstrong fu entusiasta
dellidea. La mettemmo in esecuzione quella sera stessa. Un po' di fango
rosso sulla fronte, la tendina rossa e la lana, e la scena eva pronta. Le
luct delle candele erano tremolanti, incerte, e [unica persona che mi
avrebbe esaminato da vicino sarvebbe stata Armstrong. 7{ piano

Jfunziono perfettamente. La signorvina Claythorne fece tremare tutta la

casa coi suoi urli, quando trovo lalga che avevo sistemalo in
precedenza nella camera di lei. Tutti si precipitarono di sopra. F 1o
assunsi la posa dell assassinato.

Leffetto sulle persone che mi trovarono cost fu quello che
desideravo. Armstrong recito magistralmente la sua parte. Mi
trasportarono al piano superiore e mi adagiarono sul letto. Nessuno
badava a me, erano tutti terrvovizzati e avevano paura ['uno dell altro.

Avevo appuntamento con Armstrong, fuori di casa, alle due meno
un quarto. Lo portai con me sul bordo della scogliera. Disst che da i
avremmo potuto vedere se qualcuno st fosse avvicinato, mentre noi non

potevamo essere ViISti perché le f[inestre delle camere da letto si
affacciavano dallaltra parte. Lui era completamente senza sospetto,
eppure avrebbe dovuto starve in guardia se avesse vicorvdato le parole
della poesia... Uno un granchio se lo prende.. Lui si prese il suo
granchio, non c e dubbio.

JFu molto facile. Soffocai un esclamazione, mi chinai sulla scogliera,

gl dissi di guardare, non era [imboccatura di una caverna quella? Lui
st sporse. Una rapida spinta vigorosa gli fece pervdere [equilibrio, e
precipito giu fra le onde. Ritornai in casa. Devono essere stati [ miel
passi quelli che Blove udi. Pochi minuti dopo essere vientrato nella
camera di Armstronyg, la lasciai di nuovo, questa volla [facendo
abbastanza rumore perché qualcuno sentisse. Udii aprirsi una poria,
quando fui in fondo alle scale. Devono aver visto di sfuggita la mia
Jigura proprio mentre uscivo dalla porta principale. Passarono alcuni
minuti prima che m'insequissero. ntanto, io avevo girato intorno alla
casa ed ero rvientrato dalla [inestrva della sala da pranzo che avevo
lasciato aperta. Chiusi la finestra e ne ruppi il vetro. Poi risalii, e mi
adagiai di nuovo sul letto.




Calcolavo che avrebbero perquisito ancora una volta la casa, ma
pensavo che mnon avrvebbero esaminato lroppo melicolosamente 1
cadaveri. Una semplice occhiata, scostando il lenzuolo per accertarsi
che Armstrong non si nascondesse prendendo il posto di un cadavere.
Jfu esattamente quello che accadde.

Dimenticavo di dirve che avevo rimesso a posto la rivollella nella
camera di Lombard. A qualcuno puo anche interessare sapere dove
lavevo nascosta durante le ricerche. Cera, nella dispensa, una gran

pila di cibr in scatola. Aprii una delle scatole in fondo alla pila, credo

che contenesse biscotti, vi infilai la rivollella e tornai ad applicare la
striscia adestva di chiusura. Calcolavo, e giustamente, che nessuno
avrebbe pensato di f[frugare in una pila di cibi in scatola
apparentemente intatti, specie osservando che tutte le scatole in cima
erano ben chiuse. La tendina rossa [avevo nascosta, riplegandola, sotto
la fodera di chintz di una delle poltrone del salotto. F la lana dentro un
cuscino, praticandovi un buco.

Z cost, venne il momento chie avevo previsto: trve persone spaventate
(una dallaltra al punto che sarebbe potuta accadere qualsiasi cosa, e
una di lorvo in possesso di una rivoltella. Le osservavo dalle finestre della
casa.

Quando Blore si avvicing, solo, 1o avevo gid pronto in posizione il
blocco di marmo. F Blore esce di scena.

Dalla mia finestra vidi Vera spavare a Lombard. Una ragazza
audace e piena di risorse. Avevo sempre pensalo che sarebbe stata un
osso duro per (ui. Appena Vera ebbe sparato a Lombard, preparai la
scena nella sua camera da letto.

Fra un interessante esperimento psicologico. La coscienza della
_propria colpa, lo stato di tensione nervosa provocato dall aver ucciso un
uomo, assieme alla suggestione ipnotica dell ambiente, sarebbero stati
sufficienti per indurla a toglierst la vita? Pensavo di si. Fd ebbi ragione.

Vera Claythorne si impicco davanti ai miel occhi mentre la
guardavo, nascosto di fianco all armadio. Por, [ultimo tocco alla scena.
Avanzai, raccolsi la sedia e la vimisi a posto contro la parete. Cercai la
rivoltella e la trovarl in cima alle scale, dove la ragazza [aveva lasciata
cadere. Feci bene attenzione a lasciarvi le impronte digitali di ler.

Fd ora? Finiro di scvivere questa mia confessione. La chiudero in
una bottiglia e la gettero in mare. Perche? Si, perché? Fra la mia
ambizione 'tnventare" misteriosi delilti che nessuno potesse chiarire.
Ma nessun artista, ora me ne rendo conto, puo sentirsi appagato solo
dallarte. Ceé il naturale desiderio di veder riconosciuta la propria
maestria. 7o ho, lasciatemelo confessare in tutta umilia, il meschino,
umano desiderio che qualcuno sappia quanto sono stato abile...

Ho dato per scontato che il mistero di Nigger Island resterd
msoluto. Ma puo darsi, naturalmente, che la polizia sia piu intelligente
di quanto 1o non creda. Ci sono, dopotutto, tre indizi. Primo. la polizia




sa _perfettamente che Faward Seton eva colpevole. Sa, percio, che una
delle dieci persone sull'isola non eva un assassino i nessun senso della
parola, e ne consegue, paradossalmente, che questa persona deve essere
(assassino. 7{ secondo indizio é nel settimo negretto della filastrocca. La
morte di Armstronyg é associata con un 'granchio" Z chiaro dunque a
quel punto della vicenda [(esistenza di un equivoco. DI qui, potrebbe
partive una promettente linea di inchiesta. A quel punto, infatti
cerano solo quattro persone e di queste qualtro io ero chiaramente
(unica capace di ispirare [fiducia al dottorve. 7l terzo indizio ha
carattere simbolico. 7( marchio che la morte mi lascia sulla fronte. 7
marchio di Caino.

Credo che mi vimanga ben poco da dive. Dopo aver affidato al mare
la bottiglia e il suo messaggio, andro in camera mia ¢ mi sdratero sul
letto. Al miei occhiall é attaccato un pezzo di fine covdicella nera, che
n realld é un elastico. 7erro fermi gli occhiali col peso del corpo. Prima
di coricarmi, avro fatto passare [elastico attorno alla maniglia della

porta e all estremita dellelastico avro legato la rivoltella in modo non

molto solido. F penso che avverrd questo. La mia mano, protetta da un
fazzoletto, premerd il grilletto e poi ricadrvd abbandonata di fianco, la
rivoltella, tirata dallelastico, vimbalzerd contro la porta e, ostacolata
dalla maniglia, st staccherd dallelastico e cadrd. [elastico, rimasto
libero, penderd dagli occhiali sui qualli giace il mio corpo, e non
_provocherd sospetti. Un fazzoletto sul pavimento passerd inosservato.

Mi troveranno disteso sul letto, colpito in fronte, come annotato dar
miel compagni di sventura. 7 diversi momenti dei decessi non potranno
essere stabiliti con precisione quando i nostri corpr verranno esaminati.

Quando i mare si calmerd, arviveranno dalla tervaferma
imbarcazioni e gente. F si troveranno dieci cadaveri e un mistero
msoluto a Nigger Island.

Lawrence Wargrave
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